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| লও দর্দবেহ প্রি? 


..পূথিবী ও সমুদ্রের উপর যে কুয়াসা জমা হইয়াছে, তাহাতে ধোঁয়ার পারমাণ 
কম নহে! . সহরেব কালো বাড়ীগুলির ও রাস্তার পাশে জমিয়া থাকা ঘোলা জলের 
উপর ধারে ধীরে সূক্ষম বৃঁণ্টধারা পাঁড়তেছে। 

বাহরগতেরা জাহাজখানির পাশে আঁসয়া জড়ো হইয়াছে এবং আশা ও 
আকাঙ্ক্ষা, মিনির রিনযাত নারির 


টি ৮৪ দিকে বিস্মতদৃ্টিতে তাকাইয়া পোলাণ্ডের একটি 
মেয়ে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ও কে?” 

কে যেন জবাব 'দিল, “আমেোরকার দেবতা ।” 

ব্রোজের সেই বিশাল নারশমৃর্তাটর মাথা হইতে পা পর্যন্ত মারচায় ঢাকা । 
তাহার ভাবলেশহাীঁন মৃখখানির শন্যদীষ্ট কুয়াসার আস্তরণ ভেদ কাঁরয়া দূরে 
সম্দ্রের অবারিত বুকের দিকে চলিয়া গিয়াছে । সূর্য কখন তাহার প্রাণহীন দুটি 
চোখের দ্বারে আলোর পশরা লইয়া আসিবে, মৃর্তট ষেন তাহারই অপেক্ষা করিয়া 
আছে। এই "্বাধীনতা'র পদতলে মাটি এত কম যে, মনে হয় তিনি যেন সমূদ্রের 
মধ্য হইতেই উঠিয়াছেন, সমূদ্রের জমাটবাঁধা তরঙ্গগ্ীলই যেন তাঁহার পাদপঠ। 
সমুদ্র ও জাহাজের মাস্তুলগলর মাথার উপর উদিত বাহ মৃর্তিটর ভাঁঙ্গর্মাঞ্ষে 
এক গর্বোন্নত রাজকীয় সৌন্দর্যে ও মাহমায় মশ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। তাহার 
হাত বন্জুমূঠিতে যে. মশালটি ধাঁরয়া আছে মনে হয় এখনই তাহা উজ্জবল শিখায় 
জবালয়া 'উঠিবে এবং সে শিখা ধূসর ধোঁয়ার যবনিকাকে 'ছন্নাবাচ্ছ্ করিয়া 
'আনলোর তীব্র আলোকে চারিদিক ভারয়া 'দিবে। 
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যে সামান্য মাটিউুকুর উপর মার্তিট দাঁড়াইয়া আছে তাহার চারপাশ দিয়া 
প্রাগোতিহাসিক যুগের দানবীয় জন্তুর মত বিশালকায় লোহার জাহাজগ্ল 'নঃশব্দে 
ভাঁসয়া যাইতেছে; ক্ষধত শিকারী পাখীর মত ছোট ছোট জাহাজগ্ল ছুটিয়া 
ধাঁহর হইয়া যাইতেছে। ' ভোঁ বাঁজতেছে, যেন রূপকথার দৈত্যের কণ্ঠস্বর; ক্লুম্ধ 
তর তীক্ষ। শব্দে বাঁজতেছে হুইসল; নোউরে-শেকলে উঠিতেছে ঝনংকার। 
ঢেউগুঁল এক ভয়মল ভঙ্গঈতে তীরের কোল মাছিয়া 'দয়া যাইতেছে । 

সব কিছুই যেন রুদ্ধশবাসে দ্রুতবেগে ছহাটতেছে, দুলিতেছে তীব্রভাবে । 
দ্রুতগাঁতিতে জল 'পাঁষয়া িধিয়া চলিয়াছে জাহাজের চাকাগুলি, সে জল ঢাঁকয়া 
যাইতেছে হলদে ফেনায়, বাঁলরেখার ভাঁজ পাঁড়তেছে সে ফেনার বূকে। 

লোহা, পাথর, জল, কাঠ,-সব কিছুই যেন এক সূর্যালোকহশীন, আনন্দ- 
সঞ্গীতহীন, অনন্ত পাঁরশ্রমের ক্লান্তকর কারাজীবনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
কারতেছে। মানুষের প্রাণগ্রাসী এক রহস্য-শান্তর কশাঘাতে সব ছুই যেন আর্ত" 
মাদ কারতেছে, গন কারতেছে। লোহার আঘাতে আঘাতে 'পিস্ট ও চূর্ণাবচূর্ণ 
জল, পারত্যন্ত আবর্জনায় ও খাদ্যের উচ্ছিষ্ট সে জল কলুষত। সেই জলের সারা 
বৃকের উপর যেন এক অদৃশ্য অশুভ শান্ত কাজ কাঁরয়া চাঁলয়াছে। সেই শান্ত 
বৈচিন্র্যহশন ভয়াল ভঙ্গীতে আবশ্রাম দোলা 'দিয়া চলিয়াছে এই প্রকাণ্ড যন্তাটকে,_ 
জাহাজ ও ডক যে যন্তের আত ক্ষদৃদ্র অংশমান্র, মানুষ যে যন্ত্র এঁকাঁট নগণ্য স্কু; 
জাহাজ, নৌকা, মালবাহী গাদাবোটের িশজ্খল ভাঁড়ের লোহা ও কাঠের কদর্যজাটল 
জঞ্জালের মধ্যে একটি অদৃশ্য বিন্দু ছাড়া কিছুই নহে। 

এই কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত ও বাঁধর, এই প্রাণহীন জড়ের নৃত্যে তিস্ত ও 
উত্যন্ত, সর্বাঞ্গে ঝুলকালি ও তেলমাখা একাঁট 'দ্বিপদ প্রাণী দুই পকেটের মধ্যে 
অনেকখানি হাত ঢুকাইয়া কৌতুহল দৃষ্টতে আমার 'দকে তাকাইয়া আছে। তাহার 
মুখের উপর তেল ও ময়লার আবরণ। সে আবরণ ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে যাহা 
ফুটিয়া উাঠতেছে তাহা মানদষের চোখের দপ্টর আলোক নহে, সাদা দাঁতের 
ঝলকানি। 


 জাহাজখানি ধীরে ধশরে ভখড়ের মধ্য দিয়া পথ কাঁরয়া চলিল' বাঁহরাগতদের 
মুখগুলি অদ্ভুত বিবর্ণ ও নির্বোধ দেখাইতেছে। তাহাদের চোখে যেন গভ্ডাঁলকা- 
প্রবাহের আভাস। জাহাজের পাশে জড়ো হইয়া তাহারা নীরবে কুয়াসার দিকে 
তাকাইয়া আছে। 

এই কুয়াসার মধ্য হইতে ক যেন জন্ম নিতেছে। উহা এত বশাল যে ধারণার 
অতশত। উহার বুক হইতে একটা শূন্য চাপা গর্জন বাহির হইয়া আসিতেছে। 
ক্লমেই সে বড় হইতেছে, তাহার গন্ধময় ভারশ নিঃশ্বাস লোকগাালর গায়ে আঁসয়া 
লাঁগতেছে। তাহার গলার শব্দের মধ্যে যেন একটা লুব্ঘ ভীষণতা রহিয়াছে । 

ইহা একটি সহর। ইহার নাম িউইয়রক্ক। বশতনা বাড়ীগ্‌লি ও শব্দহীন 
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কালো কালো 'সকাইস্কেপারগহীল সমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া আছে। চতুচ্কোণ আড়ষ্ট 
প্রকান্ড বাড়ীগ্ঁল নিরানন্দ, বিষগ্লমুখে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সুন্দর হইবার 
কেন ইচ্ছাই যেন তাহাদের নাই। তাহাদের উচ্চতার মধ্যে এক দম্ভ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রত্যেকাঁট বাড়তে এই কদর্যতার ছাপ পাঁড়য়াছে। কোন জানলায় ফুল নাই, 
কোথাও একাটি শিশু চোখে পড়ে না।... 

এই দূর হইতে সহারটিকে দেখাইতেছে অসমান কালো কালো দাঁতওয়ালা 
একাঁট চোয়ালের মত। তাহার প্রাত িঃশবাসে আকাশে কালো ধোঁয়ার সৃষ্টি 
হইভেছে। মেদস্ফীত পেটুকের মত সে হাঁসফাঁস কারতেছে। 

সহরে প্রবেশ করিতে গেলে মনে হয়, পাথর ও লোহার তৈরশ এমন এক পাক- 
স্থলীর মধ্যে ঢাঁকতোছ যে পাকস্থলশ লক্ষ লক্ষ মানূষকে গিলিয়া খাইয়া এখন 
পারপাক কীরতেছে। 

সহরের প্রবেশপথ যেন ললসার লালাসন্ত এক 'াচ্ছল কণ্ঠনালী। এই 
ক'ঠনালসঈর গভীর অভ্যন্তরে জীবন্ত মানুষেরা সহরের খাদ্যের কালো কালো টুকরার 
নত ভাসয়া বেড়াইতেছে। মাথার উপর, পায়ের তলায়, এপাশে, ওপাশে সর্ব্ই 
লোহার ঝনংকারে এই সহরের জয়ের বাজনা বাঁজতেছে। প্রাণ পাইয়া সে জাগয়া 
উঠিয়'ছে, দৈবশক্তিতে সে শান্তমান। জাল ফোঁলয়া সে মানূষ ধারতেছে। তারপর 
তাহাকে ট:ট পাঁষয়া মরিযা তাহার রন্ত ও মস্তি্ক শুষিয়া খাইতেছে, চিবাইয়া 
খাইতেছে তহার পেশী ও স্নায়ুণুলি, ক্রমেই সে বাড়িয়া চাঁলয়াছে এবং ক্মেই সে 
বেশ কারয়া তাহার জাল ছড়াইয়া 'দিতেছে। 

আতকায় পোকার মত হীঞ্জনগ্লি পেছনে গাড়ী বাঁধয়া টানিয়া লইয়া 
চাঁলয়াছে, মোটরগাড়ীগুলি মোটা (রাজহাঁসের মত প্যাক প্যাক কাঁরয়া ডাকিয়া 
উচ্িতেছে, বিদযৎশীল্ততৈে একঘেয়ে কান্নার সূর। স্পঞ্জ যেমন জল টানিয়া লয়, 
তেমনই *বাসরোধকার বাতাস চারিপাশ হইতে হাজার রকমের প্রচণ্ড ককশি শব্দ 
টাঁনয়া লইতেছে। এই ভয়াল সহরের হাতে 'নিম্পিষ্ট ও কারখানার ধোঁয়ায় কলযাষত 
হইয়া বাতাস ঝূলকািমাথা দেয়ালগুলর উপরে থমাঁকয়া আছে। 

পর্কে ও স্কোয়ারগ্ীলতে যেখানে গাছের ধূলিমাঁলন পাতাগুল নিষ্প্রাণ 
নিষ্প্রভভন্ব ডালের উপর নুইয়া পাঁড়য়াছে সেখানে দাঁড়াইয়া আছে স্মৃতিস্তম্ভর্‌পে 
অনেকগুলি মর্মর মুর্ত। এই মূর্তিগুলির মুখে ময়লার পুরু পর্দা পাঁড়িয়াছে। 
যে চোখে একাঁদন দেশপ্রেমের আলো জহলিত, সে চোখ আজ সহরের ধূলায় ঢাঁকয়া 
'গয়াছে। এই ব্রোঞ্জের মান'যগ্ল প্রাণহীন; চারিপাশের বহ্তল্মা বাড়ীর ভনড়ের 
মধ্যে তাহ।রা নিঃসগ্গ। উচু দেয়ালের ছায়ার অন্ধকারে তাহাকে কত ছোটই, না 
দেখাইতেছে। চারপাশের উন্মত্ততা ও 'বশৃঙ্খলার ভীড়ে পথ হারাইয়া তাহারা 
থমাঁকয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং ব্যাথত, 'িষগ্ন হৃদয়ে 'ক্ষীণদণষ্টতে পায়ের নীচের মানুষ- 
মানুষ স্মৃতিস্তম্ভগৃজির পাশ দিয়া ব্যস্তভাবে 'ছুটয়া চালয়াছে। বারের মুখের 
দকে কেহ এক মুহূর্ত ফিরিয়া তাকাইতেছেন। যাহারা স্বাধীনতা সৃষ্টি কাঁরয়া- 
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দিলেন তাঁহাদের নাম মানুষের স্মৃতি হইতে ম্াছয়া দিয়াছে রাজধানী নামক এই, 
আতকায় জন্তু। 

ব্রোঞ্জের মানুষগলি মনে হয় সকলেই একই 'বিষগ্ন 'চল্তায় নিমগ্ন : 

“এই জীবনই ফি আমরা সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছিলাম ?” 

রা 
ফুটিতেছে। ঝোলের মধ্যে খাদ্যকপার মত ফুটন্ত পাননয়ের বুদৃবুদশীর্ষে অসংখ্য 
ছোট মানুষ সমূদ্রের জলে দিয়াশলায়ের কাঠিয় মত উঠিতেছে, নামিতেছে, ঘুরপাক 
খাইতেছে। পশুর মত গর্জন কাঁরতে করতে এই সহর এক এক করিয়া তাহাদের 
গিলিয়া গিয়া অতস্ত জঠর পূর্ণ কারতেছে। 

স্সৃতিস্তম্ভের উপরের কোন কোন বীর তাহাদের হাত নামাইয়াছে, কেহ কেহ 
আবার হাত তুলিয়া, জনসাধারণের মাথার উপর দয়া সে হাত বাড়াইয়া দিয়া সতর্ক- 
বাণী উচ্চারণ কাঁরতেছেন, 

“থাম! এ ত জীবন নয়, এ উল্মত্ততা...” 
রাস্তার জীবনযান্রার উন্মত্ত বিশৃঙ্খলার মধ্যে ইসহাদের স্থান নাই, প্রয়োজন' নাই ॥ 
লালসা ও লুশ্ঠনের এই বর্বর হজ্কারের মধ্যে, কাঁচ, পাথর, লোহার তৈরী এই বিষণ্ন 
মায়াপুরীর ম্বাসরোধকারণী কারাগারের মধ্যে ই'হাদের যেন মানায় না। 

একাদন রাত্রে পাদপঠ হইতে ইহারা সকলেই নাময়া আসবে ও অত্যাচারতের 
ভারণ পায়ে সহরের রাস্তা দিয়া হাঁটিকা যাইবে। নিঃসঙ্গতার মর্মযন্ত্রণা নিঃশব্দে 
যহন কাঁরয়া তাহারা .সহর ছাঁড়য়া দূরে চাঁলয়া যাইবে। চাঁলয়া যাইবে 
সেই 'ির্জন প্রান্তরে যেখানে চাঁদ ওঠে, হাওয়া বয়, পাঁরপূর্ণ শান্তিতে চারাঁদক 
ভাঁরয়া থাকে । সারা জীবন ষে দেশের কল্যাণের জন্য প্রাণপাত করিল, মৃত্যুর পরে 
একটু শাল্তিতে থাকিবার আঁধকার, তাহার নিশ্চয়ই আছে। 
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ফুটপাথ বাহয়া রূদ্ধ্বাসে এদক-গঁদক লোক ঢাঁলয়াছে, রাস্তা যোদকেই 
গিয়াছে লোকও সেহাদকে চলিয়াছে। পাথরের দেয়ালের গভীর গতর্গাল তাহাদের 
শুষিয়া লইতেছে। লোহার উল্লসিত গর্জন, 'িদ্যতের তত্র তাঁক্ষ! আর্তনাদ, 
সব কিছ মালয়া যে শব্দ উঠিতেছে তাহাতে সমুদ্রের গর্জনে পাখীর ডাকের 
মতই মানৃষের কণ্ঠস্বর ভুবিয়া যাইতেছে। 
মূখ অনড়, অসাড়, শান্ত। তাহারা ষে জীবনের ক্লাতদাস ও 
সহরদানবের পৃষ্টি, তাহা যেন তাহারা জানে না। তাহারা মনে করে, তাহারা 
নিজেরাই নিজেদের ভাগ্যের .বিধাতা। মাঝে মাঝে স্বাধীনতার চেতনা তাহাদের 
চোখে ফুটিয়া ওঠে; কিন্তু তাহারা ত বোঝে নাষে তাহাদের এই স্বাধীনতা 
ফাঠরিয়ার হার কুঠারের স্বাধশনতা, কামারের হাতের হাতুঁড়ির স্বাধীনতা, যে 
রাজামিল্যণ চতুর হাসিয়া সফলের জন্য এক বিশাল অথচ "বাসরোধকারণী কয়েদখানা 
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বানাইতেছে, সেই দ্লাজমিস্তরীর হাতের একখানি ইটের যে স্বাধধনতা এ স্বাধশনতাও 
সেই স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার দম্ভ সত্যই বড় করুণ। বহু বলিষ্ঠ মুখই' 
চোখে পড়ে, 'কল্তু প্রত্যেক মুখে প্রথমে চোখে পড়ে দাতি। চিত্তের স্বাধীনতা, 
আত্মার স্বাধীনতা, অন্তরের স্বাধীনতার দীপ্তি কোন মুখেই ফুটয়া ওঠে না। 
ইহাদের এই স্বাধীনতাহশন শান্ত দৌখয়া যে ছার এখনও ভোঁতা হইয়া যায় নাই 
তাহার ঠান্ডা ঝলকানির কথাই মনে পড়ে। এই স্বাধীনতা “সোনা” নামক পাত 
দানবের হাতের অন্ধ যন্ম ছাড়া আর কিছুই নহে। 

এত বাঁভৎস দানবীয় সহর আগে কখনো দেখি নাই। মানুষ যে এত নগণ্য, 
এত পরাধীন হইতে পারে আগে কোনাদন বুঝি নাই। কিন্তু মানুষ যে নিজের 
ভাগ্য লইরা এতখাঁন খুশী থাকিতে পারে, তাহাও আগে কোনাদন দোখি নাই। 
ললসায় অন্ধ, অক্ষম, উদরসর্বস্ব এক র্লাক্ষদ ভোজনরত পশ্দর মত গর্জন কাঁরতে 
কারতে মানুষের স্নায় ও মাস্তচ্ক চিবাইয়া চিবাইয়া খাইতেছে, অথচ তাহার বীভৎস, 
বশাল পাকস্থলণীর মধ্যেই এই মানুষই কেমন নীশ্চন্ত সল্তোষে দন কাটাইতেছে। 
এতখানি মর্মান্তিক প্রহসন আগে কখনো চোখে পড়ে নাই।... 
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দনসাধারণের কথা বালিতে গেলে কষ্ট হয়, ভয় করে। সরু একটি রাস্তার 
বাড়শগুলির মধ্যে দিয়া অসংখ্য ?সশড় ও চিমনির বৈচিন্রহশীন জটিলতা ভেদ করিয়া 
[তনতলার মাথাসমান উষ্চু লাইন বাহিয়া তীব্র চীংকার ও ঘড়ঘড় শব্দ কম্পিতে 
কাঁরতে ট্রেন ছহটয়া চলিয়াছে। বাড়ীগুলির জানলা খোলা, প্রায় সব বাড়তেই 
মান্ষ দেখা যায়। কেহ কাজ কাঁরতেছে, ডেস্কের উপর মাথা নোয়াইয়া সেলাই 
অথবা হিসাব কাঁরতেছে; কেহ কিছুই কাঁরতেছে না, জানলার উপর হেলান 'দিয়া 
বাঁসয়া ট্রেন দৌঁখতেছে। প্রাত 'মনিটেই একখানা কারয়া ট্রেন চলিয়া যাইতেছে। 
বদ্ধ, তরুণ, শিশ্‌ সকলেই নীরব, সমান নীরব। এই অসাড় থাকবার চেস্টা তাহা- 
দের অভ্যানে পাঁরণত হইয়াছে। এ চেষ্টার কোন উদ্দেশ্য নাই, অথচ এই উদ্দেশ্য- 
হুশনতাকেই তাহারা উদ্দেশ্য ভাবতে অভ্যস্ত হইয়াছে। লৌহরাজের প্রভুত্বের 
প্রীতবাদে তাহাদের চোখে রাগের আগুন জবাঁলস্লা ওঠে না, লৌহরাজের জয়যান্রার 
প্রীত তাহাদের মনে কোন ঘৃণা নাই। ট্রেনের গাঁতিতে বাড়ীর দেয়ালগ্যাল কাঁপিতে 
থাকে। কাঁপতে থাকে মেয়েদের বুক, ছেলেদের মাথা, ?শশহদের দেহ। এইভাবেই 
এই কদর্য জীবনকে আনবার্য অদস্ট বাজয়া গ্রহণ করিতে তাহারা অভ্যস্ত হয়। 
যে মাস্তন্ক আঁবরাম নাড়া খাইতেছে, সে মাঁস্তচ্কের চিন্তাধারার পক্ষে সচেশীশজ্পের 
এআঁভিনব সুন্দর পাঁরকজ্পনা অসম্ভব; কোন জীবন্ত দুঃসাহসা স্বগ্ন সে মাস্তচ্কে 
কিছুতেই রূপগ্রহণ করিতে পারে না। 

হঠাৎ চৌখের উপর দিয়া একটি বৃদ্ধার অন্ধকার মুখ ভায়া গেল। তাহার 
পরণের ময়লা- ব্লাউজের সামনেটা খোলা । যন্মণাজর্জর 'বিষাস্ত বাতাস ধাবমান 
প্্েনকে পথ ছাড়িয়া দিয়া ভয়ে ছুটিয়া গিয়া পাঁড়ল বৃধ্ধার জানলার উপর । বৃদ্ধার 
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রুক্ষ পকা চুলগ্ীল হঠাৎ একটা সাদা পাখীর ডানার মত ঝাপট খাইতে লাগল। 
বৃদ্ধা তাহার নিষ্প্রভ ক্ষীণ চোখ দুটি বন্ধ করিল। তারপর তাহাকে আর দেখা 
গেল না। 

ঘরের মধ্যের আবছা অন্ধকারে চোখে পড়ে ছেঞ্ড়া 'বছানার স্তৃপভার্তি 
লোহার খট, নোংরা তৈজসপন্র, টোবলের উপর ভুন্তভোজ্যের উীচ্ছন্ট। কোন 
জানলায় একটা ফুল দোঁখবার জন্য মন আকুল হইয়া ওঠে, কোথাও কেউ বই 
পাঁড়তেছে কিনা দোখবার জনা চোখ মৌলয়া থাঁক। ধাবমান ট্রেনের পাশ দয় 
দেয়ালগ্লি যেন গাঁলয়া বাঁহয়া যাইতেছে, সম্মুখে আসতেছে ঘোলা বন্যান্ত্রোত ও 
তাহারই খরম্োতে নিঃশব্দে ভাঁসতেছে অসংখ্য বিষণ্ন মানুষ । 

ধূলায় ঢাকা' একট জানলার কাঁচের ওপাশে দেখা. গেল একটি মাথা । মাথায় 
চুল নাই। একটি কারিগরের বেণ্টের উপর মাথাঁটি এদিক-ওঁদক দুলতেছে। একা? 
রোগা লালচুলওয়ালা মেয়ে জানলায় বাঁসয়া মোজা সেলাই কাঁরতেছে. তাহার কালো 
দ্যাট চোখ সেলাইয়ের ঘর গাঁণব,র কাজে 'নাবষ্ট। বাতাসের ঢেউ আসিয়া তাহাকে 
জানলা হইতে দূরে ঠোঁলয়া দিয়াছে, 'িন্তু সে হাতের কাজ হইতে চোখ তোলে নাই, 
বাতাসে বিস্তরস্ত পরনের পোষাকাটিকেও ঠিক করে নাই। বছর পাঁচেক বয়সের দুইটি 
1শশু চিমানর উপর কাঠের টুকরা দিয়া ঘর বানাইতে ছিল । বাড়নাঁট নাঁড়য়া ওঠায় সে 
ঘর ধৰাঁসয়া গেল। পাছে সেগুল জানলা দয়া গাঁলিয়া পাঁড়য়া যায়, সেই ভয়ে ছোট 
ছোট হাত 'দয়া তাহারা ভঙ্গুর কাঠের টুকরাগুলি আঁকড়াইয়া ধাঁরল। 'কন্তু যে 
1জানিসাঁট তাহাদের কাজ ভণ্ডুল কাঁরয়া দিল সেই ট্রেনের দিকে তাহারা 'ফাঁরয়াও 
তাকাইল না। জানলায় জানলায়, মুহূর্তে মূহূর্তে মুখের পর মুখ ভাঁসয়া 

তেছে। মুখগাঁল যেন একটা জমগ্র ?কছুর ভাঙ্গা ভাঙ্গা টুকরা। কে যেন 
একটা বড় কিছুকে 'পাঁষয়া অসংখ্য ছোট পথের পাথরে পাঁরণত কাঁরয়াছে। 

পাগলের মত ট্রেন ছুটয়া চঁলিয়াছে। তাড়া খাইয়া ছঢটিয়া পালাইযাছে 
সম্মূখের বাতাস। সে বাতাস আঁসয়া এই সব মানুষগ্ীলর চুল ও পোষাক উদ্ভ্রান্ত 
কাঁরয়া তুলিতেছে, সে বাতাস একটা গরম গন্মোট ঢেউয়ের মত তাহাদের মুখে আঁসয়া 
আছড়াইয়া পাঁড়তেছে। গ্ভাহাদের কাণে বাজাইতেছে হাজার হাজার শব্দের ঝন্ঝনা, 
চোখে মারিতেছে সুক্ষ ধূলির নির্মম ঝাপটা । চোখের দৃম্টি নীভয়া আসতেছে, 
কাণে বাঁজতেছে একটা অনন্ত আঁবশ্রাম গন ।... ' 

যে জীবন্ত মান্‌ষ চিন্তা করে; মনের রাজ্যে স্বপন গড়ে, ছবি আঁকে. মূর্তি 
বানায়, কামন্মর জন্ম দেয়, আকুলভাবে আকাঙ্ক্ষা করে, দাব করে, অস্বীকার করে, 
প্রতীক্ষা কাঁরয়া থাকে, সেই জীবন্ত মানুষের কাছে এই চীৎকার, হুঙ্কার ও বুনো 
গন, এই পাথরের দেয়ালের কম্পন, জানলার কাঁচের এই থর্‌্থরানি অসহ্য । রাগে 
সে এ বাড়ী ছাঁড়য়া দিবে, ভাঁঞ্গয়া চূর্ণাবচূর্ণ করবে এই উদ্চুতলার ট্রেনযান্রাকে। 
সে স্তব্ধ কারয়া দিবে লোহার এই উদ্ধত চৎকারকে। সে-ই জীবনের মাঁলরু, 
অধীশ্বর। জাঁবন তাহারই জন্য। এই জীবনের সম্ভোগে যাহা কিছ; বাধা সষ্টি 
করিবে তাহাকে সে ধংস করিবে। 


'গশত দানবের সহয় র ও 


যাহা কিছু মানুষকে হত্যা করে, পতদানবের সহরের মানুষেরা তাহা শান্ত- 
ভাবে সহ্য করে। 


গা ক ঞং 

উচু রেল লাইনের লোহার জালাবস্তারের তলায় নীচে ফুটপাথের উপর 
শিশুরা খেলা করিতেছে । পাথবীর যে কোন দেশের গগশুর মতই তাহারা 
হাঁসিতেছে, চীৎকার কারতেছে। কিন্তু মাথার উপরের বিকট শব্দে তাহাদের মুখের 
কোন শব্দই শোনা যাইতেছে না। গভীর শব্দের সমূদ্রে তাহাদের কথার বাঁস্ট- 
বন্দ্গ্ল ডুবিয়া যাইতেছে । িশিশুগ্ালকে দোখয়া মনে হয়, কে যেন জানলা 
[দয়া কতকগ্ীল ফুল রাস্তার নোংরার মধ্যে ফোলয়া 'দয়াছে। তাহাদের শরীরে 
লাগয়াছে সহরের দেহনিঃসৃত তেল। তাহারা বড় রোগা, বড় ফ্যাকাশে । তাহাদের 
রন্ত বিষান্ত হইয়াছে, মারচাধরা ধাতুর তাঁক্ষ4 চীৎকারে, শৃঙ্খালত বিদ্যুতের আতর্নাদে 
তাহাদের স্নায়ু উত্তপ্ত হইয়াছে। 

মনে প্রশ্ন জাগে, এই শিশুরা ক সংস্থ, সাহস, সুগাঠত মানুষ হইয়া গাঁড় 
উাঁঠবে? ঘর্ষণ, গন ও ক্রুদ্ধ আর্ত চঈংকার ছাড়া কেন জবাব নাই। 

ইস্ট সাইডের পাশ "দয়া দ্লুতবেগে ট্রেনখানি বাহির হইয়া গেল। ইহাই 
সহরের পচা ডোবা, সহরের সমস্ত শ্য়লা এখানে আঁসয়া জমা হইতেছে । এখানেই 
সহরের গরীবদের বাস। এখানকার রাস্তার গভীর নর্রমাগ্ল ধাঁরয়া গেলে 
সহরের [ঠিক মাঝখানে পেশছান যাষ। মনে হয়, সহরের এ কেন্দ্ুস্থলে একটি বিশাল 
অত্রলস্পর্শ গহবর অথবা একাট কড়াই কিম্বা এ প্রকারের কোন প্রকাণ্ড পানর 
রাহয়াছে, যেখানে এই লোকগ্ালকে সিদ্ধ কাঁরয়া সোনা তৈরী করা হইতেছে। 
রাস্তার নদ'মাগালতে শিশুরা 8 কারয়া বেড়াইতেছে। 

ারদ্রা জীবনে কম দেখি নাই নাই, দাঁরদ্যের রন্তহীন, বর্ণহশীন সবুজ মুখ আমার 
কাছে অপাঁরাঁচত নহে । যেখানে গয়াছি সেখানেই দৌঁখয়াছি দারিদ্রের চোখ-_ 
কখনও ক্ষুধায় নিষ্প্রভ. কখন লোভে জবালিতেছে, কখনও চতুর ও প্রাতীহংসা- 
পরায়ণ, কখনও ক্লশতদামের মত ভনত, সশক; সে চাহান কোনদিন মানুষের চাহনি 
নহে। কিন্তু ইস্ট সাইড অঞ্চলে দারদ্যের যে রূপ দেখলাম, দারদ্যেরে এত 

'প আর কোথাও দেখ নাই। 

খাবারের থালর মত ভীঁড়ঠাসা রাস্তাগালিতো শশুরা লুখ্ধদাস্টতে ফুটপাথের 
ডাস্টাবনে পচা সন্জ খজতেছে এবং এক কেরা পইবামার সেখানে, *সই ধূলা ও 
গরমের মধ্যে দাঁড়াইয়াই নোংরাদমে ত গালিয়া খাইতেছে। 

এক টুকরা ছাতাপড়া রুটি লইয়া তাহাদের মধ্যে হিংস্র প্রাতিষেগিতা শুর 
হয়; কে গিলিবে তাহা লইয়া কুকুরের মত মারামাঁর করে তাহারা। তাহাবা ফ- ূ 
পাত ছইয়া থাকে একদল লেভাঁ পায়রার মত।. রান্র একটা দুটো, এমন ক তার 
পরও আবর্জনাস্ভূপের' মধ্যে দাবিদ্যের এই কর্ণ জাবাণুগযাল ঘুরিয়া বেড়ায়; 
থাঁরয্সা বেড়ায় পশতদানবের ধনী ক্লাতদাসদের লালসার জীবন্ত ধিরলারের মত। . 

সতকপর্ণ রাস্তাগীলর কোণে কোণে এক ধরনের উনুন রহিয়াছে । তাহাতে 


৮ পশত দানবের সহর 


কি যেন রান্না হইতেছে। একটা সরু নলের মধ্য দিয়া আকাশে বাম্প বাহির হইয়া 
যাইতেছে এবং ইহারই ডগায় একাঁট ছোট বাঁশী বাঁজতেছে। এই বাঁশীর 
বাতাসকাঁপানো তীব্র তঈক্ষ£ শব্দে রাস্তার অন্য সব শব্দ চাপা পাড়য়া গিয়াছে। 
বাঁশী বাজিয়াই চলিয়াছে। মনে হইতেছে, ঠাণ্ডা ঝকঝকে সাদা সৃতো দয়া কে 
যেন গলায় ফাঁস জড়াইয়া চাঁলয়াছে, তালগোল পাকাইয়া দিতেছে চিন্তায়, পাগল 
কারয়া তুলিতেছে, কোথাও কাহাকে 1দয়া কিছ করাইয়া বাঁসতেছে, থাঁমতেছে না এক 
মৃহূর্তও। পচাগন্ধভরা বাতাসকে কাঁপাইয়া, ব্যঙ্গ কারয়া, ধাঁলকলটিকত 
জীবনকে সে ধ্বংসের পরোয়ানা লইয়া আচ্ছন্ন ও আঁবস্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

ধূলা, ধূলা, এই ধূলা আচ্ছন্ন করিয়াছে সব 'কছুকেই,_আচ্ছন্ন কারয়াছে 
বাড়ীর দেয়াল, জানলার কাঁচ, মানুষের পোষাক, তাহার শরীরের প্রীতাঁট লোমক্‌প, 
তাহার মাঁষ্তম্ক, তাহার বাসনাকামনা, তাহার চিন্তাভাবনা...... | 

গৃহের প্রবেশঘ্বারের আঁধার গহ্বরগ্বীলি যেন দেয়ালের পাথরের বুকে পচা 
ক্ষত। এই গহবরের মধ্য দিয়া তাকাইলেই চোখে পড়ে জঞ্জাল-ছড়ানো সশড়র 
ময়লা ধাপগুঁলি। মনে হয়, ভেতরের সব কিছুই যেন পচা লাসের মত পাঁচয়া 
গাঁলয়া পাঁড়তেছে। আর মানুৰ সেখানে কৃমির মত কিলাবিল কাঁরয়া বেড়াইতেছে...... 

একাঁটি দোরগোড়ায় এক দীর্ঘাঙ্গশ নারী একটি শিশু কোলে লইয়া বড় বড় 
কালো চোখ মেলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তার বুকের জামাঁট খোলা, লম্বা থালর 
মত দুটি নশলাভ স্তন ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে। শিশুটি চীংকার করিয়া কাঁদতেছে, 
মায়ের ক্ষুধাশশর্ণ দেহাঁটকে কামড়াইয়া আঁচড়াইয়া একাকার কারতেছে, মূখে দুধ 
চুষিবার শব্দ কাঁরতেছে, তারপর এক মৃহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকয়া আবার আরও 
বেশী জোরে চশংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছে, হাত দয়া পা ?দয়া মারতেছে 
মায়ের বুকে । মা পাথরের মার্তর মত 'নার্ককার নস্পন্দ দাঁড়াইয়া আছে। 
সামনের কোন একাঁট বিন্দুতে পেচকের মত গোল দুইটি চোখের স্থির দৃম্টি 
নিবদ্ধ কাঁরয়া পাথরের মত দাঁড়াইয়া আছে নার্বকার মা। 'অনে হয়, ওই চোখ 
দুইটি রুটি ছাড়া আর ছুই দোৌখতেছে না। ঠোঁটে ঠোঁট চাপা । ীনঃশবাস- 
প্রবাসের সবটুকুই চলিয়াছে নাক দিয়া; রাক্তার পঠগণ্ধময় বাতাস ঢাশিবার সময় 
তাহার দুই?ট নাসাপথ কাঁপম্না উাঠিতেছে। গ্রতকাল যাহা খাইয়াছে তাহার স্মাত 
ও ভাবধ্যতে কোনাঁদন যে খাওয়া জাটতে পারে তাহার স্বপ্ন লইয়া ঝাঁচয়া আছে 
এই নারী। চীৎকার করিতেছে কোলের শা), ক্ষুধায়-কালায় রাগে আথাল- 
পাথাজি কারতেছে তাহার ছোট বিবর্ণ দেহখানি। কিন্তু কান্না, চীংকার কিছুই 
মার কানে যাইতেছে না, শিশুর হাতের কোন আঘ্বাতই সে অনুভব করিতেছে না... 

লম্বা, রোগা, ফ্যাকাসে একটি বদ্ধ। মাথায় টাঁপ নাই! লহুগ্সেরার মত 
মুখ। সন্তপ্পণে জবর্জনাস্তূপ ঘাঁটিতেছে এবং রুগ্ন চোখের লাল দ্যাট পাতা 
কণ্চকাইয়া কয়লার কুঁচি তুলিতেছে। কেহ কাছে গেলে সে নেকড়ের মত ঘ্বারয়া 
দাঁড়াইতেছে ও বিড় বিড় কাঁরয়া কি বাঁকতেছে। 

মত্যন্ত ফ্যাকাসে ও রোগ। একটি যূবক ল্যাম্পপেস্টে হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া 


গত দানবের সহর ৯. 


ধূসর দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে রাস্তার দিকে। মাঝে মাঝে ঝাঁক্‌ড়া চুলের মাথাটি 
সে ঝাঁকুন দিতেছে। তার হাত দ;টি ট্রাউজারের পকেটে অনেকখানি ঢুকানো, 
আঙ্গুলগ্লি কাঁপিতেছে। 

এই রাম্তায় একটি লোক দেখা গেল। তাহার কণ্ঠস্বরে ক্রোধ, 'বিরান্ত ও 
'প্রাতাহংনা। ক্ষুধা, উত্তেজনা, যন্ত্রণা ফটয়া উঠিয়াছে তাহার মুখে । মানৃষ- 
গুলির যে বোধশান্ত আছে তা বোঝা যায়। জলমগ্ন জাহাজের ভাঁসয়া-যাওয়া 
'মালের মত পরস্পরের সাহত ঘে*সাঘেস কাঁরয়া তাহারা এই ঘোলা জলের নোংরা 
নর্দমায় ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। তাহারা ডুবিতেছে, উঠিতেছে, পাক খাইতেছে ক্ষুধার 
তাড়নায়, খাদ্যের আকাক্ক্ষাই তাহাদের প্রাণশান্ত যোগাইতেছে। 

একমৃঠো অন্নের প্রতীক্ষায় থাকিয়া বখন তাহ7রা পারতৃস্তির স্বঙ্ন দেখে, 
তখন বুক ভায়া টানে এই 'বিষান্ত বাতান আর তাহাদের মনের অন্ধকার পাতালে শন্ত 
হইয়া দানা বাঁধয়া ওঠে নানা ভাবনা, জন্ম নেয় চতুর কামনা ও পাপ প্রবৃত্তি। 

সহরের পাকস্থলীতে তাহারা রোগের বীঁজাণুর মত, আঁবশ্রাম তাহাদের যে 
'মারাম্মক বিষের যোগান দিয়া চালয়াছে এই সহর এক।দন সেই বিষই সারা সহরকে 
সংক্লামিত করিবে। 

ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া যুবকাঁট মাঝে মাঝে মাথা ঝাঁকুনি দিতেছে। 
ক্ষুধায় দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া দাঁড়াইয়া আছে সে। সে কি ভাঁবতেছে, সে 'ক চায় 
আম যেন তাহা বাঁঝতে পারিতোছি। সে চায় প্রচণ্ড শান্তশালী দুইটি বিশাল হাত 
ও পিঠের উপর দুইটি ডানা । হ্যাঁ, ঠিক এই-ই সে চায়। যাঁদ এই হাত ও ডানা সেপায় 
তবে একদিন উড়িয়া সহরের মাথায় উদিম্না লোহার ভান্ডার মত হাত দুখাঁন "দিয়া 
নে সহরাটকে ধারবে ও সারা সহরাটকে চর্ণাবচূর্ণ কারয়া ভম্ম ও আবজনাস্তূপে 
পারণত কাঁরবে, ইটের সাহত বিকাইয়া ?দবে মৃ্তা, সোনাকে 'মিশাইয়া 'দবে ক্রীত- 
দাসের রস্তমাংসের সাথে; কচি ও কোটিপাঁতি, জঞ্জাল, নির্বোধ মানৃষের দল, 
মাল্দর ধূঁলাবষাক্ত গাছপালা, এই অর্থহীন অনেক তলার স্কাইক্কেপার,সব কিছুই 
ও সমগ্র সহরাঁটকেই সে পাঁরণত কাঁরবে আব্জনা ও মানুবের রক্তের এক 'মিশ্রত 
মণ্ডস্তূপেপাঁরণত কাঁরবে এক কদর্য বিশৃঙ্খলায়। রোগশয্যাশায়ী মানুষের 
গায়ে যেমন ক্ষত হওয়া খুবই স্বাভাঁবক. তেমনই এই যুবকের মনে এই ভাষণ ইচ্ছার 
উদ্রেক হওয়াও খুবই স্বাভাঁবক। যেখানে ব্লুঈতদাসের কাজই বেশী, সেখানে 
স্বাধীন, সজনশশল চিন্তার কোন স্থান থাঁকিতে পারে না। ধ্বংস ও প্রাতাহ্‌ংসার 
বিঘান্ত ফুল ও পশ্‌র প্রচণ্ড প্রাতিবাদ ছাড়া আর কিহুই সেখানে জান্মতে পারে না। 
ইহা সহজেই বুঝা যায় মানুষের অন্তরাত্মীকে অন্ধকারে রাখিয়া তুমি তাহার 


17) হইতে মাজ'না প্রত্যাশা করতে গর মা। 
সি টি এ ৬. 
প্রতাবিংসার আধকার আছে মানুষের । মন্যষই মানুষকে এই আঁধকার 'দিয়াছে। 
মং সং ৬ 


ধোঁয়ার কালির মত মেঘে ঢাকা আকাশে ধাঁরে ধীরে দিন মিলাইয়া গেল। 
নড় বড় বাড়ীগুঁল আরও বিষম, তন্ও ভীষগ হইয়া উাতল। এক অদ্ভুত 
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জানোয়ারের হলদে চোখের মত অন্ধকারের গভীরে এখানে সেখানে আলো জবালতে 
লাগল। কবরগুলির মৃত সম্পদ সারা রাত জাগিয়া পাহারা দিবে যেন এই 
জানোয়ারটি। 

দিনের কাজ শেষ করিয়াছে লোকেরা । কেন এই কাজ, কোন্‌ প্রয়োজন ছিল 
এই কাজের--তাহাদের জীবনে সেকথা একবারও না ভাবিয়া ঘরের 'দকে ছহ)য়াছে 
তাহারা খাদ্য গ্রহণের জন্য। ফুটপাথ ভাসাইয়া চলিয়াছে মান্ষের কালো বন্যা, 
সকলের মাথায় একই গোল টুপী, চোখ দোৌখলেই বুঝা যায় সকলের মগজই 
ইতিমধ্যে ঘুমাইয়া পাড়য়াছে। কাজ সারা হইয়াছে, আর ভাবিবার কিছু নাই। 
তাহারা শুধু তাহাদের মনিবের কথাই ভাবে, নিজেদের কথা ভাববার সময় কোথায় 
'স্ফুর্তি। পাত দানবের সহরের মানুষেরা এর বেশী কিছ. চায় না। 

বানায় যায় সবাই, নারী যায় পুরুষের কাছে, পূরূষ যায় নারীর কাছে। 
তারপর, রান্রে বাতাসহীীন রুদ্ধ ঘরে ঘামে ভিজিয়া তাহারা চুম্বন কাঁরবে ঘাহাতে 
সহরের আহার ও পুষ্টির জন্য নতুন তাজা খাদ্যের জন্ম হয় ।...... 

চাঁলয়াছে তাহারা । কোন হাঁসির শব্দ বা খুঁশর কথা শোনা যায় না; হাঁসি 
ভাঁসয়া ওঠে না কোন মুখে। 

ভে*পু বাজাইয়া চলিয়াছে মোটরগাড়ী, সপ;ৎ সপাং উঠিতেছে চাবুকের শব্দ, 
[বদাুংতারে বাঁজতেছে গঞ্জনধবাঁন; ঝমঝম করিয়া চলিয়া যাইতেছে দ্রেনগুলি। 
কোথাও না কোথাও সংগীতের আওয়াজ হইতেছে 'নশ্চয়। 

খবর কাগজের হকার ছোকরারা কাগজের নাম ধারয়া চেণচাইতেছে। সারেঙ্গীর 
একঘেয়ে ইতর আওয়াজ মিশিয়া গেল এক হঠাংআত্নাদে, রাস্তার ভাঁড় যেন 
এলাইয়া পাঁড়ল খুনীর বাহুবন্ধনে-তেমাঁন করুণ আর হাস্যকর। পাথর যেমন 
কাঁরয়া পাহাড়ের গা বাহিয়া গড়াইয়া চলে, তেমনই চলিয়াছে ইচ্ছাশান্তহবীন নান্ষের 


আরও অনেক হলদে আলো: জবলিধা উাতল-_দেয়ালগ*পর সর্বাঙ্গ জঞলিয়া 
ওঠে আগুনের অক্ষরে লেখা বিয়ার, হুইস্কি, সাবান, নতুন ক্ষুর, সিগার ও [থয়েটারের 
বর্ণনায়। লোহার ঝনঝনানি কখনও থামে না। স্বর্ণদেবতার অতৃপ্ত ক্ষুধার 
আবিশ্রান্ত তাড়নায় রাস্তায় রাস্তায় এক মূহ্র্তও কোথাও লোহার আর্তনাদ থামে না। 
এখনও আলোকে আলোকে যখন সারা পহর উদ্ভাসিত তখন এই আবশ্রাম গোঙানির 
নৃতন অর্থ, নূতন তাৎপর্য ধরা পড়ে। উৎপাঁড়নশান্তর এক ভাঁষণতর নূতনর্পে 
সে দেখা দেয়। 

বাড়ীর দেয়াল, বেস্তোরাঁর জানলা হইতে এই গ্রালত সোনার চোখধাঁধানো 
রূপ ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। এই উদ্ধত নিলজ্জের দগ্বজয়ী রূপ দেখিয়া চোখ জবালা 
করে, তার শখতল খরপ্রভার যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত হইয়া আসে। জনসাধারণের 
উপাজনের নগণ্য কণামুষ্টিকে আত্মসাৎ করিবার এক অদম্য বাসনা জাগিয়া থাকে 
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তাহার দূহ চোখের ধূর্ত উজ্জবলতার মধ্যে। তাহার চোখের ইসারাই আগুনের অক্ষরে 

আলোর এক উদ্দাম বন্যা চালয়াছে সারা সহরের বুকে । প্রথমে বড় মনোরম 
লাগে, আনে উত্তেজনা, আনে আনন্দ। আলো ত স্বাধীন, সূর্ধের গাঁবত সল্তান সে॥ 
এই আলো যখন প্রাচুর্যে উদ্বেলিত হইয়া ওঠে, জীবনের স্পন্দনে কাঁপিতে থাকে 
তাহার পাপাঁড়গুলি তখন পাৃঁথবীর যে কোন ফুলের চেয়ে সে মনোহর, লোভনীয় 
হইয়া ওঠে। সমস্ত আবর্জনা ধূইয়া মুছিয়া জীবনকে সে নির্মল কাঁরয়া তোলে, 
যাহা মৃত, অতীত ও মালন তাহাকে ধৰংস করে। 

ধিন্তু এই সহরের স্বচ্ছ কাঁচের কারাগারে বন্দী আলোর দিকে তাকাইলে বোঝা 
শায়, অন্য সব কিছুর মত আলোও এখানে বন্দী। আলোকে এখানে সোনার সেবা 
কাঁরতে হয়, এখানে সোনার জন্যই আলো। শত্রুর মত জনজাবন হইতে এখানে সে 
বাঁচছনি...... 

লোহা, পাথর, কাঠ সব গকছুর মত আলোও এখানে মানুষের বিরুদ্ধে চক্রান্তে 
গলপ্ত। চোখ ঝল্সাইয়া দয়া সে মানুষকে ডাকে, 

“এখানে এসো।” 
তারপর মম্ট কথায় মন ভুলাইয়া বলে, 
“টাকাপয়সা যা' আছে সব দাও।” 

সে কথায় মানুষ ভোলে, সে ডাকে মানুষ সাড়া দেয়। প্রয়োজন নাই এমন 
সব বাজে দজানস সে কেনে আর তাকাইয়া থাকে সেই তামাসার দিকে যাহা তাহার 
বুদ্ধিকে আরও অসাড়, আরও 'নম্প্রভ করিয়া দেয়। 

সহরের ঠিক মধ্যখানে কোথাও যেন 'বির।ট এক তাল সোনা মদালসকণ্ঠে চীৎকার 
কারতে করিতে ভীষণ বেগে ঘাঁরতেছে ও সোনার সুক্ষ সুক্ষ কণায় সমস্ত পথ- 
ঘাট ঢাঁকষ/ যাইতেছে । লোকেরা সারাঁদন ধাঁরয়া তাহাই খঠাজতেছে ও কুড়াইতেছে। 
িন্তু সন্ধ্যা হইলে সোনার তালাঁটি ঠিক উল্টা দিকে ঘুরতে শুরু করে, সাঁণ্ট হয় 
এক ঠান্ডা ঘূণ্ণ ঝড়ের। সেই ঝড়ের টানে জড়াইয়া পড়ে সমস্ত মানুষ, সারাদিন 
ধারয়া যে সোনার কণা কুড়াইয়াছে সব 'ফিরাইয়া দেয়। যাহা কুড়াইয়া পাইয়াছে 
দেয় তাহার চেয়ে বেশী। সকালে দেখা যায় সোনার তাল আরও বড় হইয়াছে, 
আরও বেগে ঘৃরিতেছে এবং তাহার ক্রীতদাস লোহার উল্লাসত চাকার এবং তাহার 
শৃঙ্খালত সমস্ত শান্তরই ঝনংকার আগের চেয়ে বেশী হ । 

তখন দেখা যায় আগের দিনের চেয়ে আরও বেশ" করিয়া সে মানুষের রক্ত ও 
মগজ গিলিয়া খাইতেছে যাহাতে সন্ধ্যায় এই একই রন্তু ও মগজ এক শীতল হলদে 
ধাতুতে পাঁরণত হইতে পারে। এই সোনার তালই সহরের হৃংপিপ্ড। ইহ্দর 
স্পন্দনেই সহপ্বের সমস্ত জীবনের স্পন্দন, এই সোনার তালকে বাড়াইয়া তোলাই 
সহরের জীবনের চরিতার্থতা। 

ইহার জন্যই দিনের পর দিন মানুষ মাটি খঃড়িতেছে, লোহা বানাইতেছে, বাড়া 
তৈরণ কারতেছে, বুক ভাঁরয়া কারখানার ধোঁয়া টানিতেছে, শরশরের রোমক্‌প দিয়া 
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টানিয়া লইতেছে দূষিত বিষান্ত বাতাস। এই জন্যই তাহারা তাহাদের স্মন্দর দেহ- 
গু বিরয় কারতেছে। 

এই মোহিনী মায়ায় অসাড়. হইয়া পাঁড়তেছে তাহাদের মন, পীত দানবের 
হাতের যন্যে পাঁরণত হইতেছে তাহারা । ইহা 'দিয়াই সে আিশ্রাম সোনা তৈয়ারণ 
কারয়া চলিয়াছে, সোনাই তাহার রন্তমাংস। 

ফঃ ঞ ফা 

'সমদদ্রের সীমাহীন বুক থেকে রান্রি উঠিয়া আসে, সহরের উপর ধারে ধীরে 
বছাইয়া দেয় ঠাণ্ডা নোনা বাতাস। শীতল আলোগুলি হাজার হাজার শিখার 
তার দিয়া বিদ্ধ করে তাহাকে । কিল্তু নে আগাইয়া চলে, কালো অঙ্গরাখা 
দয়া গভীর স্নেহে ঢাকিয়া দেয় বাড়ীগুলির কদর্যতা ও রাস্তাগালর সঙ্কীর্ণতা, 
ডাকিয়া দেয় দারিদ্রের মালন 'ছন্নবাস। লব্ধ উন্মাদের এক পাশাঁবক গর্জন 
ছুটিয়া আসে তাহার 'দকে, 'ছন্নাভন্ন কাঁরয়া দেয় তাহার নীরবতাকে। তবু সে 
আগাইয়া চলে, বন্দ আলোর উদ্ধত উজ্জবলতাকে ধীরে ধীরে নিভাইয়া "দয়া, 
কোমল হাতে সহরের পংজে-ভরা ঘাগুলকে ঢাঁকয়া দিয়া সে আগাইয়া চলে। 

কল্তু সহরে যেখানে বহু রাস্তার গোলকধাঁধা, সেখানে প্রবেশ কাঁরয়া সে 
দেখে ষে সমুদ্রের তাজা হাওয়া দিয়া সহরের 'বিষবাম্পকে সরাইয়া দিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই। রৌদ্রতপ্ত দেয়ালগীলর পাথরে গা ঘেষিয়া, ছাদের মরচে-ধরা লোহার 
উপর দয়া গড় মারয়া, দুগন্ধিময় বিষান্ত ধূলধূসাঁরত ফুটপাতের নোংরা 
আবর্জনার উপর 'দিয়া পায়ে হাঁটিয়া আনিয়া, অবশেষে সে বাড়খগ্ালর মাথার 
উপর ও নর্দমাগ্লির বুকে-বুকে নিস্পন্দ নিথর হইয়া থমাকয়া থাকে। যে 
টাটকা, তাজা, ঠাণ্ডাটুকু সে আনিয়াছল পাথর, লোহা, কাঠ ও মানুষের দূষিত 
নাসারন্ধ্র তাহার সবটুকু শুষিয়া নেয়, শুধূ জাঁগয়া থাকে অন্ধকার । কোথায় সে 
রানির নীরবতা, কোথায় তাহার কাঁবতা...... 

অন্ধকারের গুরুভার বুকে নিয়া সহর ঘুষাইয়া পড়ে, মাঝে মাঝে শোঙাইয়া 
ওঠে যেন বিশাল জন্তুর মত। সারাদিন সে এত বেশী খাইয়াছে যে তাহার গরম 
ও অস্বাস্তি বোধ হয়। দুঃস্বঙ্নে বার বার ঘ্‌ম ভাঙিযা যাস। 

প্ররোচনার কাজ ও বিজ্ঞাপনের দালালি দিনের মত শেষ হইয়া গেলে আলো 
গল নাবয়া যায়। এক এক কাঁরয়া বাড়ীগীল পাথরের জঠরে মানুষগ্যালকে 
পুরিয়া ফেলে। 

একাঁটি রোগা, লম্বা, ক*জো লোক একটি রাস্তার কেণে আঁসয়া দাঁড়য় 
'এবং ধীরে ধীরে মাথাটি ঘুরাইয়া ভাবলেশহগন বিবর্ণ চোখে ডাইনে ও বামে তাকায়। 
কোথায় যাওয়া যায়ঃ সমস্ত রাস্তাই এক রকমের; সমস্ত বাড়ীগযাল, সমস্ত 
জ্ানলাগুল একই প্রাণহীন ওদাসশনা লইয়া পরস্পরের দকে তাকাইয়া আছে। 

গরম হাত দিয়া কে যেন তাহার কণ্ঠনালী ধাঁরয়াছে, তাহার শ্বাসরোধ হইয়া 
আসিতেছে । বাড়ীগুলর ছাদের উপন্ একখণ্ড ঝাপসা মেঘ ঝলিয়া আছে- এই 
হতভাগ্য, আঁভশপ্ত সহরের সারাদিনের বাম্পই এই মেঘ। এই ঝাপসা ঢাকনার 
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মধ্য দয়া শান্ত তারাগদালর সামান্য দীপ্তি দেখা যাইতেছে আকাশের সুদূর 
অসামে। 

লোকাঁট টুপাঁটি খাঁলয়া মাথা তুলিয়া আকাশের দিকে তাকাইল। এই 
সহরের বাড়ীগুলির শাল দৈর্ঘ পৃথবী হইতে আকাশকে যত দূরে ঠোঁলয়া 
দিয়াছে, এতদূরে ঠোঁলয়া দতে দুনিয়ার আর কিছুই পারে নাই। তারাগুিকে 
দেখাইতেছে কয়েকটি নিঃসঙ্গ বিন্দুর মত। 

দূর হইতে ভাঁসয়া আসল কর্কশ কাংস্যধৰনি। শুনলে ভয় করে। 
মান্‌ষাঁটর লম্বা লম্বা পা দৃ'খানি অদ্ভুতভাবে নাঁড়য়া ওঠে। সে একাট রাস্তায় 
নাময়া পড়ে এবং দুই হাত দোলাইয়া মাথা নচয করিয়া হাঁটিতে থাকে। বেশ 
রাি হইয়াছে । ক্রমেই রাস্তা নির্জন হইয়া আসে। মানুষ মাছির মত অদৃশ্য 
হইয়া যায়, অন্ধকার তাহাদের গিলিয়া ফেলে। ধূসর টুপী-পরা পুঁলশেরা লাঠি 
হাতে লইয়া রাস্তার মোড়ে মোড়ে নিস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাহারা 
তামাক চিবায়, চোয়ালগ্ল ধারে ধাঁরে নড়ে। লোকটি তাহাদের পাশ "দয়া, 
টোলফোনের খবর পাশ দিয়া, বাড়ীগুলির কালো কালো দরজার পাশ দয়া 
হাঁ।টয়া যায়। দূরে কোথায় একটি রাস্তার মোটরগাড় গোঙাইয়া ওঠে। রাস্তার 
খাঁচাগলির মধ্যে শবাসরৃদ্ধ হইয়া রাত্রি মাঁরয়া যায়। 

মাপা মাপা পা ফেলিয়া দীর্ঘ কঃজো দেহখানি দোলাইয়া লোকটি হাঁটিয়। 
চলে। দোৌখলেই মনে হয়, তাহার মনট কাজ করিতেছে, এখনও 'কিছ্‌ ঠিক কাঁরতে 
পারে নাই “কন্তু চূড়ান্ত কিছ সে কারবেই...... 

আমার মনে হয় লোকাঁট চেোরে। 

সহরের এই অন্ধকার গহহরের মধ্যে একাটি মানুষের মধ্যেও যে বোধশা্ত 
জাগয়া রহিয়াছে ভাবতেও ভাল লাগে। 

খোলা জানলা দিয়া মানষের ঘামের দুগন্ধ বাঁহর হইয়া আসে। 

এই *বাসরোধকারী ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে অদ্ভুত একঘেয়ে শব্দ শোনা 
বায়। 

গত দানবের পান্ডুর সহ ঘুমাইতেছে ও ঘূমের মধ্যে গন কাঁয় 
উঠিতেছে। 
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রান আসে! সমুদ্রের বুক হইতে আকাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়ায় এক আলো- 
ঝলমল মায়ানগরী। অন্ধকারের বকে জবাঁলয়া জহালয়া ওঠে লক্ষ লক্ষ স্ফীলঙ্গ, 
আকাশের কালো পটভূমিকায় অপূর্ব সক্ষয়ত;য় ফাটয়া ওঠে অনিন্দাসুন্দর হর্মা- 
রাঁজ'র গম্বুজকোণ, রঙিন স্ফটিকের প্রাসাদ ও মান্দর। আকাশের বুকে সোনা ল 
সৃতোর জালে বোনা আগ্যনের নকশা নখচের জলে নিজের প্রাতিচ্ছায়ার রূপ দৌঁথয়া 
মুগ্ধ বিস্ময়ে নিথর নিস্পন্দ হইয়া থাকে। এ আগুনের দ্ধূপে চোখে নেশা লাগে, 
এ আগুনের গাতিপ্রকৃতি বাদ্ধর অতত। এ আগুন জহলে কিন্তু জ্বালায় না। 
এ আগুনের মাহমা যে কী স্ন্দর তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সংক্ষমতম, 
“সামান্যতম আলোর দোলা লাগিয়া আকাশ ও সগুদ্রের সীমাহশীন ব্যাশ্তির বকে 
এক আগুনের মায়াপুরী জাগিয়া ওঠে। মাথার উপর থমাঁকিয়া থাকে একটি লাল 
আভা, জলের বুকে নগরার ছায়াখানি কাঁপিয়া কাঁপয়া গাঁলত সোনার ঢেউয়ের 
মধ্যে মিশিয়া বায়।...... 

এই আলোর খেলা দেখিতে দোঁখিতে মনে অদ্ভুত চিন্তা আসে। মনে হয়, 
দূরে ওই প্রাসাদগ্যীলর কক্ষে কক্ষে এক আশ্নেয় উদ্দীপনার আলোকোদ্ভাসের মধ্যে 
গর্বোন্তত কোমল কণ্ঠে এমন গান উঠিতেছে যাহা কেহ কোনাঁদন শোনে নাই। তার 
অপূর্ব মনোহর সুরতরঞ্গের মধ্য হইতে জন্ম নিতেছে এই পাঁথবঈর্ন মহত্তম চিল্তা- 
ধারা। স্পর্শ কাঁরতেছে তাহারা পরস্পরকে, জ্বলিয়া উঠিতেছে ক্ষাণক আঁলঙ্গনে, 
জন্ম দিতেছে নূতন আঁম্নীশখার, নূতন চিন্তাধারার । 

মনে হয়, এ মখমলের 'মত নরম অন্ধকারের মধ্যে উীমচিঞ্ল স্মূদের বুকে 


ন্গন্যতার জ্বপ্নপূরশী ৬৫ 


ধরে ধীরে দুঁলিতেছে সোনার সৃতো, ফুল ও তারা 'দিয়া তৈয়ারী একটি বিশাল 
'দোলনা। থর সেই দোলনার মধ্যে ঘাইযা থাকেন সকাল প্ক্ত। 
চে 

বর নিনিন নর লা রন রানীর ররর 
আলোকে দেখা গেল এই আগুনের মায়াপুরী কতকগ্যাল সাদা দালানের জড়াজাঁড় 
ছাড়া কিছুই নয়। 

সমুদ্রের বুকের নীল আস্তরণ সহরের গাঢ় সাদা ধোঁয়ার সাথে আসিয়া 
1মাশয়াছে। সাদা দালানগ্লিকে ঢাকিয়া আছে একটি স্বচ্ছ আবরণ । মরীচিকার 
মত কাঁপিয়া কাঁপিয়া তাহারা যেন হাতছ্ান 'দিরা ডাঁকয়া বাঁলতেছে, এখানে আসলে 
চ্ংকার কিছ পাইবে, পাইবে শাল্ত। 

দূরের পটভূঁমকায় ধূলা ও ধোঁয়ার মেঘের মধ্যে গণাঁড় মারিয়া বাঁসয়া আছে 
সহরের চতুচ্কোণ বাড়ীগলি, আবশ্রাম আকাশ ভরিয়া উঠিতেছে তাহাদের অতৃপ্ত 
ক্ষধার গজনে। এই নশরস ও করকশ শব্দে, লোহার তারের এই আর্ত চনৎকারে 
কাঁপমা ওঠে বাতাস, কাঁপিয়া ওঠে অন্তরাত্বা। স্বর্ণদেবতার কশাজর্জর প্রাণশান্তর 
আর্তীবলাপে, পদতদানবের বিদ্রূপের বাঁশীতে এই পাঁথবী অসহ্য মনে হয়। এই 
সহরের দূগন্ধিময় দেহের দ্বারা পস্ট ও কলুষিত পাঁথবীকে সাত্যই অসহ্য মনে 
**১। ৬ নুষ যায় সমুদ্রের তীরে, ভাবে সমদ্রতীরের এ স্ন্দর সাদা বাড়ী- 
শালির মধ্যে ছু শান্তি ও বিশ্রাম। 

সমদ্রে বকে প্রাবস্ট সংকীর্ণ লম্বা বালুভূমির উপর জড়াজাঁড় করিয়া বাড়ী- 
গযাপ দাঁড়াই আছে। বালভূমঘিটি যেন সমুদ্রের কালো জলে গভীরভাবে প্রোথিত 
এব ধারাছে ছুরি। সে বালভূমি সূর্যালোকে জবালতেছে। হলদে মখমলেত্র 
উপর অপূর্ব রে সাদা সিল্কের কাজের মত দেখাইতেছে এই বাড়ীগুলিকে। কেউ 
যেন এই বাল গেমতে আপসয়া জলে ঝাঁপ দিয়াছে, এবং তাহার দামী পোষাকীঁট 
পলভামর উ' পু দোল খাইতেছে। 

ইচ্ছা হ এই কোমল সিল্কের সত পরশ কার ইহার গভশর গহনে 'নাঁশ্চন্ত 
আদসো শুইঃ দুই চোখ মেলিয়া দোখ সেই বিশাল শবস্তীতি যেখানে সাদা পাখন- 
গু িঃশবে দ্রুত উীঁড়য়া যাইতেছে, সমুদ্রের জলন্ত আভার মধো আকাশ ও 
সমুদ ঘমাইয় আছে! 


ইহাই কোন দবীঁপ। 

সোমবারের সহরের সংবাদপন্গুল গর্ের সঙ্গে পাঠককে জানাইয়াছে £ 
“গতকাল ৩০৫,০০০ লোক কোনি ম্বীপে গিয়াছল। তেইটি শিশু মারা গিয়াছে ।" 

..বেশ লশবা রাস্তা । ব্লুকলীন ও লং আইল্যান্ডের ধূলা ও গোলমালে ভরা রাস্তা 
£দয়া গাড়ীতে অনেকটা পথ যাইবার পর চোখে পাঁড়বে কোন দ্বীপের চোখ- 
ধাঁধানো রূপ । সভ্ভাই এই আঁখ্নপুরীর প্রবেশদ্বার দাঁড়াইয়া তাকাইলে চোখ ঝলাসয়া 


১৬ শৃন্যতার জ্বনপুরঃ 


যায়। লক্ষ লক্ষ সাদা স্ফাঁলঙ্গ চোখে আসিয়া লাগে; এই লক্ষ ধৃলিকণার মধ্যে 
বহুক্ষণ পর্্ত কিছুই ঠাহর করা যায় না। চারপাশের সবাঁকছুই যেন এই 
আগুনের ফেনার ঘূুণ্ণাঝড়ের মধ্যে পাঁড়য়াছে। সবাঁকছুই ঘুরিতেছে, জবলিতেছে, 
হাতছানি দয়া ডাকিতেছে। ম্যহূর্তে লোক হতভম্ব হইয়া ধায়, আলোর ঝলসানতে 
তাহার মন অসাড় হইয়া পড়ে, মাথা হইতে সমস্ত চিন্তা মৃছয়া যায়, সে জনতাব 
একট ক্ষুদ্র বিন্দুতে পারণত হইয়া যায়। এই লক্ষ আলোর ঝলকানর মধ্যে মানুষ 
লক্ষ্যহরঈনভাবে ঘ্যারয়া বেড়ায়। তাহার মন অস্বচ্ছ, সাদা কুয়াশার স্বচ্ছ আবরণে 
টাকা মাস্তি্ক, একটা অধীর. প্রত্যাশা তাহার বুকের উপর চাঁপয়া বাঁসয়া থাকে। 
আলোর ঝলর্সানিতে অন্ধ একটি কালো জনম্রোত চারপাশে রান্রর কালো সীমান্তে 
সীমাবদ্ধ এক 'নথর নিস্পন্দ আলোর সরোবরে গিয়া পড়ে। 

ছোট ছোট বাতি হইতে শুন্ক ঠান্ডা আলো ঝরিয়া পাঁড়তেছে সবাঁকছূর 
উপর। দেয়াল, জানালা, বাড়ীর কাঁর্ণশ ও খঠটগ্দীলতে ঝুলানো রাঁহয়াছে এই 
আলোগুঁল। বিদ্যুৎ স্টেশনের লম্বা চিমাঁনগীলতে পযন্ত সার বাঁধিয়া 
ঝুশলতেছে এই দীপমালা! সব বাড়ীর ছাতের উপরই এই আলো জবালতেছে, 
মানুষের চোখে িশধতেছে তাহাদের নিষ্প্রাণ উজ্দ্রলতার তীক্ষণ সৃচীমুখ। চে'খ 
পট পিট কারয়া ত;কাইতেছে তাহারা, হাসিতেছে বোকার মত, জড়াইয়া যাওয়া 
1শকলের ভারী কড়াগুঁলর মত ধীরে ধীরে নিজেদের টানয়া ফিরতেছে তাহারা । 

জিবনের আনন্দ ও উল্লাস' হইতে বাণ্চত, ভীতীবস্ময়ে অভিভূত এই মান্ষের 
ভবড়ের ঘধ্যে প্রচণ্ড ইচ্ছাশান্ত না থাকিলে কেহ নিজের সত্তা দোৌখতে পয় না। 
ইহার মধ্যে দাঁড়াইয়া নিজের চেতনাকে যে জাগ্রত রাখতে পারে সে দেখে এই লক্ষ 
লক্ষ প্রদীপ হইতে বিচ্ছখরত এক আনন্দহীন আলোর আঘাতে সর কিছুই নন 
হইয়া পাঁড়তেছে এবং সৌন্দযেলি সম্ভাবনার একটা ক্ষণ আভাস মত দিয়া এই 
আলো চারপাশে এক নিবেধ কদর্যতাকে প্রকট করিয়া তালতেছে। দুর হহ৮ং 
মায়াপূ্রই মনে হয়, কাছে আনলে দেখা যায় সে এক কাণের তৈরী সবলারেখারু অর 
হন গোলকধাঁধা, শিশুদের মন ভুলাইবার জন্য তাড়াতাঁড়তে তৈয়ারী সন্তা ইমারত : 
কোন কোন খতখংতে স্রভাবের বুদ্ধ েক্ষক শিশুদের পলামনে নিত হইয়া খেলার 
মধ্য 'দয়াও যেন তাহাদের বিনয় ও দীনত। শিখাইতে চাহতছেন। অনেক সাদা 
বাড়ীতে একটা বিটিশর কাদর্ভা কহটিক্া উঠিরছে। ইহাদ্রে একাঁটিতেও দোলষেরি 
আভাসমান্র নাই! বাড়ীগুন কাঠের তৈরী, সারা গায় এমনভাবে সাদা রও মাখানো 
যে, মনে হয় সবগৃলিই এখই চর্মরোগে ভুগিতেছে। লম্বা চূড়া ও নখ থামের 
সার চালয়া গিয়াছে বাঁচত্রতীন সমান রেখায়, এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে পরস্পরের 
সাহত যে রুচতে বাধে। লম্বা চূড়া ও নশচু থামের আলোকসদপাতে নগ্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছে সব কিছুই । সর্বত্রই সমান আলো, কোথাও ছায়া ঢাই। প্রত্যেক 
বাড়শীটকেই মনে হয় যেন কোন নির্বোধ হাঁ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে। ধোঁয়ার দেঘের 
মধ্যে চলিয়াছে ব্যান্ডের কাংস্যধবাঁন, অর্গানের আর্তনাদ, কালো ক'লো মনয্যদেহের 
চলাফেরা । চিয়াছে পানভোজন, ধূমপান। 


শূন্যতার জ্ব্লপুরণী ১৩ 


কিন্তু মানুষের কণ্ঠস্বর শোনা যায় না। তীর্ক আলোগ্ীলর একটানা 
িসের শব্দ, সঙ্গীতের ভাঙ্গা ভাঙ্গা ককর্শ টুকরা, কাঠের অর্গান পাইপের এক- 
টানা কান্না 'মাঁশয়া বাতান ভাঁরয়া ভীঠয়াছে। একটা মোটা,. শল্ত, অদৃশ্য রজ্জু 
সিরাইবার বিরান্তকর শব্দ উঠিতেছে সব কিছু শ্মীলয়া। 'এই অবিশ্রাম শব্দের 
মধ্যে যাঁদ কোন মানুষ কথা বাঁলয়া উঠে, তবে তাহাকে ন"চঢুগলার ভীত ফিসএরফসান 
বাঁলয়াই মনে হয়। আপনার কদর্য কুশ্রীতাকে উন্মুন্ত করিয়া সব ?িছূই যেন এক 
নিলজ্জ ওপ্ধত্য লইয়া ভব 2 

অন্ধ ও বাঁধর-করা এই অসহ্য শূন্যতার বন্ধন ছিন্ন কাঁরয়া মানুষকে 
মূন্ত করিতে পারে এমন একটি জীবন্ত রক্তবর্ণ আঁগ্নাশখার জন্য মন বাকুল হইয়া 
ওঠে ।...মনে হয় এইসব ক্ষুদ্রতায় আগুন লাগাইয়া দিই, তারপর সেই জীবন্ত আশ্নি- 
শশখার বিচিন্রবর্ণা রসনার নৃত্যছন্দে তাল 'মলাইয়া উল্মাদ উল্লাসে নত্য কার, শ্নন 
গাই; আঁত্বক দৈন্যের প্রাণহীন মাহমার ধবংস মহোৎসবের ভুঁরভেজে মাত'লের 
মত উদ্দাম হইম্না উা। 


সত্যই এ শহর লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রস করিয়াছে। শহরের সদ বিশ।ল্‌ 
অণ্চল জুঁড়র। গায়ে গ'য়ে ঠাসাতাসি কারয়া দাঁড়াইয়া আছে আর মত বাড়ীগু গা । 
ধাড়গৃলির সব হজবরেই কালো মাছির ঝাঁকের মৃত এই মানুষেরা ঘোযাফের 
কারতেছে।' সামনে চলিয়াছে গভভ'য বহন কারয়া গাঁভন্প নারীর দল। শিশুরা 
চঁলয়াছে নঃশব্দে, বিস্ময়বিন্ফার& চোখে চারাদাক চাহতে চাহিতে। হদে চোখে 
এত আগ্রহ, এত কোতুহু্প, যে সভাই করুণা হয় তাহাদের জনা । আহা! লদৌল্দদ 
বালয়া ভূল কারয়া কদর্যত1 'পয়াই তাহারা মনের ক্ষুধা 2 প্ঠলচ্হী 
কিয়া কামানো পুরুষদেল মুখগরীলর সবগালিই যেন এক রকাদনন তান ও 
নিরবোধ। সকলেই ক্ব-পত্রক্খ্যাদের সঙ্গে আনিয়াছে; শুধু পরণপোষণ নট, 
বাহরের ' কার দশন্দীয় বস্ভ্ুগালও দেখাইতৈ " আনিয়াছে ভাবিয়া নিজেদের 
তাঁহারা পীরের মঙ্গশময় রক্ষাকর্তা বলিয়া মনে করিতেছে। তাহারা এলডে 6 
এই চাকাঁচক্যই পছন্দ ঝুরে। খি*তু মনের ভাব প্রকাশ কারলে পাচ্ছে গান্ভাথ ৯? 
হইয়: যায়, তই ঠোঁটে ১1১ চা!পয়া, শ্রু কৃচকাইয়। তাঁহারা এমন ভাব দেখ ইতেছে। 
যেন কোন কছ,ই তাঁহাদের মনে দগ কানা! দীর্ঘ অভিজ্ঞতাপ্রসূত তাঁহাদের «ই 
অটুট গ্রাম্ভ ভীর্যের পশ্চাতে শহরের সমস্ত আনন্দ দচ্ভোগের যে? উদগ্ত বান) 
রাহয়াছে তাহা ব্াঁঝতে কণ্ট হয় না। তাই এই সম্দ্রান্ত ব্যান্তগণ যখন বৈদযাতিং 
নাগরদোলার ঘোড়া ও হাঙঈর পিঠে বাঁসয়া ঘন ঘন ওঠানামার সঙ্গে সঙ্গে তনবুলেনে 
শূন্যে ঘুরবার তশরর আনন্দের জন্য উত্তোঁজত হইয়া অপেক্ষা করেন, তখনও উদ্দর্গো 
দীপ্ত ঢাকিবার জন্য মুখের উপর তাঁহারা অবজ্ঞার হাঁসি টানিয়া আনেন। এই 
ওঠা-নামার পাক খাওয়া শেষ হইয়া গেলে মুখগ্লি তাঁহাদের আবার গাচ্ভার্ষে 
কঠিন হইয়া ওঠে, তাঁহারা অন্য স্ফূর্তির দিকে আগ্াইয়া যান...... 


৯৮ শূন্যতার জ্ৰস্লপ্‌রণ 


এ মেলায় খেলার শেষ নাই। লোহার চুড়ার মথায় দুইটি সদা ডানা 
ঝ্যালতেছে। ডানা দুইটির সাথে বাঁধা দুইটি খাঁচা। খাঁচার মধ্যে মানুষ। একটা 
আকাশে উঠতে থাকে, তখন খশচার লোকগ্যীলর মুখ গম্ভীর হইয়া ওঠে, তাহারা 
সকলেই একইভাবে, নিঃশব্দে চোখ বড় বড় কাঁরয়া ক্রমে-দুরে-সারয়া-যাওয়া মাঁটর 
দিকে তাকাইয়া থাকে । একটি খাঁচা আকাশে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় 
খাঁচাট ধপরে ধীরে মাটির দকে নামিতে থাকে । খচার মানুষগ্ীলর মুখ হাসিতে 
ভারয়া যায়, শোনা যায় উল্লাসের চীংকার। কোন কুকুরের বাচ্চাকে গল'র বকলেশ 
ধারয়া শূন্যে তুলিয়া ধর:র পব মেঝেতে নামাইয়। দিলে সে যেমন আনন্দে চীৎকার 
ক।রতে থাকে. এ চীংকরও ঠিক তৈমনই। 

আরেকটি চড়ার মাথাব্র চাঁরপ।শে কতকগ্াীল নৌকা শূন্যে ঘরিতেছে। 

শংকা চূড়া এমনভাবে ঘারতেছে যে সঙ্গে সঙ্গে ঘাঁরতেছে কতকগ।ল ধাতব 
নশ। আরও আরও অনেক চূড়া ঘুরিতেছে, ত্দালিতেছে, শঈতল আলোর 1নঃশব্দ 
১এংকরে ড.কতেছে মানুষকে । সব কিছুই ঘযারতেছে, শব্দ উঁঠিতেছে ক্যাঁচ ক্যাচ, 
গন গুম আলোর অসহ্য ঝলসানিতে মানষের মাথা ঘারতেছে, স্তিমিত হইয়া 
ভাঁসতেচ্ছ চেতনা, অবসাদে ভাঁঙ্গরা পাঁড়তেছে স্নায়। পলা দৃন্টি আরও 
প.তলা হইয়া আসতেছে, রন্তশূন্য হইয়া মস্তিষ্ক যেন ফ্যাকাশে হইয়া আসিতেছে 
সি গুরুভারে দরণোণ্মুখ শূন্যতার এই অসহ্য অপ্সাদ যেন আবরম এক 
স্তমিত যল্তণা বহন কারয়া ঘারতেছে; বোশষ্ট্যহীন, নৈচিত্রযহশীন লক্ষ লক্ষ কালো 
ক₹গুলা মানুষকে সে আপনার বিষগ্ন নৃত্যের আবতে টানিয়। আনিয়া, নত.স যেমন 
পথের আবজরননকে উড়াইয়া লইয়া যায়, তেমনই উড়াইয়য লইয়া যাইতেছে, এবং 
আবার তহাদের ছড়াইয়া দিতেছে আর একবার টানিয়া জড়ো কারবার জন্য। 


ঘরের মধ্যেও আনন্দের নাবস্থা রাঁহয়াছ্ে। কিন্ত এ আনন্দ গরুগম্ভীর 
আনন্দ, এ আনন্দের উদ্দেশা শিক্ষাদান। এখানে দেখান হইতেছে ন দেখান 
হইতৈছে তাহার কঠোর শাসনব্যবস্থা; আইনের পাঁঝতিতা ভগ্গকারন ননারীর জন্য 
যৈ হরেক রকমের শাস্তর বানস্থা সেখানে রাঁহয়াছে, ফলাও কাঁরয়া দেখন হইতেছে 
তাহাও। 

গাঢ় লাল রঙের কাগজের উপর কাগজ সশটিয়া তৈর়'রী করা হইয়ছে এই 
নরক। সমস্ত 1্জাঁনসটা বসান হইয়াছে একটা অশ্নিনিবারক বস্তুর মধ্যে। এই 


বন্তাঁট হইতে একটা ভার চার, দূশান্ধ বাহির হইতেছে ।  অভান্ভ বশ্্রীভাবে 
তৈয়ার হইয়াছে এই নরুক, যে দশক সপ [কিছ যতই কাবয়া দেখে সেও 'িরন্ত 
হইবে এই নরক দোৌখয়!। একটি গুহার গধ্যে ইতস্তত পিশহখলভাবে কতকগুলি 
'পাথর' ছড়ানো রাহয়াছে। গূহার মধ্যে একটা দন পানন্দ লালচে আভা । লাল 


অ'্টোসাঁটো পোশাক পরিয়া একটি পা থরের উপর বাসয়া আছে শয়তান! ত'হার 
রোগা হলদে মুখের উপর নানা ভ্রুকুটি ফটিয়া উিরেছে। দেন একটা ঘোটা ল।ভের 


শন্যতার ্বপ্নপরণ ১৯ 


কারব'র সুসম্পন্ন হইয়াছে এইভাবে শয়তান হাতে হাত ঘাঁষতেছিল। ধপচবোর্ডের 
তৈরী 'পাথরখন্ডের, উপর বাঁসয়া থাঁকতে নিশ্চয়ই তাহার অস্বাঁস্ত লাগতোছিল, 
কারণ তাহ'র এই অ.সনাট দীলতোঁছিল কড় কড় শব্দ কারয়া। কিন্তু তাহার মুখ 
দেখিয়া মনে হইতোঁছল, এঁদকে তাহার মোটেই নজর ছল না। তাহার পায়ের 
তল.য় পাপীদের উপর তাহার চরেরা যে অত্যচার চালাইতো ছিল, অখন্ড মনোযোগেত 
সহিত শয়তান তাহাই দেখতেছিল। 

একাট তরুণ নু৬ন উুপী 'কানয়া আঁর্শতে খুশীমনে নিজের চেহার। 
দোখতে।ছল। তাহ।র [পছন হইতে অ.্তে আস্তে আসিল শয়তানের দুইটি খর্ব খি 
চন: দোখলে মনে হর অনেকদিন তাহারা কিছু খায় নাই। 1পঞ্থন হইত আনয়াই 
তিহারা দ,ইজনে মেয়েটির £ দুট হ।ত ধারণ। চীৎকার করিয়া উঠল শেয়োট। 
কিন্তু তখন আর সময় নই একটি লম্বা, মসৃণ চোঙের মধ্যে ভরিয়া ডে 
তাহারা খড় নামাইয়া দল গুহার মধ্যে। খাদ হইতে বাহর হইয়া আসিল সং 
নস্প, লকলক্‌ করিয়া উঠিল লাল কাগড়ের তৈয়ারী আগ্নাশখার রসনা এবং ধা 
ও আঁশসিমেত তে বাহ্য়া খাদের মধ্যে নাময়া গেল দেয়োট। 

একাঁটি যুবক এক গলংস হূহীদ্ক পান করিতেই সঙ্গে সঙ্গে শয়ভাঙে 
চরেরা তাহাকে ধাঁরয়া মণ্ের নীচের একটি গর্তে চালান কারিয়া [দুল । 

নরকের আবহাওয়া গুমোট গরম | শয়তানের চরেরা বেটে, দুরবলি। কাছে 
কাঁরতে করিতে যেন তাহ।রা একদম অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়ছে। এই কাজের 
একঘেয়োম ও অর্থহীীনতায় স্পষ্টই ত.হারা বরন্ত ও ক্ূদ্ধ। তাই পাপীদের লইয! 
তাহারা সময় নষ্ট করে না। হাতে রি সঙ্গে সঙ্গেই একফখন্ড কাঠের মত 
চোতের মধ্যে তাহাদের গড়াইয়া দিতেছে । তাহাদের দকে তাকাইলে চীংকার কার 
লিতে ইচ্ছা করে, “যথেষ্ট হয়েছে। তোমরা ধর্মঘট করহু না কেন?" 

প্রাতবেশীর থলি হইতে একটি তরুণ দুই-একটি মুদ্রা চুর করে; সাঙ্ছে 
সঙ্গে শয়তানের চরেরা তাহাকে পাচার কাঁরয়া দেয়। শয়তান খুশীতে পা নাড়ে 
ও নাকিসূরে হাসিতে থাকে। এই অলস, অকর্মণ্য শয়তানের দিকে শয়তানের 
চরেরা রুদ্ধ দৃম্টিতে তাকায় এবং কেন কাজে কিম্বা বানকাজের কোতুহলে যে 
কেউ তকাইতেছে নরকের মধ্যে তাহাকেই তাহারা জব্লন্ত খাদের মধ্যে ফেলিয়া 
দিতেছে। 

জনসাধারণ নিঃশব্দে গম্ভশীরভারে এই সব ভয়াবহ অত্যাচার দেখিতেছছ। 
হলের মধ্যে অন্ধকার। কোঁকড়া কোঁকড়া চুল মাথয়,.. পুরু জ্যাকেট গায় একট, 
মোট। ভার৯ চেহারার যুবক বিষগ্লগস্ভীর স্বরে বন্তৃতা দিতেছে। 

মণ্ের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া সে বাঁলতেছে যে, এই লাল পোশাকগিত 
বাঁকা-পাওয়ালা শম্নতানের হাতে যাঁদ না পাঁড়তে চাও তবে জানিয়া রাখ, কেন 
মেয়েকে বাহ্‌ না করিয়া চুম্বন করা অন্যায়, কারণ এই ধরনের চুদলনের ফলে মেয়ের! 
গঁণকা হইয়া যাইতে পারে; গণর্জান অন্নাভি ছাড়া কোন যুবককে কোন ডঃ 
চুম্বন করা উচিত নহে, কারণ এই চুম্বনের ফলে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের জন্ম হ 


স্্শ 


২০ শন্যতার জ্বস্পপুর? 


পারে; খাঁরদ্দারের পকেট হইতে টাকা চুর করা গাঁণকাদের উঁচত নহে; মদ অথবা 
কামনা জাগ্রত করে এমন অন্য কোন তরল পদীর্থ কাহারও পান করা উীঁচত নহো।. 
বিয়ারের দোকানে না গিয়া তাহাদের উচিত গজায় যাওয়া । গাীর্জায় যাওয়া 
ভালও বটে. সম্তাও বটে। ৰ 

অবসন্ন একঘেয়ে গলায় যূবকঁট বাঁলয়া চলে এইসব কথা । স্পল্টই বুঝা 
যায়, যে ধরনের জীবন সম্পকে প্রচার করবার জন্য তাহাকে নিরশ দেওয়া হইয়াছে, 
সে ধরনের জীবনে নিজে সে বশবাস করে ন:। 

পাপীদের চরিত্র সংশোধনমূলক এই প্রমোদব্যবস্থার মালিকদের উদ্দেশ্যে, 
বাঁলতে ইচ্ছা করে : 

“হে ভদ্রমহোদয়গণ! মানৃষের আত্মার উপর যাঁদ তোমাদের এই নীতিকথার 
বিন্দুমাত্র ফল দোঁখতে চাও, অন্তত জোলাপ-প্রয়োগের ফলটকুও যাঁদ চাও, তবে 
তোমাদের নীতিপ্রচারকদের বেতনবৃদ্ধির ব্যবস্থা কর।” 

এই রোমহর্ষক অনুষ্ঠানের শেষে গৃহার এক কোণ হইতে উঠিয়া আসে এক 
দেবদৃত। তাহার চেহারার উগ্র সৌন্দর্যে মন 'বিতৃফ্ণ হইয়া উঠ্ঠে। একটা তাহ 
দয়া তাহাকে টানিয়া তোলা হয়, গিল্টকরা কাগজে ঢাকা একটা কাঠের শিঙা দুই 
পাট দাঁতের মধ্যে চাঁপিয়া ধাঁরয়া সে শুন্য দিয়া গৃভর এপাশ হইতে ওপাশ চালিয় 
যায়। তাহাকে দৌখয়া শয়তান হঠাৎ সড়াৎ করিয়া পাপীদের পিছ পিছু খাদের 
মধ্যে চাঁলয়া যায়, চড় চড় করিয়া শব্দ ওঠে। িপচ্বোর্ডের তৈরী 'পাথর'গুলি এ 
ওর গায় গড়াগাঁড় যায়, শয়তানেরর চরেরা ছাট পাইয়া আনন্দে ছুটিয়া পালাইয়া 
যায়, তারপর যবাঁনকা নাঁময়া আসে । দর্শকেরা উঠিয়া হল ছাঁড়য়া চলয়া যায়। 
ইহাদের মধ্যে দুঃসাহস দ:একজন একট হাসে। কিন্তু আঁধকাংশই গম্ভীর। 
হয়ত তাহারা ভাবে, "নরন্। নব এত ভয়ঙ্কর হয়, ভবে হয়ত পাপ না করাই ভাল।” 

চলিতে থাকে তাহারা। পাশের বাড়ীটিতে দেখান হইতেছে পরলোক । 
পরলোক একটি বিরাট প্রা্ঠেন, নরকের মত এাটও কাগজে কাগজ সথটয়া তৈরী। 
এখানেও অনেক খাদ। বিশ্রী! জামাকাপড় পরা আত্মার দল এই খণ্দগ্ালর অধো 
ঘরিয়া কেড়াইতেছে। তাহদের দিকে চোখ টিপিয়া চাওয়া চলে, কিন্ত তাহাদের 
1খমটি কাটা চলিবে মা! এই গাতালপুরীর গোলকধাঁধার দেয়ালগযালি ঠান্ডা 
ধাতসের ঝাপ্টায় ভাওয়। রৃহিয়াছে। এই বিষন্ন নিরানন্দ আবহাওয়ার মধ্যে 
থাকা কষ্টকর, 'বিরান্তকর। হাখঙ্াদের অনেকে অনবরত কাঁসিতেছে, অন্যেরা নিঃশব্দে 
তামাক চিবাইতেছে এবং গ"টতে হলদে পক্‌ ফেলিতেছে। একটি আতা এক 
কোণে দেয়াজে ঠেস দয়া চক্র়োট টানিতেছে।... 

পাশ দয়া যাইবার সময় বিবর্ণ চোখ মৌলয়া তাহারা তোমার দিকে তাকাইবে 
ঠোঁটে ঠোঁট চাঁপিয়া অপাধখন পোশাকের সাদা ভাঁজের মধ্যে ঠান্ডা হ'ত দখানি 
ঢাকয়া ফোলবে। এই অভাগা আত্মার দল ক্ষ-ধার্ত। তাহাদের অনেকেই বাতে 
ভগিতেছে | দশকেরা ভার 'দের দিকে বনিঃশন্দে তাকাইয়া থাকে, হুক ভারয়া 


(ভজ্ী ঝভাদ নে, নিরান*; শনেতা লইয়া বাঁচয়া থাকে । নোংরা 1৬জ। শ্য।কড়া 


আন্যতার জ্বপ্নপূর? ২১ 


দিয়া চাঁপয়া ধারলে ধারে ধারে 'ধাঁক-ধিকি-করিয়া জ্বলা কয়লার টুকরাগৃলি 
'যেমন নিবিয়া যায়, তেমনই এই শূন্যতা নিবাইয়া দিতেছে তাহাদের চিন্তাকে রাত 

আরেকটি বাড়ীতে রাহয়াছে 'বন্যাঃ। সকলেই জানেন, পাপের জন্য মানুষকে 
শাস্তি দিবার জন্য এই 'বন্যা'কে পাঠানো হইয়াছিল।... 

এই শহরের সমস্ত দর্শনীয় বস্তুর একটি মাত্র লক্ষ্য। মৃত্যুর পর পাপের 
'জন্য মানূষকে কিভাবে, কি "দয়া শাঁস্ত দেওয়া হয় এবং কিভাবে ইহজাবনে শান্ত, 
নিরীহ ও আইন-অনুগত হইয়া ব:ঁচিতে হয়, মানুষকে তাহাই শিক্ষা দেওয়া ছাড়া 
আর কোন লক্ষ্য নাই প্রদর্শনীর । 

“কাঁরবে না!”-ইহাই একমাত্র নিদেশ। কারণ, জনসাধারণের আঁধিকাংশই 
মেহনত মানুষ৷ 


সং রং 

কিন্তু টকা চাই, টাকা না হইলে চাঁলবে না। তাই, পাঁথবীর সর্বত্র যেমন 
ঠিক তেমনই এই আলো-ঝলাঁসত শহরের নিঃশব্দ কেণে কোণে মিথ্যা ও কপটতাকে 
বিদ্রুপ কাঁরতেছে লালসা । অবশ্য প্রকাশ্যে নহে, তাই এ 'বিদ্রুপে তীক্ষতা নাই। 
কারণ ইহাও “জনসাধারণের জন্যই”। লাভের কারবার হসাবে ইহাকে গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াছে, ব্যবস্থা হইয়।ছে মানুষের পকেট কাটিবার। সমস্ত ব্যাপারটা টাকার 
লালসায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাই এই চোখঝলসানো 'নিজব জড়ত্বের চোরাবালির 
মধ্যে ইহারে আরও অনেক বেশী ঘৃণ্য ও বীভৎস মনে হইতেছে।...... 

তবু মানৃষ সেখানেই যায়, তাই চায় ।......আলোয় আলোময় বাড়ীগুঁলর মধ্য 
দয়া ঘন স্রোতের মত চালয়াছে তাহারা । বাড়ীগ্ীল যেন ক্ষধত রসনা মোলয়া 
তাহাদের মূখের মধো টানয়া লইতেছে। ডানাঁদকের বাড়ীগ্ীল অনন্ত নরক- 
যন্ত্রণার বভীষকা দেখংইয়া বাঁলতেছে : 

“পাপ কারও না। পপ কাঁরলে বিপদে পাঁড়বে।” 

বাঁ দিকে একা বিদ্তীণ নাচের হলঘরে মেয়েরা মেঝের উপর গেল হইয়া 
ধীরে ধীরে ঘারিতেহে। ঢাঁরি পাশে সব কিছুই যেন বাঁলতেছে 

“পপ কর! পাপ করা বড় আনন্দের ।......৮ 

সুতীব্র আলোর চেখধাঁধানো ঝলসানিতে, সস্ভা অথচ চমকলাগানো 'বিলা- 
1সত,'র প্রলোভনে, হজার শব্দের নেশায় মানুষ মম্খন্তিক শন্যতার শলথ নৃত্যে 
ঘাঁরয়া ঘাঁলয়া নাচিতেছে। নাটিতেছে তাহারা অন্ধের মত। তাহাদের বাঁ পাশে 
পাপ, ডান পাশের বাড়ীতে নীতিবাগীশের বন্তৃতা। 

মনুষের ভাঁড়ের এই আবশ্রাম স্রোত মানুষের চন্তা-চেতনাকে : অঙ্গাড় 
বাঁরুয়া দিতেছে। নপীতর কারবার ও পাপের কারবার উভয় পক্ষেই ইহা সান 
লাভজনক। 

যে নিম জখবনে চলিতেছে তাহা হইল এই : সানুষ ছয় দিন কাজ কাঁরবে এবং 
নপ্তম দিনে পাপ কারো পাপের মলা দিবে, স্বীক: র কারনে, স্ববকাতির সহ 
দবে ; ব্যাপ। 


২২ শন্যতার চ্বস্নপরণ 


লক্ষ সাপের 'হিসাহসানির মত শব্দ উাঠিতেছে তির্যক আলো হইতে । ধীরে 
ধীরে ঘাঁরতেছে মানুষের মাছির ঝ'ক; একটা িজাঁব নিরানন্দ অক্ষমতার গ.ঞজন- 
ধনি উঠতেছে সে ঝাঁকের বুক হইতে । এই মানৃষ-মাঁছর ঝাঁক ঘু1রয়া ঘুরয়। 
ধরা পাঁড়তেছে মাকড়সার উজ্জল সুক্ষ জালের মতো এই বাড়ীগালতে। কোন 
তাড়া নাই, পাঁরচ্কার কাঁরয়া কমানো মুখে কোন হাঁসি নমাই। অলস অবসাদে 
ঘুরতে ঘুরিতে ঢাঁকতেছে তাহারা প্রত্যেক দরজা দিয়া। ঘ্াারতে ঘুরিতে দাঁড়ায় 
পশুর খাঁচাগ্ালর সম্মুখে, তামাক বায়, থুথু ফেলে। 

খাঁচার মধ্যে একটি লোক রিভলবারের আওয়াজ কাঁরতে কারতে ও নিম 
ভাবে চাবুক চালাইতে চালাইতে কতকগ্যাল বেল টাইগারুকে তাড়া কারয়া 
[ফারতেছে। ভয়ে উন্মাদ, আলোয় অন্ধ এবং সঙ্গীতের ও গুলীব শব্দে লধির 
হইয়া এই সুদর্শন জানোয়ারগুলি গজন কাঁরতে কারতে লোহার ডান্ডাগলির 
রঃ ছাট কারতেছে। তাহাদের সবুজ চোখগলি জহালিতোহ্ছে, ঠেট 

কাঁ'পতেছে, রাগে বাহর হইয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের দতগযাল; কখনও এ পা, 

কখনও ও পা দিয়া শৃন্যে থাবা মারিতেছে। লোকাট রিভলবার চ.লাইতেছে 
জানোয়ারগ্ালর চোখ লক্ষা কাঁরয়া, এই ফাঁকা আওয়াজে ও চাবকের ভনব যন্তুণায় 
আঁস্থর হইয়া জনোয়ারাঁটর বলবান বাঁকা দেহাট খ'চার এক কোণে আশ্রয় লইভোঃ 
রাগে, ক্ষোভে, বলবানের প্রাত তীর 'নিদ্বেষ, অপমানের যন্দনাস আঁ ভরত হই 
বন্দী জানোয়ারাট কোণে কিছুক্ষণের জন চুপ কারয়া বাঁসমা থকে, উন, ঢ 
একদ্ঠিতে তাকাইয়া থাকে; আঁকিয়া বাঁকয়া এধার-গধ্র কাতভে থকে তাহার 
সাপের মত লেজাট। 

তাহার প্রসারণ-সঙ্ককোচনশশল দেহাটি সংকুচিত হয় একা পেশ? পন্য 
পারণত হইয়া কীপতে থকে; শূন্যে লাক দিয়। চাতক তহ শাকিব মস মধ 
বসাইয়া তাহাকে ছিড়য়া টুকরা ট্‌করা আারনাল জনা তে প্রজাতি হয 

প্ছনের পা দং খান শস্প্রং-এর ধত দুলিতে থু 
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চোখের সবধ্জ মাঁণ দুইটি হইতে উল্লংসের গাঢ় নীনে সলিগা বাহির কত খাজে 

বর্ণ, শীতল দষ্টিতে নির্ণিমে ভভ।শা হইল তক ই; এত) স্থান 
হলদে মুখগ্লি; হাজ।র হাজার 2 কাকলি তের ঘড় সেই চাপা -একগণাল 
জানোয়ারটির' চোখের মাপ দুইটিকে 1 লরেতে থকে! 


রি শ্ 


ভাড়ের মুখ প্রাণহীন অসাভত,জ্ ও টি হই 2 ওঠে কস্ত নিকাহ গান সো 
ভাঁড়, রন্তের জন্য অপেক্ষা করে। অপুপম্ কল থাক প্রাতাহংস র কামনা লইয়া 
নহে: বহ্যাঁদন ধারয়া পোষমানা কোন বূনো জানোজার যেভাবে শুধু কৌতহল লইষা 
অপেক্ষা করিয়া থাকে, এ প্রতনক্ষাও দেই কৌতূহলের প্রতগক্ষা ছাড়া আর 'কছূই 
নহে। 


শূন্যতার জ্বস্নশদরা ২৩ 


মাথাঁটি আবার দুই ঘাড়ের মধ্যে টানিয়া লয় বাঘাঁট, যন্ত্রণায় বিস্ফারিত করে 
চোখ দুইটি, তারপর মৃদু শব্দ কাঁরয়া শরীরটিকে পিছ টানিয়া লয়। প্রাতাহংসার 
তৃফ্ণায় গরম হইয়া ওঠা চামড়ার উপর কে যেন হঠাৎ বরফ-জল ঢাঁলয়া 'দয়াছে। 

লোকটি আবার রিভলবার ছুটায়, চাবুক চালায়, পাগলের মত চখৎকার করে। 
বাঘের সামনে দাঁড়াইয়া আতঙ্কে সে আভিড়ূত হইয়াছে। এই আতঙ্ককে সে টাঁকিতে 
চায়। সঙ্গে সঙ্গে নিঃশব্দে, গভনর ধৈর্যে অপেক্ষমান রুদ্ধম্বংস জনতাকে সে 
খুশি কারতে চায়। তাই সে চীৎকার কাঁরয়া ওঠে। জনতা অপেক্ষা কাঁরয়া থাকে, 
জানেয়ারটি কখন তাহার মারাত্মক লাফ মারবে। একটা আঁদম প্রবৃত্ত 
জাগিয়া ওঠে জনতার মধ্যে, একটা লড়ায়ের আকাঙ্ক্ষা উদগ্র হইয়া ওঠে, এক পরম 
আরামের স্নায়াবক অনুভূতির আশায় বাঁসয়া থাকে তাহারা সেই মূহূর্তাটির জন্য, 
যখন দুইটি দেহ জড়াইয়া যাইবে, রক্ত বাহর হইবে ফিনাঁক দিয়া, ছিল্লাভিশ্ন নর- 
মাংস ছড়াইয়া পাঁড়বে খাঁচার মেঝেতে, একট গজন ও একটি চশৎকারে কদীপতে 


কিন্তু জনতার মাঁস্তচ্ক নানা নিষেধ, নানা ভয়ের ?বষে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। 
রন্ত সে চায় বটে, কিন্তু ভয়ও আছে। রন্তু সে চায় এবং চায়ও না এবং নিজের সাহত 
এই ভীষণ সংঘাতের মধ্যেই সে তীর উল্লাস অনুভব করে__সে বাঁচে।...... 

সমস্ত জানোয়ারগ্াীলকেই মানূষাঁট সন্পস্ত কারয়া তুলয়াছে: বাঘগুলি 
নিঃশব্দে খাঁচার পেছনে পিছু হয়া যায়, লেকটির সারা গায়ে ঘাম ঝরে। আঁকার 
মত বচল.ম ভাবিয়া সে আশ্বস্ত হয়; বিবর্ণ ঠোঁটে সে হাসে ও কাঁপন ঢাঁকবার 
চেষ্টা করে এবং জনতার তামাটে মুখের সম্মুখে মাথা নত কারয়া প্রণাম জানায়। 
জনতা যেন দেবমৃর্তি। 

উল্লাসে চীৎকার করিয়া জনতা হাততালি দিতে থাকে । তারপর তাহারা কালো 
কালো দলায় 'বাচ্ছন্ন হইয়া চাঁরপ।শের শূন্যতার চটচটে কাদার মধ্যে ঘুরিতে থাকে ।... 

জানোয়ারের সহিত মানুষের লড়ারের দৃশ্যাট প্রাণ ভারয়া উপভোগ কাঁরয়া 
জনতা অন্য স্ফৃর্তি ও আমোদের খোঁজে যায়। সামনে সার্কাস। রিং-এর মাঝ- 
খানে একাঁট লোক লম্বা দুইটি পা দিয়া দুইটি শিশুকে শূন্যে ছণাঁড়য়া দেয়। 
লোকটির মাথার উপর ডানাভাঙ্গা দুইটি সাদা কপোতের মত উীঁড়য়া যায় বাচ্চা 
দুইটি, প্রত্যেক বারই তাহারা লোকটির পায়ের উপর আসয়া পাঁড়তে পারে না, 
মাটতে পড়ে। বাবা অথবা মালিকের রন্তবর্ণ উশ্চু মুখের দিকে তাকাইয়া ভয়ে ভয়ে, 
আবার তাহারা শূন্যে উঠিয়া যায়। 

1রং এর চারিপাশে ভাঁড় জাঁময়াছে। একদৃ্টিতে তাকাইয়া আছে সকলেই। 
ণশশুদের একটি যখন খেলোয়াড়ের পায়ের উপর পাঁড়তে পারে না, লোকগুল্পির 
মূখের উপর দিয়া, একটা উল্লাসের ঢেউ বাহয়া যায়, প'কে ভরা ডোবার ঘুমন্ত 
জলের উপর দিয়া লঘু ঢেউ বহিয়া যাওয়ার মত। 

গড়াইতে গড়াইতে, ঠেলাঠোল করিতে করিতে, গাহিতে গাহিতে, চেচাইতে 
চেচাইতে আসতেছে এক মাতাল। তাহাকে দৌখয়া খুঁশ হইয়া উাঁঠল সকলেই। 


২৪ শূন্যতার গ্ৰস্নপূরণ 


মাতাল নিজে সুখী কারণ সে মাতাল। অন্তরের অস্তস্তল হইতে লব মানষের 
জন্যই সে এই সুখ কামনা কারিতেছে।... 

হঠাং শুরু হয় সঙ্গীত, কাঁপতে থাকে 'ছন্নাভিল্ল বাতাস। ব্যান্ড খায়াপ, 
বাদকেরা ক্লান্ত, যে সর বাহর হইতেছে তাহাতে সংহতি নাই, যেন তাল রাখিতে 
না পারয়া খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়া চালতেছে। এই সরগ্লি যেন একটা ভাঙ্গা 
লাইন ধরিয়া ছাঁটয়া চাঁলয়াছে__ছ-টিয়া চাঁলয়াছে পরস্পরকে মাঁরয়া, ঠোঁলয়া, 
উল্টাইয়া দয়া। কেন যেন মনে হয়, সুরগ্দাল মানুষের চেহারায় তৈয়ার এক 
একটি টিনের পাত--কাটিয়া চোখ, মুখ, নাক তৈয়ারণ করা হইয়াছে এবং দূইাট লম্বা 
সাদা কান বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ব্যান্ড-বাদকদের মাথার উপর যে লোকাঁট 
ডান্ডা ঘুরাইতেছে সে এই ধাতুখণ্ডগ্লিকে তাহার হাতলের মত কান দিয়া 
ধারিতেছে এবং অদৃশ্যভ:বে উধের্ব ছাড়িয়া দিতেছে । ব্যান্ড-বাদকেরা তাহার দিকে 
চাহিয়াও দেখিতেছে না। পরস্পরের সাঁহত সংঘাত শুরু হইয়াছে এই সুরগনীলর) 
ফ$ দিবার গর্তের মধ্যে বাতাস শিস্‌ দিতেছে এবং এমন সংগীতের সাঁষ্ট হইতেছে 
যাহার ফলে সার্কাসের ঘোড়ার মত অনূভঁতিহীন জানোয়ারও ভয়ে পিছু হাঁটিতেছে 
এবং যেন এই তীব্র তীক্ষণ শব্দ কান হইতে ঝাঁড়য়া ফেলার জন্য ঘন ঘন কান 
নাঁড়তেছে।... 
ক্রীতদাসদের আমোদ 'দিবার জন্যই এই ভিক্ষুকের সঙ্গীত হইতে মনে অদ্ভুত 
অদ্ভুত. ভাবের উদয় হয়। মনে হয় বাদ্যকরদের হ॥ত হইতে পিতলের 'শঙ্গাগুলির 
সব চেয়ে বড় শিত্গাটি কাঁড়য়া আন এবং প্রাণপণ শীল্ততে উহা বাজাই। 

বহুক্ষণ ধাঁরয়া আবশ্রান্ত এমন ভীষণভাবে এই 'শঙ্গা বাজাইতে ইচ্ছা করে, 
যে ইহার বুনো শব্দের ভয়ে কয়েদখানা ছাড়িয়া সকলেই পালাইয়া যাইবে।... 

এঁক্যতান বাদন চালয়াছে যেখানে তাহার কাছেই ভালুকের খঁচা। ছোট ছোট 
কুটিল চোখওয়ালা একটা মোটা বাদাম রঙের ভালুক খাঁচাঁটর ঠিক মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
তালে তালে মাথা দোলাইতেছে। মনে হয় সে ভাঁবিতেছে : 

“মানুষকে অন্ধ, বাঁধর ও বিকলাঙ্গ কারবার জন্য ইচ্ছা কারয়া এই বাবস্থা 
করা হইয়াছে, ইহা যাঁদ কেহ আমাকে বুঝাইতে পারো শুধু সে ক্ষেত্রেই আঁম এই 
ব্যবস্থাকে য্যান্তিয্যন্ত বালয়া গ্রহণ কারব। সেক্ষেত্রে অবশ্য, উদ্দেশ্যই হইবে 
উপায়ের সমর্থক।...কিল্তু মান্ষ বাঁদ সত্যই বিশ্বাস করে যে এ সবই আমোদের, 
তবে তাহাদের চিল্তাশান্তর প্রাত আমাদের কোন আস্থা থাঁকবে না।...” 

আর দুইটি ভালুক মুখোম্যাথ হইয়া বাঁলয়া আছে, যেন দাবা খোঁলতেছে। 
আর একাটি ভালুককে দেখা যায়। মুখ তাহার গম্ভীর। খাঁচার এক কোণে একটা 
খড়কে সে থাবা 'দিয়া ধরিয়ছে; কালো কালো নখ দিয়া সে খাঁচার শিক ধাঁরয়া আছে। 
তাহার মুখে একটা শান্ত ওদার্সীন্য। স্পস্ট মনে হয়, জীবন হইতে কিছুই সে 
আশা করেনা এবং ঘুমাইবে বাঁলয়া সে মনস্থির করিয়াছে । 

জানোয়ার সম্পর্কে গভীর কৌত্‌হল মানুষগ্যালর। সিংহ ও বাঘের সুন্দর 
জৃঠাম দেহের শ্রাক্তমত্ত গাঁতাবাধি মধ্যে অর্ধীবস্সৃত 1ক যেন তাহারা দুই চোখ 
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দয়া খ:জয়া ফেরে। খাঁচাগ্ীলর সামনে দাঁড়াইয়া লোকগ্যাল খাঁচার শিকের মধ্য 
দয়া নীরবে কাঠি চালাইয়া জানোয়ারগুলির পেটে ও গায়ে খোঁচা মারে, কি হয় 
দেখার জন্য। 

যে সব জানোয়ার এখনও মানুষের চিত্র চেনে নাই তাহারা রাঁগিয়া ওঠে, 
থাবা দিয়া আঘাত করে খাঁচার গায়, রাগে কাঁপতে কাঁপতে মৃখবাদদান করিয়া গ্জন 
কাঁরয়া ওঠে। খুশী হয় জনতা। 

জানোয়ারের থাবার আঘাত হইতে লোহার দ্বারা সংরাক্ষত নিশ্চিন্ত 
'নিরাপদ স্থানে দাঁড়াইয়া লোকগ্ঁল জানোয়ারের লাল চোখের ?দিকে তাকাইয়া খুশিতে 
হাসে। কিন্তু আধকাংশ জানোয়ারই মানৃষকে গ্রাহ্য করে না। গায়ে থুথু পাঁড়লে 
অথবা লাঠির খে*চা খাইলে ধীরে ধীরে উঠিয়া নির্যাতনকারণীর দিকে মূহরতমান্র না 
'তাকাইয়া খাঁচার দূরের কোণে চাঁলয়া যায়। সেখানে সেই অন্ধকারে পাঁড়য়া থাকে 
সিংহ, বাঘ, চিতা, প্যাল্থররের সুষমাময়, সূঠাম, শাল্তমান দেহগুলি এবং সেই 
'অন্ধকারের মধ্যে মানুষের প্রাত ঘৃণায় তাহাদের সবুজ চোখ জবাঁলতে থাকে। 

জানোয়ারগুলির দিকে আর একবার তাকাইয়া লোকে বাঁলতে বালিতে চাঁলয়া 

“এ জানোয়ারটা একদম বাজে...” 


প্রবেশ পথাঁট যেন হাঁকরা মুখের অন্ধকার গহ্বর, সে গহহরের মধ্যে 
'সাজানো চেয়ারের 'িঠগ্যালকে দেখাইতেছে দাঁতের সারির মত। আধখোলা এই 
শ্রবেশস্বারের সম্মুখে বাঁসয়া ব্যান্ড-বাদকেরা বেপরোয়! উৎসাহ লইয়া বাজাইয়া 
চালয়াছে। তাহাদের সম্মুখে একাঁট খাটতে পাতলা শিকল দয়া বাঁধা রাঁহয়াছে 
দুইাট বানর-একাঁট মা, আর একটি তাহার বচ্চা। বাচ্চাটি মার বুক আকড়াইয়া 
অহ্ছে, লম্বা চর্মসার হাত দু'খাঁন ও ক্ষুদে ক্ষুদে আঙ্গুলগাল 'দিয়া মার বুক-পিঠ 
জড়াইয়া ধারয়া আছে। মা এক হাতে বাচ্চাটকে বুকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া রাগে, 
ক্ষেভে অন্য হাতের আঙ্গুল .দিয়া মারবার ও আঁচড়াইবার সুযোগ খুজিতেছে! 
উত্তেজনায় বড় বড় হইয়া গিয়াছে মার চোখ দুপট, সে চোখে ফুটিয়াউঠিয়াছে 
একটা অক্ষম হতাশা, আঁনবার্য আঘাতের একটা ঘল্দণাময় প্রত্যাশা, একটা ক্লান্ত 
ক্রোধ ও অসহায় 'বদ্ধেষ। বাচ্চাট মায়ের ব্‌কে মুখ চাঁপিয়া ধরিয়া ভয়ে হিম 
হইয়া চোখ পট পিট কাঁরয়া লোকজনকে দেখিতেছে। বুঝিতে . কষ্ট হয় না, 
জন্মের দিন হইতেই ভয় তাহার জশবনে ঢ:কিয়াছে এবং বাকী সারা জাবনের ঘজে 
এই ভয় সেখানে দানা বধীধয়া থাকিবে। 'ছোট ছোট সাদা দতিগ্াল বাহির কাঁরয়া 
এবং বাচ্চাকে ঝুকে জড়াইয়া ধারয়াছে যে হাতটি “দিয়া, সে হাতাঁট, এতটুকু না 
সরাইয়া মা-বানরাট অন্য হাতে তাহার দুর্দশার দর্শকদের লাঠি ও ছাতার খোঁচা 
আবিরাম ঠেকাইয়া চালয়াছে। দর্ঘক জ.ুটিয়াছে অনেক। বানঝ্-মাকি' কারিয়া 
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বুকের বাচ্চাটিকে তাহাদের আঘাত হইতে রক্ষা করে তাহা পরম উল্লাসে উপভোগ 
কারতেছে পালক লাগানো টূপীপরা সাদা চামড়ায় ঢাকা এইসব অসভ/; বর্বর 
নরনারীর দল। 

একটা গোলাকার থালার মত বস্তুর উপর দ্ুতবেগে ঘারতেছে বানরটি। 
দর্শকদের পায়ের তলায় সে যেকোন মুহূর্তে পাঁড়য়া যাইতে পারে। তাহার 
শশুর গায় যে হাত দিতে যাইতেছে তাহাকে সে প্রাণপণে বাধা দিতেছে। আঘাত 
ঠৈকাইতে না পারিয়া মাঝে মাঝে করুণ আর্তকণ্ঠে সে চীৎকার করিয়া উঠিতেছে। 
চাবকের মত চারিপাশে দুলিতেছে তাহার হাত। ীকল্তু দর্শক জুটিয়াছে অনেক 
এবং সকলেই চায় তাহাকে খোঁচা মারতে, লেজ ধারয়া টানতে, গলার গশকল 
ধারয়া ঝাঁকুনি দিতে। এত লোকের একসঙ্গে অত্যাচার সে একা ঠেকাইবে কেমন 
করিয়াঃ তাই মার চোখে একটা করুণ বেদনা, মুখের রেখায় রেখায় ফুটিয়াছে 
ব্যথা ও যল্মণা। 

বাচ্চাটি তাহার হাত দু'খানি মার বুকের সাথে চাপিয়া রাখিয়াছে। মাকে সে 
এত শান্ত কারয়া আঁঁকড়াইয়া ধারয়াছে যে, মার চামড়ার উপর্কার পাতলা লোমের 
মধ্যে হাতের আঙ্গুলগুলি ঢাঁকয়া শীগয়াছে। বাচ্চাটির দুট চোখ একদৃজ্টে 
তাকাইয়া আছে দর্শকদের হলদে মুখগুলর দিকে। তাকাইয়া আছে তাহাদেরই 
ক্ষীণদৃস্টি চোখের দিকে যাহারা নিজেদের ভয়ের পান্র ভাবিয়া একটু আনন্দ উপ- 
ভোগ কাঁরতেছে। 

মাঝেমাঝে বাদ্যরদের একজন তাহার শিঞ্গার পিতলের মৃখাঁট বানরটির 
কাছে লইয়া শব্দের তরঙ্গে তাহাকে ডুবাইয়া দিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে 
মিটি লিদাররসরকারদার , তীক্ষদৃন্টিতে তাকাইতেছে বাদ্যকরের 

| 
ণকছুক্ষণ পরেই আবার সে এই খেলা দেখাইতেছে। 

দর্শকদের মধ্যে অনেকে মাঁহলা রাহিয়াছেন। তাঁহাদের কেহ কেহ নিশ্চয়ই 
মা। কিন্তু এই বাঁভতস আমোদের বিরদ্ধে তাঁহাদের কেহ একাঁট কথাও বাঁলতেছেন 
না। তাঁহারা সকলেই ইহাকে উপভোগ কারতেছেন। 

মা-বানরের যল্সণা ও বাচ্চ-বানরের আতঙ্ক একমনে দোখতে দোখতে অনেকের 
চোখই ফাটিয়া পাঁড়বার উপক্রম হইয়াছে। 

_ ব্যান্ড-বাদকদের পাশেই হাতশর খাঁচা। যেন একটি বয়স্ক ভদ্রলোক, মাথাটি 
জশর্শ কুণ্টিত চকচকে চামড়ায় ঢাকা । খাঁচার শিকগ্ীলর মধ্য 'দিয়া শংড়টি বাহর 
করিয়া দিয়া দর্শকদের দোখিতে. দোথতে সে যেন দ্যালয়া দুলিয়া ক ভাবিতেছে।- 
দয়ালব, ব্যাম্ধমান প্রাণী এই হাত, তাই সে ভাঁবতেছে : 

“নরানন্দ শূন্য জীবনের নোংরা ব'টা এই আবর্জনাকে এখানে ঝাঁটাইয়া 
আনিয়াছি। কিচ্ছু প্রবীণ হাতখদের মুখে শুনিয়াছ, ইহারা নিজেদের পয়গদ্বয়- 
দেও বিদ্ুপ করিয়া থাকে। ককিল্তু বানরের জন্য মাঁতযই দুঃখ হয়, শুনিয়াছি 
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শেয়াল ও হায়নার মত মান্ষও মাঝে মাঝে পরস্পরকে ছেশ্ড়াছেপড় করে। কিন্তু 
বানরের তাতে সুবিধা হয় না।” 
তাকাই, তাকাই মানুষের আতঙ্কে আধমরা শিশুর চোখের 'দকে। আর তাকাই 
তাদের দিকে জীবন্ত প্রাণীকে যন্ত্রণা দয়া যাহারা আনন্দ পায়। বানরাঁটকে দেখিয়া 
মনে মনে বাল, 

“হে প্রাণি! এদের ক্ষমা কর। একদিন আসবে যোঁদন এরা ভাল হবে।” 

বাল বটে, কিন্তু জানি এ বলা আমার অর্থহশন, হাস্যকর মূডতা। বুকের 
শিশুর 'ির্যাতনকারণীকে ক্ষমা কারতে পারে কোন্‌ মাঃ এমন কোনও মা নাই, 
এমন কি কুকুরদের মধ্যেও নাই1...... 

শূকরদের মধ্যে হয়ত...... 

সঃ ০ ফু সং 

থক, থাক,... 

যখন রান্রি নামিয়া আসে, সমুদ্রের কূলে জ্যলিয়া ওঠে আলোবঝলাঁসত এক 
মুগ্ধ মায়াপুরী। রান্রর অকাশের অন্ধকার পটভূঁমিকায় অনেকক্ষণ ধাঁরয়া না 
জবালয়াই আভা 'বিচ্ছ্যারত করিতে থাকে মায়াপুরী। সমদ্রের বুকে ছয়া পড়ে 
তাহার সোন্দর্যের। 

স্বচ্ছ অদ্রালকাগালর প্রদপ্ত তন্তুজালের মধ্যে লক্ষ লক্ষ 'বিবণ্দবষ্ট ধূসর 
মানুষ ভিক্ষুকের ছেপ্ড়া কাপড়ে উকুনের মত ঘুরিয়া বেড়ায়। 

এই হান, লব্ধ মানদষের দল এখানে দৌখতে পায় নিজেদের 'মধ্যার কদর্য 
নগনতা, নিজেদের ধূর্ততার কৌশলহণনতা, নীজেদের কপটতা, নিজেদের অতৃপ্ত 
লালসার শীল্ত।: মৃত আলোকের শশতল দীপ্ত নগ্ন কাঁরয়া ধরে ভাবদৈন্যকে। এই 
মান্ষগ্যাীলর চারপাশে যা কিছ আছে, সব কিছুকেই বিজয়খর দম্ভ লইয়া উন্মুক্ত 
কারয়া দেয় এই দীঁস্তি। 

কিন্তু এই মানুষের দল একেবারেই অন্ধ হইয়া গিয়াছে, নিঃশব্দে খুশিমনেই 
তাহারা এই বিষ গালিয়া খায়। 

শাথিল শলথনৃত্যে নাচিয়া চলে এই শুন্্তা আপন অক্ষমতার মর্মযল্্রণার 
মৃত্যুগহহরের দিকে । 

এই আলোর শহরে শুধ একটি জিনিস ভালো--মূ্রতার শান্তর প্রাত আজীবন 
ঘৃণায় তোমার মন ও আত্মাকে তুমি পূর্ণ কাঁরয়া লইতে পারো এখান হইতে। 
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..আমার ঘরের সম্মুখে একটি চারিপাশ-ঘেরা মাঠ। অনেকটা বস্তা হইতে 
"আলু গড়াইয়া পড়ার মত সারাদিন ধাঁরয়া পাঁচটি রাস্তা হইতে হূড় হুড় কারয়া 
সেখানে মানুষ ঢুকিতেছে। প্রথমে তাহারা মাঠাটর চারপাশে গড়াইয়া গড়াইয়া 
পঘারতেছে, তারপর হড়মূড় কয়া বাহর হইয়া আসতেছে, রাস্তাগুলি আবার 
তাহাদের শৃষিয়া লইতেছে। মাঠাঁট গোল ও নোংরা । যে প্যানাটতে বহ্াদন 
খারিয়া মাংস ভাজা হইতেছে, অথচ যাহা কোনাঁদন পাঁরম্কার করা হয় না, অনেকটা 
সেই প্যানের মত। রাস্তায় মোটরগাড়ী রাখবার চাঁরাট সার আঁসয়া এই 
জনাকীর্ণ গোল মাঠটিতে মিশিয়াছে এবং প্রায় প্রাতি মিনিটেই গাড়ী আসতেছে 
আকণ্ঠ মানুষে ভার্ত হইয়া, তীর চৎকার করিতেছে মোড়ের মূখে আঁসয়া। দত, 
ক্ষুব্ধ লোহার ঝনংকারে রাস্তা কাঁপাইয়া গাড়ীগুলি ছুটিয়া চলিয়াছে, গাড়ীগ্ণীলর 
উপরে ও নীচে বিদ্যংশান্ত্রর অসহ্য গোঙানির শব্দ। ধূলায় ভার্ত রাস্তার বাতাসে 
লাগিতেছে গাড়ীগালর জানালার কাঁচের কম্পন, চাকা হইতে উঠিতেছে তার 
আত্নাদ। নগরীর এই নারকীয় সঙ্গীতের বিরাম নাই--নিরস ককশি শব্দগ্যালর 
এ এক 'হংন্্র সংগ্রাম; পরস্পরকে যেন তাহারা ছুরি মারতেছে, গলা টিঁপিয়া 
ধাঁরতেছে, সষ্টি করিতেছে এক অদ্ভুত গম্ভীর মায়ালোকের। 

5 একদল উন্মত্ত দানব। হাতে তাহাদের বড় বড় সাঁড়াশী, ছোরা, করাত, 
লোহার তৈরী যা কিছু হইতে পার সব কিছ7। এক দলা পোকার মত িলবিল 
কাঁরতে করিতে একটি নারদেহ লইয়া তাহারা অন্ধ উল্মত্ততায় উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছে। লৃব্খহাতে জড়াইয়া ধাঁরয়া এই নারীদেহকে তাহারা ধূলা ও আবর্জনার 
'ধ্যে ধরাশযয়ী করিয়াছে--তাহারা স্তম দূশট টানিয়া ছিড়তেছে, দাঁতে 'ছিশড়য়া 


জনতা ২১৯ 


নিতেছে তাহার মাংস, শ্যাষয়া খাইতেছে তাহার রন্তু, বলাংকার কাঁরতেছে তাহার 
উপর- এক অন্ধ ক্ষুধায় উন্মত্ত হইয়া আবরাম মারামার কারতেছে তাহাকে লইয়া। 

কে এই নারশ 'চানবার জো নাই+ ময়লা-মাখা মানুষের একটা বিরাট দল 
চারপাশ হইতে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়াছে, হাড়মোটা দেহ 'দিয়া যে যেখানে 
পারে তাহাকে জড়াইয়া ধাঁরয়াছে, লালসাতপ্ত অধর দয়া ষে যেখানে যতটকু পারে 
এই» নারীদেহের প্রাতাটি রোমকূপ হইতে প্রাণরন্ত শুষয়া খাইতেছে।......এক অতৃপ্ত 
ক্ষুধা ও অদম্য লালসায় অন্ধ হইয়া শিকারের উপর হইতে তাহারা পরস্পরকে দূরে 
ঠোঁলয়া দিতেছে, মারিতেছে, মাড়াইতেছে, 'পিষিতেছে, শেষ কাঁরয়া দিতেছে একে- 
বারেই। প্রতোকেই চায় যতখানি পারে 'ছনাইয়া লইতে এবং পাছে কিছু না পায় 
দেই ভয়ে তাহারা জরে কাঁপিবার মত কাঁপিতেছে। তাহারা দাঁতে দতি ঘাঁসতেছে, 
ঝনাক্‌ ঝন্‌ বাঁজতেছে তাহাদের হাতের লোহার হাঁতিয়ারগদীল; যন্মণার গোঙান, 
লালসার চীৎকার, হতাশার আর্তনাদ, ক্ষাধত ক্রোধের গর্জন--সব কিছ যেন 
মাশয়া যাইতেছে নিহত শিকারের মৃতদেহের চারপাশে মিত হইয়া-ওঠা এক 
তীব্র শোকের আর্তাবলাপের মধ্যে । হাজার হাজার বলাৎকারে বিধ্বস্ত ও কলীষত,. 
পথের মাটির নানা রঙের ময়লায় কলঙ্কিত এই মৃতদেহ । 

আর এই "হিংস্র বর্বর বিলাপের সাহত 'মাঁশতেছে পরাজতের করুণ নর্ম- 
যল্রণা। অন্যেরা যাহাদের দূরে ঠোৌলয়া দিয়াছে, ভরা পেটের উল্লাসের উগ্র 
প্রত্যাশায় যাহারা এঁদক-ওঁদিক ঘ:রিয়া বেড়াইয়া, দূর্বল ও কাপুরুষ বালয়া হানা- 
হানিতে যোগ দিতে পারিতেছে না। 

শহরের সঙ্গত এই ছবিই আঁকিয়াছে। 

আজ রাববার। লোকেরা আজ কাজ করে না। তাই অনেকের মুখেই আজ 
কেমন যেন উদ্বিগন, দিশাহারা দৃষ্টি। গতকালের 'দিনটার একটা সোজা ও স্পষ্ট 
মানে ছিল- সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত তাহারা কাজ কাঁরয়াছে। নাঁদর্ট সময়ে 
তাহারা ঘুম হইতে উঠিয়াছে, কারখানায় কিম্বা আঁফসে গিয়াছে, কিম্বা পথে 
নামিয়া পাঁড়য়ছে। 'নাঁদষ্টি, অভ্যস্ত স্থানে অতএব আরামের স্থানেই তাহারা: 
দাঁড়িইয়াছে, কিম্বা বাঁসয়াছে। তাহারা টাকা গাঁণয়াছে, জানিস বোঁচয়াছে, মাটি 
খড়য়াছে, কাঠ কাঁটয়াছে, পাথর কাটিয়াছে, তপ্ত লোহার উপর হাতুঁড় চালাইয়াছে 
-_সারাঁদন ধারয়া দুইহাত 'দিয়া তাহারা কাজ করিয়াছে। শহ্যাগ্রহণ কাঁরয়াছে 
তাহারা চিরাভ্যস্ত, চিরপারাচত ক্লান্তিতে-.আর আজ তাহারা জাগিয়া উঠিয়া দেখে 
কিছ; কারবার নাই। একটা অসহ্য অলস শ্ন্যতা জিজ্ঞাসার দন্টতে তহাদের 
মুখের দিকে তাকাইয়া আছে।...... 

তাহাদের কাজ কাঁরতে শেখান হইয়াছে। শেখান হয় নাই কিভাবে বাঁচতে 
হয়, তাই 'বশ্রামের 'দনাট তাহাদের পক্ষে বড় কঠিন দিন। বলত, গাঁজা, বড় বড় 
জাহাজ, ছোট ছোট সোনার ট্াকটাকি তৈরণ কারবার সম্পূর্ণ উপয্ন্ত হাতিয়ার 
তাহারা; তাহারা ভাবে, প্রাতদিনের যাঁল্ক কাজ ছাড়া অন্য কিছ; দিয়া কোন 
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একাট দিন ভারিয়া তোলার সামর্থ তাহাদের নাই। চাকা ও চাকার দাঁত তাহারা; 
কারখানায় কারখানায়, আফসে আফসে, দোকানে দোকানে তাহারা 
শীঞগ্তভাবে কাজ করিয়া যায় আর ভাবে তাহারা মানুষ; অন্যান্য দাঁত ও ঢাকার 
সাথে মিশিয়া তাহারা একটা সর্থাঙ্ঞীন পারপূর্ণ জীবদেহ ছাঁড়য়া তোলে। এই 
জীবদেহ নিজের স্ায়্‌গীলর জীবন্ত তরল পদার্থ হইতে দ্ুতগাঁততে মূল্যবেধ 
গীঁড়য়া তোলে-কিন্তু তাহা এই মানুষদের জন্য নহে। 

সপ্তাহের ছয়াট দিন জীবন সহজ। তাহারা যেন একাঁট বিরাট বন্পের 
চাকার দতি; যল্দের মধ্যে তাহার স্থান কোথায় প্রত্যেকে তাহা জানে এবং প্রত্যেকেই 
মনে করে ঘল্টির অন্ধ ক্রুদ্ধ মুখটিকে সে চেনে, বোঝে । কিন্তু সপ্তম 'দনে, 
অর্থৎ বিশ্রাম ও অবকাশের 'দনে জীবন তাহাদের সম্মুখে এক অদ্ভুত "বাচ্ছত্ন, 
বিশ্লষ্ট বেশে উপস্থিত হয়। তাহার মুখখানি ভাঙিয়া টুকরা টুকরা হইয়া পড়ে_ 
মূখ বলিয়া আর কিছ থাকে না।...... 

তাহারা রাস্তায় ঘাারয়া বেড়ায়, সেলুনে, পার্কে বসে, গজায় যায়, রাস্তার 
মোড়ে দাঁড়ায়। অন্যান্য দিনের "মত সোঁদনও গাঁতি থাকে । কিন্তু এক 'মানটের 
মধ্যেই কিম্বা হয়ত এক ঘণ্টার মধ্যেই এই গাঁত থাঁময়া যাইবে-_জীবনে ক যেন 
নাই, নূতন কিছু যেন তাহাতে প্রবেশ কারবার চেষ্টা করিতেছে। এই অনুভুত 
সম্পর্কে কাহারও স্পস্ট চেতনা নাই, পুজি লা ৬০১ 
কল্তু অদ্ভুত অস্বস্তিকর কোন কিছুর আঁস্তত্ব সবাই যেন যন্ত্রণার সাহত অনুভব 
করে। 'সমস্ত ছোট ছোট সহজবোধ্য অর্থগুল যেন হঠাং মাড় হইতে দাঁতের নত 
জীবন হইতে খাসিয়া পাঁড়য়াছে। ূ 

তাহারা রাস্তায় ঘাঁরয়া বেড়ায়, তাহারা গাড়ীতে ওঠে, কথাবার্তা বলে; 
বাহির হইতে মনে হয় তাহারা ঠিকই আছে--বছরে বাহাল্নটি রাববার আছে এবং 
সব রবিবারকেই তাহারা একই ভাবে কাটাইয়া দিবার অভ্যাসে দশর্ঘাদন অভ্যস্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিদ্তু প্রত্যেকেই অনুভব করে, কাল সে যাহা ছিল আজ সে 
'তাহা নাই এবং তাহার সহকর্মও বদলাইয়াছে ভিতরে কোথায় যেন একটা তীব্র 
বন্ণাকর শৃন্যতা এবং সে শন্যতার মধ্য হইতে অস্প্ট, পাঁড়াদায়ক, ভীষণ ছু 
হঠাং বাঁহর হইয়া আসতে পারে।...... 

প্রত্যেকেই নিজের মধ্যে এক প্রচ্ছন্ন সন্দেহের স্পন্দন অনুভব করে এবং সঙ্গো 


. হুঠাং কিসের আবেগে পরস্পরের কাছে তাহারা ঘন হইয়া আসে, দলে দলে 
ভাগা হইয়া যায়; নিঃশব্দে তাহারা রাস্তার মোড়ে মোড়ে দাঁড়াইয়া থাকে, চারপাশে 
ক: চালিয়াছে 'স্থরদূষ্টিতে তাহা তাকাইয়া তাকাইয়া দেখে; জীবন্ত অংশগাঁলি 
ক্মেই বেশী করিয়া তাহাদের কাছে আসে এবং বান অংশগাল পর্সপাকে 
গাঁড়যা তোলার চেস্টা) মধ্য দিয়া সা্ট করে জনতার 


চিনিসীস রি রি র ত1 ৪7 রিনিনিজনারালান। 


জনভা | ৩১ 


অনুভূতি, একই যল্ণাকর শূন্যতা পরস্পরকে পরস্পরের কাছে টাঁনয়া আনে, চুম্বক 
যেমন কাঁরয়া টানিয়া আনে লোহার ট্রকরাগুূলিকে। কেহ কাহারও 'দকে ভাল 
কাঁরয়া তাকাইয়া পর্যন্ত দেখে না, অথচ পাশাপাঁশ, কাঁধে কঁধি িলাইয়া, আরও 
ঘন আর ঘানষ্ঠ হইয়া তাহারা দাঁড়ায়-_রাস্তার মেড়ে হাজার মাথা-ওয়ালা একাঁট 
ঘন কালো দেহ ধীরে ধীরে রূপ গ্রহণ করে। নিঃশব্দে প্রতনক্ষারত, ক্ষুব্ধগম্ভীর, 
প্রায় গাঁতহীন এই দেহ। এই দেহাটর আঁবর্ভাবের সত্গে সঙ্গেই ইহাতে প্রাণের 
হর ফুঁিয়া ওঠে। সে ভাবলেশহন মুখাঁট মিলাইয়া যায়, হাজার হাজার শূন্য 
চোখে একটা সাধারণ ভাব ও সাধারণ একাগ্র দৃম্ট ফুটিয়া ওঠে ফাটিয়া ওঠে একটি 
সত সাঁন্দগ্ধ নানমেষ দৃষ্টি; নিজের অজ্ঞাতেই সে দৃষ্টি খখাজয়া ফেরে এমন 
একটি বস্তুকে মনে মনে যাহাকে সে ভয় করে। 
এইভ:বে জন্ম নেয় সেই ভয়াবহ জাব, যাহার স্থূল পাঁরচয়-_জনতা। 


র যখন রাস্তা 'দিয়া এমন কেহ হাঁটিয়া যায় যাহাকে সাধারণের চেয়ে একট; 
স্বতন্ত্র মনে হয়, যাহার পরনের পোশাক সাধারণের চেয়ে অন্যর্প অথবা যে অন্যদের 
চেয়ে দ্ুত হাঁটিয়া চাঁলয়াছে, জনতা তাহার হাজার মাথা ঘুরাইয়া তাহাকে লক্ষ্য 
করে, একটা সর্বব্যাপী 'নানমেষ দৃষ্টিতে তাহার ভিতরটা দোঁখবার চেস্টা করে। 

আন পজনের মত সে পোশাক পরে নাই ফেনঃ সন্দেহের ব্যাপার। 
যোদনাটতে সবাই ধারে ধরে হটে, সেইাদন সে রাস্তা “দয়া এত দ্ুত চাঁলয়াছে 
কেন? আশ্চর্য... 

উচ্চৈস্বরে হাসিতে হাসিতে দুইটি যুবক হাঁটিয়া চাঁলয়াছে। অমান জনতা 
উৎকর্ণ হইয়া দাঁড়ায়। কারবার মত কাজ না থাকায় সব ছুই যেখানে দুর্বোধ্য 
সেখানে হাসিবার মত জবনে কি থাকতে পারে? হাসা পশুর বুকে একটু 
রাগের ভাব সৃষ্ট করে, সে স্ফার্ত সহ্য কাঁরতে পাবে না। কতকগুলি মাথা 
হচুব্ধ, ক্লুদ্ধভাবে যুবক দুইটিকে ঘাাঁরয়া দেখে। বিরান্তি প্রকাশ কাঁরতে কাঁরতে 
এই স্ফৃর্তবাজ ছেলে দূইঁটিকে দৃষ্টি দিয়া অনুসরণ করে।...... 

কিন্তু এই জনত্রা যখন দেখিতে পায় একটি খবরের কাগজের হকারের উপর 
তিন পাশ হইতে রাস্তার গাড়ী আসিয়া পাঁষয়া ফেলিবার উপরুম কারয়াছে আর 
সে' প্রাণপণে গাড়ীগনীলকে ঠেকাইবার চেষ্টা কারতেছে, তখন সে নিজেই হাঁসতে 
ভাঁঙয়া পড়ে। মৃত্যুর মুখে দাঁড়াইয়া মানুয়ের ভয় পাওয়াকে সে বোঝে, এবং 
এই রহস্যময় জাবনকোলাহলের মধ্যে যেটুকু সে বুঝিতে পারে তাহাচ্েই সে 


এ মোটরে চাঁপিয়া চালিয়াছেন নিনি তাঁহাকে শহরের সকলেই চেনে, শুধু 
শহরের কেন, দেশের সকলেই চেনে। ইনি মাঁলক। গভীর আগ্রহ লইয়া জনতা 
তাঁহাকে দেখে, তাঁহার-হাজার চোখের দৃষ্টি একসঙ্গে মায়া গিয়া একটি দরষ্- 
রা*্মতে পরিণত হয়, মযালকের কৃণ্চকানো, হাড়-বাহরকরা ফ্যাকাশে মুখখানি জনতার 


৩৭ জনতা; 


মৃূঢ় সম্ভ্রমের প্রভাহীন আলোকে উদ্ভাঁসত হইয়া ওঠে। জনতা মালিককে বোঝে 
-মাঁলকই শন্ত। মালিক মহাপরুষ-_তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্যই হাজার 
হাজার মান্‌্ষ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে। এই মালিকের মধ্যে জনতা একট পাঁর- 
পূর্ণ স্পম্ট অর্থ খাঁজয়া পায়,মালক কাজ দেন। কল্তু রাস্তার একটি গাড়র 
মধ্যে আর একটি লোক বাঁসয়া আছে_তাহার চুলগ্যাল সাদা, মুখ রুক্ষ, দৃষ্টি 
কঠিন। তাঁহাকেও জনতা চেনে। সংবাদপত্রে প্রায়ই তাঁহার বর্ণনা বাহির হয়॥ 
তাঁহাকে বর্ণনা করা হয় এমন এক পাগল বাঁলযা যে রাষ্ট্রকে ধ্বংস কারতে চায়; 
সমস্ত কারখানা, রেলপথ, জাহাজ কাড়িয়া লইতে চায়, কাড়িয়া লইতে চায় সব কিছু 
দান? সংবাদপত্রে ইহাকে বলা হয় উল্মাদের হাস্যকর পরিকজ্পনা। ঘৃণা, "ধরার ও 
বিদ্বেষপূর্ণ কৌতুহলের সাঁহত জনতা লোকটির দিকে তাকাইয়া থাকে। যে পাগল 
সে সব সময়ই দেখার মত সামগ্রণী। 

জনতা শুধ দেখে, শুধু অনুভব করে। এই অনুভূতিকে সে চিন্তায় 
পাঁরণত কারতে পারে না। মন তাহার অসাড়, হৃদয় তাহার অন্ধ। 

মানুষ চলিয়াছে একের পর আর। কোথায় তাহারা যাইতেছে, কেনই বা 
যাইতেছে? অদ্ভুত, অবোধ্য, ব্যাখ্যার অতাঁত। একজন দুইজন নহে, অগুণ্ঁত 
মান্ষ। লোহা, কাঠ, পাথর, টাকাপয়সা, হাতিয়ার যা' কিছ লইয়া জনতা-পশু 
গতকাল কাজ কাঁরয়াছে তাহা হইতে ইহাদের অনেক অনেক তফাৎ। ইহাতে জনতা 
বরন্ত, ক্রুদ্ধ হইয়া উাঠিতেছে। সে অস্পস্টভাবে অনুভব করে যে, তাহাদের জীবন 
হইতে স্বতন্ত্র আর একটি জীবন আছে, সে জীবনের অভ্যাস ও আচরণ পৃথক, 
অদ্ভূত সে জীবনের আকর্ষণ ।... 

রাগ ও বিব্ান্তর এই অনুভূতিকে কেন্দ্র কারিয়া একটা ীবপদের সন্দেহ ধাঁবে ধীরে 
ঘনাইয়া ওঠে; মার সন্দেহের সূক্ষর সচীমুখ জনতা-পশুর অন্ধ হৃদয়ে বীধতে 
থাকে।  পশাটর চোখেব দুষ্টি রুক্ষ হইয়া ওঠে, তাহার অবয়বহনন দেহ দোঁখতে 
দেখিতে স্পন্ট, প্রত্যক্ষ, কঠিন হইয়া ওঠে, এক অজানা উল্েজনাম তহার পর্বাঙ্গ 
কাঁপিতে থাকে ।... 

মানুষ, গাড়ী, মোটর বিদ্বতগাঁভিতে চলিয়া যায়।.. দোকানের জ্রানালয় 
জানালায় তুচ্ছ খেলনার আলোর বাহার চোখে লাগে । কি কাছে সে লাগে, কেহ 
জানে না। তধু যেন এ খেলনা হইতে চোখ ফেরান যায় না, পাইবার বাসনা 
মনে জাগে । জনতার মনে দুশ্চিন্তা জাগে. অস্পম্টভাবে সে অনুভব করে, জীবনে 
সে খড় নিঃসঙ্গ, এ সুবেশ মানষের দল তাহাকে আত্মীয় বলিয়া স্বীকার করে না। 
সে দেখে কত পাঁরম্কার তাহাদের ঘাড়, কত কোমল, কত শহন্র তাহাদের হাত; কত 
মসৃণ কত উজ্জ্বল তাহাদের শান্ত সভূতত মুখ। এরা রোজ যে খাদ্যে উদর পর্ণ 
করে, জনতা শুধূ তাহা কজপনা কারতে পারে। যে খাদ্য চামড়াকে এত মমূণ 
সন্দর করে, পের্টটিকে করে পাঁথববর মত পন্দর গোলাকার, সে খাদোর আস্বাদ না 
জানি কী চমংকার!... 

পাকম্থলশীকে তাড়া দিয়া জনতার দেহে ঈর্ধা জাগিয়া ওঠে। 


জনতা ৩৩ 


হাজ্কা দামী গাড়াঁতে চাঁড়য়া মাহলারা চলিয়া যান। চমৎকার তাঁহাদের রূপ, 
মসৃণ তাঁহাদের দেহ। কুশনের উপর উত্তেজনা সৃস্টির উদ্দেশ্য লইয়া তাঁহারা একটি 
বিশেষ ভঙ্গশতে দেহ এলাইয়া থাকেন; পা দুটি ছড়াইয়া থাকেন পায়ের ছোট ছোট 
পাতাদটি দেখাইবার জন্য; মুখগুলি তাঁহাদের তারার মত, সান্দর চোখের দুষ্ট 
1দয়া তাঁহারা লোককে হাঁসতে বলেন। 

তাঁহারা যেন নিঃশব্দে ডাকিয়া বলেন, “দেখ, আমরা কী সুন্দর!” 

জনতা গভশর মনোযোগের সাঁহত পুঙ্খানুপ্জ্খরুপে এই মাহলাদের 
দেখে ও নিজেদের স্মীদের সাহত তাহাদের তুলনা করে। তাহাদের 
স্্রীরা আস্থসার অথবা আতিমান্রায় কাঠিন্য ভরা। লোভ তাহাদের প্রাত মৃহূর্তেব 
সাথী, প্রায়ই তাহারা অসুখে ভোগে। সবচেয়ে বেশী ভোগে তাহারা দাঁতের 
যন্ত্রণায়, ফলে হয় পেটের রোগ॥ তারপর নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-মারামারি তো 
লাগিয়াই আছে। 

উগ্র লালসায় অধার হইয়া জনতা গাড়ীর ভিতরের মাহলাদের মনে মনে উলঙ্গ 
করে, হাত দেয় তাহাদের বুকে, পায়। তারপর মনে মনে এই নগ্ন, গোল, নিটোল, 
উজ্জ্বল নার দেহগুলির ছবি আঁকয়া তাহাদের তারিফ করে-- তারিফ করে গরম, 
তৈলান্ত ঘাম মেশানো এমন কতকগাীল শঙ্ত, সংক্ষ”্ত, রুক্ষ শব্দের সাহায্যে যে মনে 
হয় কে ষেন নোংরা ভারী হাত 'দয়া চড় মারতেছে।... 

জন্তা চায় নারী। চলন্ত গাড়ীর স্মল্দরীদের তন্বী, নিটোল কঠিন দেহ- 
গুলিকে লুত্থ আদরে ভরিয়া দিতে দিতে তাহাদের চোখের দৃষ্টি জবীলতে থাকে । 

এই নারীদের িশুগুঁলও কী চমৎকার! তাহাদের হাঁস ও কলরবে বাতাস 
কাঁপিতে থাকে । কাঁ স্বাস্থবান শশু, কী চমতকার পোশাক, কী নরম, নিটোল, 
সোজা তাহাদের পাগল ।... 

আর জনতার শিশুগ্ীল রুশ্ন, বিবর্ণ মুখ, কি কারণে জানি না, পাগলি 
তাহাদের বাঁকয়া গিয়াছে। শিশুদের মধ্যে এই বাঁকা পা খুব বেশী দেখা যায়। 
মায়েদের দোষ নিশ্চয়ই । প্রসবের সময় হয়ত তাহারা এমন কিছু করে যাহা করা 
তাহাদের উাচত নয়৷... 

এই তুলনা কারিতে গিয়া জনতার অন্ধকার হৃদয়ে ঈর্ষা মাথা তোলে! 

[বরান্ত ও রাগের সঙ্গে আসিয়া মেশে শন্রুতা। ঈর্ধার উর্বর জমিতে সে 
শত্রুতা দ্ুতগাঁতিতে বাঁড়য়া ওঠে। সেই বিরাট কালো দেহটি অগগপ্রত্যঙ্গগ্লি এক 
অদ্ভুত ভঙ্গীতে নাঁড়তে থাকে; অদ্ভুত, অর্থহীন, দুর্বোধ্য সব কিছুকেই হাজার 
হাজার চোখের তীক্ষ! নির্ণিমেষ দৃঁষ্ট বিদীর্ণ করিতে থাকে। 

জনতা ধুঝিতে পারে তাহার একটি শন্রুু আছে। ধূর্ত ও পরাক্রান্ত সে শত, 
ছড়াইয়া আছে সর্বন্ত, তাই সে ধরা-ছোঁয়ার বাহিরে। সে নিকটেই কোথাও আছে, 
অথচ সে কোথাও নাই। দুনিয়ার সমস্ত সস্বাদ খাদ্য, সুন্দরী নারী, ফঃশের মত 
সুন্দর শিশু, গাড়ী, রেশমের পোশাক- সবাঁকছুই সে আত্মসাৎ কাঁরয়াছে-_এইগর্থল 
সে যাহাকে খুশি তাহাকে দেয়, কিন্তু জনতাকে দেয় না। জনতাকে সে ঘৃণা কবে, 


৩৪ জনতা 


অস্বীকার করে। জনতাকে সে দোঁখতে পায় না, যেমন তাহাকে জনতা দোঁখতে 
পায় না।... 

সর্বত্র গন্ধ শঠাকয়া শুকিয়া জনত। এই শন্তুকে খ:জিয়া বেড়ায়। সবাঁকছ্‌ সে 
লক্ষ্য করে। কিন্তু কোথাও বিশেষ কিছু চোখে পড়ে না। রাস্তার জীবনফান্াব 
বহু কিছ যাঁদও নতুন ও অদ্ভুত, সে জীবনপ্রবাহ বাঁহয়া চলে, বাঁহয়া চলে জনতারই 
পাশ দিয়া অথচ জনত'র শঘুতার বাঁধা তারে বন্দমান্র স্পর্শ না কারিযা, কোন 1কছুকে 
দূহাতে ধাঁরয়া পিষ্ট কারবাব তাহার অস্পস্ট কামনাকে বিল্দ্মান্্ দোলা না দিয়াই 
এই জাবনপ্রবাহ চাঁলয়া যায়। 

গোলাকার মাঠাঁটর ঠিক মাঝখানে সাদা টুপ মাথায একাঁট পুলিশ দাঁড় ইয়া। 
তাহার পাঁরচ্ক।র কারয়া কামানো মুখ তাম।র মতো বঝক্ঝক কাঁরতেছে। এই 
মানুষাঁটর শান্ত দূ'য়। লোকটির হাতে একটি ছোট মোটা লাঠ। লাঠিটি 
সশসা ভার্ত। 

চোখের কোণ দিয়া জনতা এই লাঠিটিকে দেখে। লাঠি সে চেনে। লক্ষ 
লক্ষ লাঠি সে দোখয়াছে। কাঠ কিম্বা ধাতু ছাড়া কিছুই নয়। 

কিন্তু এই ছোট মোটা লাঠিটির মধ্যে এমন এক দানবীয় শান্ত নীহত আছে, 
যাহার সম্মুখীন হওয়া যায় না। 

সব কিছুর বিরুদ্ধেই জনতার একটা অন্ধ, অস্পম্ট শত্রুতা। সে উত্তোজত 
হইয়া উঠিয়াছে। সে' সাংঘাতিক কিছু কাঁরতে চায়। চোখ দিয়া এই ছোট মোটা 
লাঠিটিকে সে মাঁপয়া লইতেছে।... 

তাহার অচেতন মনের অম্ধকার গৃহায় গণড় মারিয়া থাকে ভয়।, . 


্ ক ম সং 


শ্রান্তিহীন, র্লান্তিহশন গাঁততে আঁবশ্রম গর্জন কাঁরয়া ছুটিযাছে জীবন । 
যোদন' জনতা কাজ কাঁরতেছে না, সোঁদন সে এই গাঁতর শান্ত কোথা হইতে পাইতেছে 2 

সে যে কত একাকী জনতার কাছে ফমেই তাহা সপন্ট হইতে স্পন্টতর হইয়া 
ওঠে। সে কঝিতে পারে কেহ তাহাকে কিছ হইতে বাণত কাঁরতেছে, তাহার 
বরান্ত ও রাগ বাঁড়তে থাকে, প্রখর সতর্ক দাচ্টতে সে দৌখতে থকে হাতেধ কাছে 
ণিছ; পাওয়া 'যায় কিনা । 

জনতার মনে এখন অনুভূতি ও ধারণা জাগতেছে। নতুন কোন 
কিছুই ত,হ॥র দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। িদ্রপেগালি তাহার ঠাক্ষি। * ও 
[বদ্বেষপচণ; হইয়া উঠিয়াছে। আত বিস্তৃত িনাবাওয়াঞ, সাদ তাপ পাওয়া থে 
লেকাঁট চাঁলয়াছে জনত।র বিদ্রুপ দৃস্টি ও বাকানাণেপ খে গি খাংছ। সে হাস চাড 
পা ফোলতে থাকে। মাঠাঁট পার হইবার সময় এক মাঁহল তাকাব স্ব 3 একট: 
তুলিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিতে পাইলেন জনতা ফিশার তাভাব পনের কে 
তাকাইয়া আছে, তিনি হঠাৎ, কেহ যেন তাহাব হাতে চান্যাছ এইভাবে ভাতল 
ছাড়িয়া দলেন, স্কার্টটি নামিয়া গেল। .. 


বনলতা ৩ 


কোথা হইতে এক মাতাল টালতে টিতে মাঠাঁটব মধ্যে প্রবেশ কাঁরল। 
মাথট তহাব বুকের উপর ঝুঁলযা পাঁড়য়াছে। বিড়াবড় করিয়। বাঁকতে বাঁকতে 
সে হিয়া চালয় ছে; তহ।র মদে ভেজ শরীরাট টালতেছে, যে কোন মূহূর্তে সে 
ফুটপাথ কিংবা রোৌলং-এর উপর পাঁড়য়া মারতে পারে৷. 

এক হাত তাহার পকেটে ঢুকানো, অনাহাতে দোমড়ানো ধূলামাখা টুপশীটি 
ধারয়া আছে। টূুপশীটিকে সে মাথার উপর তুলিয়া দোলাইতেছে। সে ছুই 
দেখিতে পাইতেছে না। 

ধাতব শব্দের বুনো কে লাহলের মধো, লোকাঁট মাঠাঁটতে একট; ঘারয়া আসে, 
তারপর থামে; ভেজা ফোলা চোখে চাঁরাঁদকে তকাষ। গাড়ীগুঁল চাঁরাদক হইতে 
তাহার 1দকে ছটিয়া অসে, কলো কালো রুদদ্রাক্ষের একটি দীর্ঘ চলন্ত মালার মতো । 
রুদ্ধ হ£ঁশয়ারশতে রাস্তার গাড়ীগ্‌লির মধ্য হইতে ঘণ্টা বাজতে থাকে; শব্দ উঠিতে 
থকে ঘোড়ার নালের; সব কিছুই চীৎকার, গর্জন, ঝঙ্কার কবিয়া তাহার উপর 
ঝ*পাইযা পাঁড়তে চ'য়। 

একটা আমোদের কিছু ঘাঁটবার সম্ভাবনায় জনতা চাঙ্গা হইয়া ওঠে। আবার 
সে তর হাজার হাজার চোখের চহাঁন একটিমান্র তীক্ষ একাগ্র চাহানিতে পাঁরণত 
করিয়া তণরর প্রত্যাশায় তাকাইযা থাকে। 

রাস্তার মোটর গাড়ীর চালক ঘণ্টা বাজ্জাইতে থাকে; তারপর রেলিং-এর উপর 
বংকিয়া মাতালাটর উদ্দেশ্যে চীংকার কাঁরতে থাকে, তাহার মুখ উত্তেজনায় লাল 
হইয়া উঠে। অময়িকভাবে তাহার 'দিকে ট্াপাঁট নাঁড়য়া মাতালাঁট রাস্তার উপর 
গিয়া গাড়ীর ঠিক সামনে দাঁড়ায়। সমস্ত্র দেহটিকে পিছনে হেলিয়া, চোখ বৃঁজিয়া 
চলক হাতলাটিতে এক ভীষণ ঝাঁকান দিয়া ঘুরাইয়া দেয়। গাড়ীখানি কাঁপিয়া 
উঠিয়া থামিয়া যাষ।... 

মাতাল হিয়া চলে। সে মাথায় টপ 'দিয়াছে। তাহার মাথাঁটি আবার 
বুকের উপর ঝৃলিয়া পাঁড়য়াছে। 

কিন্তু প্রথম গাড়ীখানির পিছন হইতে আর একখানি গাড়ী নিঃশব্দে আসিয়া 
ধারা দিযা মাতালটিকে ফোলয়া দেয়। সে হমাঁড় খাইয়া পড়ে, তারপর টলিয়া পড়ে 
রেলিং-এর উপর। তাহার মোচূড়ান দেহি মাটির উপর দিয়া কিছ্‌দুর হেণ্চড়াইয়া 
যায়।... 

মাতালের হাত-পাগ্াল মাঁটর উপর ছটফট কাঁরতেছে দেখা গেল। দোঁটের 
কোণে মোহন হাসির মত একটা সক্ষম লাল রেখায় রন্ত বাহির হইয়া আদিল।... 

গাড়ীর ভিতরে মাহলাবা তশক্ষ] কণ্ঠে আর্ত চাঁংকার করিয়া উঠিলেন; কিন্তু 
সব শব্দ ছাপাইয়া উঠল জনতার গম্ভীর জয়ের গর্জন। 'ভিজা ও ভার একটা খুব 
বড় 'ব্ছানার চাদর কে যেন তাঁহাদের উপর ফোঁলয়া' দিয়াছে। ঘণ্টার ঝন্‌ঝনানি, 
ঘোড়ার খুরের শব্দ, বিদ্যুতের গোঙাঁন-- সবাঁকছ্‌ ভুবিয়া গেল জনতার আতঙ্কে । 
জনতার এক কালো উত্তাল ঢেউ জানোয়ারের মত গজ করিতে কারতে ছ্‌টিয়া 
আসিয়া গাড়শীটর উপর ভাঙিয়া পাঁড়ল, শুরু কারিল তাহার কাজ। 


৩৬ জন্য 


গাড়শীটর জানালার কাঁচ কাঁপয়া কাঁপয়া ভাঙ্গিয়া গড়া গড়া হইয়া গেল। 
কছুই দেখা যায় না, শুধু দেখা যায় জনতার বরাট দেহ ভাঙনের কাজে মাতিস্লাছে। 
শুধু শোনা যায় তার গর্জন ও উল্মন্ত চীৎকার; সে যেন উল্লাসের সাহত নিজেকে 
শান্ত বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরতেছে, ঘোষণা কাঁরতেছে শেষ পর্যন্ত কারবার মতো ছু 
পাওয়া গিয়াছে। 

আকাশে উঠিয়াছে হাজার হাজার বড় বড় হাত; একটা অদ্ভুত তীর ক্ষুধার 
লুব্ধ আভায় হাজার হাজার চোখ জবাঁলতেছে। 

এই কালো জনতা কাহাকেও মারতেছে, দুহাতে ছিশড়তেছে কাহাকেও বা, 
প্রাতিশোধ লইতেছে কালো জনতা । এই 'মাশ্রত চীংকার-গর্জনের ঝড়ের মধ্য 
রোদ ররর জাগা রায় 
স্পস্ট হইয়া উঠিতেছে 

“পাড়িয়ে মার।” 

জনতার একটা অংশ গাড়ীগৃলির ছাতের উপর উঠিয়া গেল, এবং সেখান 
হইতে বাতাসে চাবুক হানার শব্দের মত বারংবার উচ্চারণ কাঁরতে লাগল : 

“প্দাঁড়য়ে মার!” 


জনতার ঠিক মাঝখানে একটা গোল বলের মত তৈয়ার হইয়াছে। কিছু যেন' 
সে গিলয়া, শুষিয়া খাইয়া গাঁতর মাথায় বাহরে খোলা জায়গায় আসিতেছে। 

মাঝখান হইতে আসা এই চাপকে জনতা পথ ছাড়িয়া 'দিতেছে। সে ষেন 
দু'ভাগ হইয়া নিজের জঠর হইতে এই কালো দলাট--তার মাথা ও চোয়ালটি-_ 
বাঁহর কারিয়া 1দল। 

তাহার দাঁত হইতে বাাীলতেছে একটা 'ছিন্নাবাচ্ছন্ন র্তান্ত দেহ--তাহার ডীর্দর 
অবশিষ্ট অংশের ডোরাকাটা দাগ দোঁখয়া বুঝা গেল এ সেই রাস্তার গাড়ীর ছলক। 

এখন সে এক টুকরো চিবানো মাংস ছাড়া আর কিছুই নহে- রন্তে মাথা হইয়া 
তাজা মাংসের এই টুকরাঁট যেন লোভনণয্প হইয়া উঠিয়াছে। 

দুটি কালো চোয়াল "দয়া আটকাইয়া জনতা তাহাকে টানিয়া লইয়া আসিতেছে । 
আসিতে আসতে চিবাইতেছে। অক্্লৌপাসের শংড়ের মতো হাত দুখানি দেহাটর 
চারিপাশে জড়াইয়া আছে। দেহাঁটতে মুখ নাই। 

জনতা চীৎকার কারয়া ওঠে, 

“পুড়িয়ে মার!” 

সঙ্গে সঙ্গে জনতা দেহটির মাথার পশ্চাতে দশর্ঘ পুরু সারতে প্রস্তত হইয়া 
দাঁড়ায় বিপূল পাঁরমাণে টাটকা মাংস গিলবার জন্য। 

কিন্তু হঠাৎ সামনে আসিয়া দাঁড়ায় একটি লোক। তামার মতো মুখখানি 
অহায় পারম্কার করিয়া কমানো। সাদা ট্াপটি চোখের উপর টানিয়া 'দিয়া নিঃশব্দে 
আকাশে হাতের লাঠাট তুলিয়া সাদা পাহাড়ের মত জনতার পথ রোধ কাঁরিয়া দাঁড়ার 


জনতা ৩৭ 


লাঠির আঘাত হইতে বাঁচবার জন্য জনতার মাথাটি কখনও দাঁক্ষণে কখনও 
ধামে হেলিতে থাকে। 

পৃলসটি পাথরের মত 'নিঃস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাহার হাতের 
লাঠাটি এতটুকু নড়ে না। তাহার কঠিন চোখ দুইটি শান্ত ও 'নার্ণমেষ। 

প্ীলসের এই নিজের শীল্ততে এত বিশ্বাস দেখিয়া জনতার মনে আতক্কের 
শিহরণ জাগিয়া উঠে। জনতার বিপুল, প্রচণ্ড, লাভার মত ইচ্ছাশান্তর বিরদ্ধে 
ঘাঁদ একটি লোক এইভাবে দাঁড়াইতে পারে এবং এত শাল্তভাবে দাঁড়াইতে পারে, 
তবে নিশ্চয়ই সে অজেয়। 

জনতা চীৎকার কাঁরয়া ক যেন তাহাকে বলে, শংড়গনাল নাড়তে থাকে যেন 
এখনই প্ীলসাঁটকে জড়াইয়া জাপটাইয়া পিষিয়া মারিয়া ফোলবে। কিন্তু ক্ুষ্ধ 
হইলেও এই চৎকারের মধ্যে একটা করুণ বিলাপের ধ্যান বাজিতে থাকে এবং 
পুলসাঁটর তামার মতো মুখখানি যখন কঠিন ও অন্ধকার হইয়া উঠিল, যখন সে 
'তার খাটো, মোটা লাঠিটি শুদ্ধ হাতখানি আরও উপরে তুলল, অদ্ভুতভাবে জনতার 
গর্জন থাময়া আসিতে লাগাঁল। জনতার দেহি ধীবে ধীরে সায়া গেল; কিল্তু 
মাথাঁটি তখনও গজন কারতে লাগিল, এঁদক ওাঁদক ঘ্দারতে লাগিল। দে চলিতে 
চায়। 

লাঠিধারী আরও দুইজন লোক ধার পায়ে নিকটে আসিল। জনতার শংড়- 
গুল হঠাৎ দুর্বল ও শাথল হইয়া পাঁড়ল; মৃঠি হইতে দেহাটকে ছাড়য়া দিল। 
আইনের প্রাতানীধদের পদতলে দেহাটি জানুর উপর ভর "দয়া ভাঙিয়া পাঁড়ল; 
পৃলিসাঁট তার কর্তৃত্বের এই খাটো ও মেটা প্রতীক তখন দেহাঁটির উপর তুলিয়া 
ধারল।... 

জনতার মাথাঁটিও ধীরে ধারে টুকরা টুকরা হইয়া ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। দেহহখন, 
ক্লান্ত, শাঁঙ্কত হইয়া তাহারা মাঠ পার হইয়া চাঁলল। এক 'বিবাট কণ্ঠহারের কালো 
কালো অংশের মত তাহ।রা মাঠাঁটর মলিন বুকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। 

নদমার মতো রাল্ভাগলতে এই মানুষগাল নিঃশব্দে, কঠিন মুখে ঘািতে 
'নাগিল। ছন্নছাড়া, দলভাঙ্গা মানুষের দল।... 


স্্হম্স্ক হক কক শ্বেত 


এ 


হাতে লম্বা তরোয়াল, বহু পদকশোভিত বূক, একজন খাস খানসামা আমাকে 
মহারাজার খাস কামরায় লইয়া গেল এবং প্রবেশদ্বারে আমার হাত দুখানির উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া আমার পাশে দাঁড়ইয়া রাহল। 

রাজা ঘরে ছিলেন না। আম ঘরাটিকে মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য কারতে 
লাগিলাম। এ সেই গবেষণাগার যেখানে বাঁসয়া এই মহাপুর্ষ এমন সব পাঁর- 
কল্পনা তৈয়ারী করেন যাহা সারা পাথবীকে তাক লাগাইয়া দেয়। মহারাজার 
ক,জকর্ম কারবার এই ঘরটি প্রায় দুইশত ফুট লম্বা ও অন্তত একশত ফুট চওড়া। 

মাথার উপরের ছাদটা কাঁচের। বাঁ পাশের দেয়ালের কাছে একট জল 
শুকাইয়া-যাওয়া পুকুরে কতকগ্যীল যদ্ধজাহাজের মডেল ভাঁসতেছে। চারি- 
পাশের দেয়াল 'ঘাঁরয়া শেলফ, তাহার উপর নানা বিচিত্র উীর্দপরা সৈনিকের খুদে 
খুদে মূর্তি পাঁরপাঁট করিয়া সাজানো । ডানাঁদকের সারা দেয়ালটার গায়ে রহিয়াছে 
এক সার ছাঁব আঁকবার ইজেল, তাহার উপর রাঁহয়াছে কতকগ্যাল অসমাপ্ত 'িন্র; 
চিত্রগণীলর সম্মদখের মেঝেতে আবলমশ কাঠ ও হাতার দাঁতের কাজ, 'পিয়ানোর 
চাঁবর মত সাজানো। 

ঘরাটতে অন্য যা" কিছ আছে সবই ঠিক এমনই বিপুল সমারোহের স্থে 
সাজানো । পাঁরচারকের ধদকে তাকাইয়া বাঁললাম, 

“শুনছেন বন্ধৃ।” 

তরবারিতে 'ঝনৎকার তুলিয়া সে জবাব দিল, “আমি হচ্ছি সমস্ত অনস্ঠানের 
কৃতা।”... 

আমি খাঁললম, “শ্‌নে খুশি হলঃম, কিন্তু বলতে পারেন পি 


৪ রাজা 


সে বাধা 'দিয়া বালল, “মহারজা যখন ঘরে ঢূকে আপনাকে আভনন্দন 
জানাবেন, তখন আপনি কণ বলবেন 2” 

আমি তাহাকে জবাব দিলাম : “কেমন আছেন 2” 

“সেটা হবে ওষ্ধত্য”-- 

আমাকে ভালভাবেই হ£শিয়ার করিয়া দিল পাঁরচারক এবং রাজার প্রশ্নের 
জবাবে আমাকে কি বলিতে হইবে তাহাও বাঁলয়া ৷ দতে লাগল । 

মহারাজা ঘরে ঢাকলেন। ঘরে ঢ্কলেন ভারশ পদক্ষেপে । তাঁহার প্রাসাদটি' 
যে খুব শল্তভাবে তৈয়ারী সে বিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ নাই, ইহাই যেন তিনি 
দেখাইতে চাহিলেন পদক্ষেপের মধ্য দিয়া। মহারাজা পা ভায়া বসেন না, হাত 
দুটি দুই পাশে শস্ত করিয়া স্থির রাখেন, একাঁটও অঙ্গপ্রতাঙ্গ তাঁহার নড়ে না। 
ইহাতে তাঁহার ভাঁঙ্গমার মাঁহমা বহুগুণে বাড়িয়া যায়। গাঁতস্পন্দনহীন তাঁহার 
চোখ দুটি যেন ভবিষ্যতের দিকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকতে অভ্যস্ত কেন 
অনড় অসাড় মানুষের চোখের মতো । 

আম মাথা নত কারলাম, আমাকে যে লইয়া আঁসয়াছে সে নমস্কার কাঁরিল। 
মহারাজা কৃপা করিবার ভঙ্গীতে গোঁফে চাড়া দিলেন। 

গম্ভীর স্বরে (তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “আপনার জন্য কী করতে পারি 2” 

আমাকে যাহা শিখাইয়া দেওয়া হইয়াছিল সেই অনুসারে বলিলাম, “মহারাজ,. 
আপনার জ্ঞানের সমুদ্র থেকে দুএক ফোঁটা অমৃত অহরণের জন্য এসৌছ।” 

“আম আশা কার, জ্ঞান আমার তাতে কিছ কমে যাবে না।”- পাঁরহস- 
তরল কণ্ঠে জবাব দিলেন মহারাজা । 

“তা” অসম্ভব, মহারাজ !”--তাঁহার সূক্ষর্র পারহাস-রসের যোগান দিয়া জবাব 
দিলাম আম। 

তিনি বাললেন. “বেশ, কথাবার্তা শুরু করা যাক। কোনো মহারাজার সাথে 
কথা বলবার সময় দাঁড়িয়ে থাকাই উচিত, কিন্তু আপনি বসতে পারেন...অবশ্য যাঁদ 
অস্বাস্ত বোধ না করেন ।”.. 

এই নূতন অবস্থায় নিজেকে দত অভ্যস্ত করিয়া লইতে ছিলাম, তাই বাঁসলাম। 
মহারাজা নিঃশব্দে কাঁধ দুটি উচু করিয়া আবার নামাইয়া দিলেন। আম লক্ষ্য 
কাঁরলাম, রাজা যখন কথা বলেন তখন তাঁহার 'জিহহাঁটি নড়ে, কিন্তু শরীরের বাকী, 
অংশে এক রাজকণয় অসড়তা বিরাজ করে। দুইবার সমান মাপের পা ফেলিয়া 
একপাশে আগাইয়া গেলেন 'তিনি, তারপর ঘরের ঠিক মাঝখানটিতে স্মস্তচ্ের 
মতো দাঁড়াইয়া বাঁলতে শুরু কারিলেন, 

“তাহলে, পাস রা রান 
আমাকে । রাজাকে দেখেছে, এ-গর্ব সবাই করতে পারে না! আপানি কী জানতে 
চান?” 

“আপনার কাজ আপান কতখানি পছন্দ করেন 2” 

“রাজা হওয়া কাজ নয়, এ এক পেশা!”  আলগ্কারিকের ভাষায় কথা 


রাজা ৪৩ 


কাঁহলেন 'তান। “ঈশ্বর ও রাজা এমন দুই জিনিস যাঁদের প্রকাতি কেউ বৃঝতে 
পারে না।” 

[তান এক হাত এমনভাবে উধের্ব তুলিলেন যে হাতটি তাঁহার শরীরের: 
সাঁহত এক রেখায় আসিয়া দাঁড়াইল। তারপর কাঁচের ছাদের দিকে অঙ্গাঁল 'নদেশ 
করিয়া তিনি বাঁলতে লাগিলেন, 

“এই ছাদ কাঁচের তৈরী, যাতে ঈশ্বর সব সময় দেখতে পান রাজা কি করছেন। 
তাহলেই ঈশ্বর রাজাকে বুঝতে পারবেন। তাঁনই শুধু পারেন রাজাকে বাগে 
রাখতে ।......রাজা ও ঈশ্বর হচ্ছেন শ্রস্টা। এক! দুই! ঈশ্বর সৃষ্টি করলেন 
জগং। এক! দুই! তিন! আমার ঠাকুর্দা সৃষ্টি করলেন জাম্ণান! আমি তাকে 
সম্পূর্ণ করে তুলাছ। গ্যেটে নামে আমার পূর্বপুর্ষদের একজন অনুগত ভৃত্য 
এবং আমি জার্মানির জন্য যা করোছ কেউ তা করেনি, একথা আম জোর গলায় 
বলতে পাঁর। হয়ত আম গ্যেটের চেয়ে একটু বেশীই করোছ। কিন্তু তার চেয়ে 
আমার প্রাতভা ও পাশ্ডিত্য ষে অনেক বেশী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তার 
ফাউস্ট শেষ পর্যন্ত একটা সন্দেহজনক নোৌতিক চীরন্রের লোক ছড়া আর কি? 
গকল্তু আমি জগতের সামনে তুলে ধরেছি এক রক্ষাকবচ-পরা ফাউস্টকে। জিনিসটা 
প্রত্যেকে ধরতে পেরেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গেই ধরতে পেরেছে। গ্যেটের বইএর 
'দ্বতীয় পর্বের চাইতেও বেশশ কিছু বলা চলে এ ব্যাপারে । হ্যাঁ তাই-ই......” 

“আপি কি আপনার অনেকটা সময় শিল্পচ্চায় ব্যয় করেন ?”- আম 
জিজ্ঞাসা কারলাম। 

“সারা জীবন!” তান জবাব দিলেন, “সারা জীবন। একটা জাতিকে 
শ.সন করা সমস্ত কলাবিদ্যার সেরা কলাবিদ্যা। একে স্ানপুণভাবে আয়ত্ত করতে 
হলে, সব কিছু জানা দরকার। আম সব কিছু জানি। কাব্য তো রাজার আঁস্থ- 
মঙ্জায় মিশে থাকে। কোন কুচকাওয়াজে আপনি যাঁদ অমাকে দেখেন ত.হলে 
বুঝতে পারবেন, ষা' কিছু সুন্দর ও সুসমঞ্জস তাকে আম কত ভালোবাসি। জেনে 
রাখবেন, সাঁত্যকার কাব্য হচ্ছে শৃঙ্খলানিষ্ঠার কাব্য। এ বোঝা যায় শুধু কুচ- 
কাওয়াজে ও কবিতায়। সৈন্যদের একটা রোজমেন্ট,-তাকে আপাঁন কাঁবতা বলতে 
পারেন। এক লাইন কাঁবতার ভেতর একাঁট শব্দ ও এক সাঁরর ভেতর একজন 
সৈন্য একই জিনিস। সনেট কিঃ হৃদয় আক্রমণের জন্য সার 'দিয়ে দাঁড় করানো 
শব্দের একটা পল্টনবাহনশ। বাঁগয়ে ধরো সত্গশন, ঝাঁপিয়ে পড়, আক্লমণ কর! 
সঙ্গে সঙ্গে সুলালত একত.ন সঙ্গীতের সুরধারা তোমার হৃদয়কে বিদীর্ণ করবে। 
চলাও গুলণী- সঙ্গে সঙ্গে তোমার মগজ শতাচ্ছিন্ন হয়ে গেল কথার বুলেটে।......... 
জেনে রাখবেন, কাঁবতা ও সৌনক একই জিনিস। রাজাই দেশের প্রথম সৈনিক, রাজী 
একটি এম্বারিক শব্দ। রাজাই দেশের প্রথম কাব। তাইতো আম এত চমৎকার পা 
ফেলতে পারি, আর এত সহজে আমার কবিতা আসে। চেয়ে দেখুন, “মাচ!” 

তাঁহার ব!্‌ পা-খাঁনি উপরে উঠিল, তারপর তাঁহার ডান হাতখানি দুত উঠিয়া 
কাঁধের সাথে সমান হইল। 


/88- বাজা 


রাজার কণ্ঠে গাঁজয়া উঠিল সামারক নিদেশ,-“শন”! সঙ্গে সো হত ও 
পা নিজের নিজের জায়গায় ফারিয়া আসিল। মহারাজা বাঁলয়া চাঁললেন : 

“একেই বলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্বাধীন শৃঙ্খলানিষ্ঠা। এ সচেতনতার উপর 
ননভরিশীল নয়। পায়ের ঝাঁকুনতেই উঠে আসে হাতখান। মাঁস্তচ্কের সাথে 
এর কোন সম্পকই নেই। এ প্রায় দৈব ব্যাপার। এইজন্যই তো সবচেয়ে ভাল 
সৈনা হল সেই যার মাস্তজ্ক একেবারেই কাজ করে না। সৈন্যকে চালিত করে মন 
নয়, হুকুমের শব্দ ।......“মা..৮...1” সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গে রসাতলে যে কোন আয়গায় 
সে যাবে। সমঞ্গীন বাগিয়ে ধরো, ঝাঁপিয়ে পড়ো সঙ্গে সঙ্গে সে তার বাপের বুক 
বিদীর্ণ করবে-যাঁদ সে বাপ সোশ্যালিস্ট হয়-_কিম্বা ভায়ের বৃক, কিম্বা মায়ের 
বুক--তার কাছে সব সমান। থামো" হুকুম যতক্ষণ সে না শুনছে ততক্ষণ সে 
থামবে না। চমতকার! কী চমৎকার মনছাড়া দেহের এই গাতাক্রিয়া।” 

একটি দর্ঘশবাস ফেলিয়া তান সেই দৃঢ় কণ্ঠস্বরে একইভাবে বাঁলয়া 


“হয়ত আম একাঁটি আদর্শ রাষ্ট্র সৃষ্ট করব।......আঁম যাঁদ না পার, তবে 
আমার অধস্তন পুরুষেরা কেউ করবে। দেশের প্রত্যেকাট লোক শৃঙ্খলানষ্ঠার 
সৌন্দর্য উপলাধ্ধ করবে শুধয এইটুকুই চাই, শুধয এইটুকুই প্রয়োজন। মানুষ 
যখন চিল্তা করা একদম বন্ধ করবে, তখন রাজারা হবেন মহান, আর দেশগুলো 
হবে সুথী। টাকা! রাজা দেবেন হুকুম, আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত অনুগত প্রজারা 
দাঁড়য়ে যাবে এক সারিতে । এক!_সঙ্গে সঙ্গে একটি বাক্য উচ্চারণ না করে চার 
কোট হাত ঢুকবে চার কোট পকেটে। দুই !-চার কোটি হাতের প্রত্যেক হাত 
রাজাকে দেবে দশ মার্ক। 'তন!-চার কোট ম'ন্ষ তাদের রাজাকে কুর্নিশ করে 
নিঃশব্দে কাজে ফিরে বাবে। কা চমংকার! অ.পাঁন 'নজেই দেখুন, সুখী হবার 
জন্য মানুষের মস্তিচ্কের প্রয়োজন হয় না; চিন্তার কাজটা রাজাই তাদের জন্য 
করছেন। জাবনের প্রত্যেক দিকটাই দেখার ক্ষমতা আছে রাজার ।...আমি এই লক্ষ্য 
লাভের চেষ্টা করছি। আজ পর্যন্ত আমিই একমান্র লোক, রাজার কার্য ও কর্তব্য 
সম্পকে যার এই ধরনেদ্নী গভীর মতামত আছে। সব রাজাই মর্যাদা রক্ষা করে 
চলেন না। রক্তের বন্ধন থাকলেও সব সময় তাদের মনের বন্ধন থাকে না। তাদের 
এঁক্যবম্ধ হতে হবে, একটা একক শীন্ততে পারণত হতে হবে। একাজ সহজেই 
করা যায় এবং এখনই হচ্ছে এই কাজের উপযূস্ত মৃহর্ত। সোশ্যালজমের 'দিকে 
আরও মনোযোগ 'দিতে হবে। এর ভেতর এমন কিছ আছে ধা” গ্নাজাদের কাজে 
লাগবে। সোশ্যালজমের লালাতঙ্ক সব দেশেরই সভ্য মানুষের ধুকে ঘ্রাসের 
সাঁষ্ট করে। সভ্য সমাজের প্রাণ যে সম্পান্ত তাকে এ গিলে খেতে চায়। এই 
দানবের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য রাজাদের এখনই এঁক্াবদ্ধ হতে হবে এবং প্রাচীনকালের 
'সর্দারদের মত মানুষকে এই লড়ইয়ের পাঁরচালনা করতে হবে। সোশ্যালিজমের ভয় 
জাগিয়ে তুলতে হবে। তারপর যখন সমাজ আতঙ্কে উল্মাদ হয়ে যাবে, তখনই 
রাজারা হবেন স্য-মাহমায় স্বাধিকারে প্রাতিষ্ঠিত। এক সময় রাজ।রা প্রজাদের দিতেন 


'রাজা ৪ 


সংবধান। সৌদন আর নেই। এখন এ সংবিধান 'ফারয়ে নেবার সময় এসেছে।” 
দম লইবার জন্য একটু থাময়া তান আবার আরম্ভ কারলেন। শুধু তাঁহার 
জ্ঞান উপভোগ কারবার জন্যই আম হাঁ কারয়া শুনতে লাগিলাম : 

“বর্তমান যূগের প্রত্যেক রাজার জন্য এই হল আমার কর্মসূচী । আমর 
নৌবাহিনী যখন এত শান্তশালশ হয়ে উঠবে যে ইউরোপের সমস্ত রাজাদের কাছে 
আমি আমার এই কর্মসূচী উপাঁস্থত করতে পারব, তখন তাঁরা যে একে গ্রহণ করষেন 
এ বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ।...ইতিমধ্যে নিজেকে আম শান্তিপূর্ণ সাংস্কাতিক কাজ- 
কর্মে নিষুস্ত রাখব, আমার অনুগত প্রজাদের আমি সাশাক্ষিত করে তুলব। আম 
সমস্ত কলাবদ্যা আয়ত্ত করেছি। রাজার শান্তর এ*বারক উৎসের ধারণা মানুষের 
মনে বলবৎ রাখার কাজে সমস্ত কলাবিদ্যাকেই আম নিয়োগ করেছি। আপাঁনি আমার 
“সয়েগেসালণ' দেখেছেন 2 সেখানে ভাস্কর্য শিজ্প জার্মানদের দেখিয়ে দিচ্ছে 
পৃঁথবীতে কতজন 'হাপ্স্‌বৃর্গ, ও 'হোহেনজোলার্ন হয়েছেন । ডাইনে, বাঁয়ে, ভাইনে, 
বাঁয়ে_সারর ভেতর 'দিয়ে মান্র দু'বার যাতায়াত করলেই যে কেউ জানবে আমার 
পূর্বপুরুষেরা সবাই ছিলেন মহাপুরুষ । এতে তাদের মনে নিজের দেশের রাজাদের 
সম্পর্কে গর্বের ভাব জেগে উঠবে এবং নিজের অজ্্রাতেই সে রাজতন্দের একজন 
আন্তারক সমর্থক হয়ে উঠবে। যথাসময়ে আমি আমার সমস্ত শহরগুলির প্রাতাঁট 
রাস্তায় আমার পূর্বপুরুষদের মূর্তি স্থাপন করব । মানুষ দেখবে অতীতে ক'জন 
রাজা ছিলেন, তখন বুঝবে ভাবষ্যতেও রাজা না হলে তাদের চলবে না। ভাস্কর্য শিল্প 
মানৃষের কাজে লাগে। কিন্তু এ কথা আমই প্রথম দোখয়ে দিলম জোরের সাথে ।” 

আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “আচ্ছা মহারাজ! আপনার পূর্বপুরুষদের 
আঁধকাংশের পা বাঁকা কেন?” 

“তাঁরা সকলেই একই কবরের পাথর তৈরণীর কারখানায় তৈরশ হয়েছিলেন । কিন্তু 
তাতে তাঁদের আত্মার মাহমা বুঝতে কারো কোন অস্নাবধা হচ্ছে না তো!...কিল্তু 
অপাঁন আমার সঙ্গশত শুনেছেন কি? শোনেন নিঃ আসুন দোখয়ে 'দাঁচ্ছ।” 

খাড়া শরণরাঁটকে এক রাজকাঁয় কায়দায় তান সঞ্গণীনের মত করিয়া ফেলিয়া 
একটি চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং একখানি পা ছড়াইয়া ?দিয়া যে পারচারকাটি আমাকে 
লইয়া আসিয়াছে তাহার উদ্দেশ্যে বললেন, 

“কাউন্ট, আমার বুট খুলে দাও। মোজাও খুলে দাও। ধন্যবাদ......যাঁদও 
সেবার জন্য প্রজাদের রাজারা ধন্যবাদ দেন না, তবু সৌজন্যের খাতিরেই এটা বলা 
গেল।” 

ট্রাউজারাট হাটি পর্যন্ত গটাইয়া ও ঘাড়টি প'য়তাল্লিশ ডিগ্রী কোণ করিয়া 
বাঁকাইয়া তান পা” দুটি মনোযোগের সাহত পরাক্ষা করতে লাগিলেন! ) 

বাঁললেন, “গা দুখানির জন্য বোঞজের ছাঁচ তার করতে জশীবত থাকতেই আম 
হুকুম 'দিয়ে যাব। ভাঁবধ্যৎ মূর্তর জন্য অনেকগুলো ছাঁচি গাঁড়য়ে রাখতে হবে। 
ঠিকই. রাজার পা সোজা হওয়াই উচিত। বাঁকা পা দেখে ধারণা হতে পারে, এ পুরো 
ও খাঁট রাজা নয়।” 
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ডান দিকের দেয়ালের কাছে গিয়া তান একটি তাল হাতে লইলেন এবং 
বাঁ দ্রিকে অর্ধেক ঘ্যারয়া বালতে আরম্ভ করিলেন : 

"সঙ্গীত ও চিন্রাবদ্যা আমার একই সঙ্গে চলে। চেয়ে দেখুন, মেঝেতে এই 
চাঁবগ্ীল বসানো আছে। বন্ত্রট আছে মেঝের নশচে। স:রগীলকে রেকর্ড করা হচ্ছে 
একটি যল্তে। সে যন্মরটিও রয়েছে মেঝের নীচে । আম একখান ছাঁব আঁকাছ- এক!” 

ইজেলের উপর রাখা একখানি ক্যানভাসের উপর দয়া তান তুলাট বুলাইয়া 
লইলেন। 

“আর এই চাঁবর উপর পা দিয়ে চাপ 'দিই--দুই!” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা জোরালো শব্দ বাহির হইয়া আঁসিল। 

“দেখলেন তো! কত সহজ, আর কত সময় ব'চে। সব সময়ই রাজার সময়ের 
যে বড় অভাব। ঈশ্বরের উচিত জাতির নায়কদের পার্ঘব জীবনকে দ্বিগুণ বাড়য়ে 
দেওয়া । প্রজদের সুখবৃদ্ধির কাজে আমরা সব সময়ই এত ব্যস্ত থাক যে, আমরা এর 
বিনিময়ে অনন্ত জ্বীবনের আনন্দলাভের জন্য খুব ব্যস্ত নই ।......িন্তু আসল বিষয়টি 
থেকে যে দরে সরে যাচ্ছি। নদীর জলের মত চিরন্তন বয়ে চলেছে রাজাদের 'চন্তা- 
ধারা । সমস্ত প্রজ'দের জন্যই রাজাকে চিল্তা করতে হয়। একাজে আর কারও আধকার 
নেই, যতক্ষণ না কর্তৃপক্ষ তাকে নির্দেশ দিচ্ছেন।......একটা নতুন রচনা আপনাকে 
শেোনাব। এই গতকাল এট:কে তৈরী করোছি।......” 

সঙ্গাঁতের এক শনট্‌ কাগজ হাতে লইয়া লাইনগনীলর উপর দিয়া হাত বুলাইতে 
বুলাইতে 'তান বাঁললেন : 

“মূদারার ঘাটে এট একটি সুরের স্বরলিপি ।...দেখুন কী কড়া পর্যায়ে 
সাজানো । ট্রা-টা-টাম্‌, ট্রা-টা-টাম)। পরের লাইনে সুরগুলো যেন একটা ঢাল? বেয়ে 
উঠছে, ষেন ঝাঁপয়ে পড়ে দুর্গ দখল করবে। তারা দ্বুত এাঁগয়ে যাচ্ছে, খণ্ড খণ্ড 
লড়ায়ের কায়দায় তারা ছাঁড়য়ে পড়ছে......রা-্টা-াটা! এটা খুব যুংসই সুর। 
আপনাকে মনে করিয়ে দেবে পেটের ভিতর কাঁলিক যল্লণার কথা-কেন তা পরে জ'নতে 
পারবেন। এই সুরের হুকুমে তারা আবার সাঁরবন্দী হয় দাঁড়িয়ে গেল। গুড়ম্‌। 
অনেকটা কামানোর সংকেতধ্যনির মতো অথবা পাকস্থলীতে একটা হঠাৎ-যল্লণার 
মতো। এবার তারা ছোট ছোট দলে বিভন্ত হয়ে গেল। অনেক অনেক পদধবান। হাড় 
ভাঙার শব্দ। এই শব্দ চলল জাবশ্রান্ত, যেন খূলে-যাওয়া আস্থ-গ্রণ্থর যল্ণা। সব- 
শেষে সমস্ত শব্দের আঘাত পড়ল একাঁট বিন্দুতে । রূ-রাম! রৃ-রাটা-টাম-! 
গুড়ম! এখানে সুরগুলো ভেঙে গেল একটা চরম বিশৃঙ্খলার মধ্যে। কিন্তু 
এই হওয়া উঁচত। এই-ই চরম সুর--সর্বজনীন উল্লাসের দশ্য।” 

বর্ণনায় গভীর কৌতুহল হইয়া জিজ্ঞাসা করলাম, “এর নাম কী?” 

. রাজা বাঁললেন, “এর নাম "রাজার জল্ম!' সঙ্গীতের মাধ্যমে স্বৈরতল্মের 
প্রচারের এই আমার প্রথম; প্রচেষ্টা ।...খুব খারাপ হয়ান, কী বলেন?” 

1নজের সভ্টিতে রাজা উল্লাসত হইয়া ডীঠয়াছেন। খ্যাশতে তাঁহার গোঁফজোড়া 
নাচতে লাগল। 
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“আমাদের প্রজাদের মধ্যে বেশ ভ'লো কয়েকজন সঙ্গঁতকার আছেন, কিন্তু 
আঁম নিজেই হাত দেব ঠিক করলুম. যাতে অন্যেরা আমাকে অনুসরণ করতে পারে ।” 

তাঁহার গোঁফজোড়া নাড়তে লাগল। নিশ্চয়ই ?তান হাসিতে চাহিতেছেন। 
তারপর ডাইনে অর্ধেক ঘুরিয়া তান বাঁলতে লাগিলেন : 

“এবার এদিকে দেখুন। বলুন তো এটা কী?” 

একটা বিরাট ক্যানভাসের উপর গঢ় লাল রঙে একটা কবন্ধ দৈত্য আঁকা 
রাঁহয়াছে। তাহার অনেক হাত এবং প্রত্যেক হাতেই বদ্যতের বর্শা । একাঁট বর্শার 
উপর কালো অক্ষরে লেখা, “নৈরজ্যবাদ”, আরেকটিতে, “নাস্তিক্যবাদ”, তৃতীয়াটিতে 
লেখা “ব্যান্তগত সম্পান্তর ধবংসসাধন", চতুর্থটতে লেখা “অত্যাচার”। শহর ও 
গ্রামের মধ্য দিয়া দেহের আগুন ছড়াইতে ছড়।ইতে দৈত্য ছুটিয়া চাঁলয়াছে আর 
সর্বত্র আগুন জবালতেছে। আতঙ্কে, বিস্ময়ে দৈত্যের সম্মুখ হইতে ছহিয়া 
পলাইতেছে ছোট ছোট কালো মানুষেরা । দৈত্যের পশ্চাতে আসতেছে লাল মানৃষের 
একটি উল্লাসত জনতা । তাহাদের চোখ নাই, মাথা হইতে পায়ের পাতা পর্যন্ত 
নাঁময়াছে আগুনের মত লাল চুল-_গোরিলার মত। লাল রঙ খরচ কাঁরতে শিল্পী 
এতট?কু কার্পণ্য করেন নাই। ছাবখাঁনর বিশালত্বে চোখ ঝলাসিয়া যায়। 

“বীভৎস?” র'জা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

স্বীকার কাঁরলাম, “বীভৎসই বটে।” 

[তান বাঁললেন, “চাই ঠিক এই বাঁভংসতাই।” বলিয়া ত'হার চোখ ডান হইতে 
একেবারে বাঁ দিকে 'ফাঁরয়া গেল। | 

“আমার বন্তব্যটা বুঝতে পেরেছেন নিশ্চয়ই । হ্যাঁ, এই হ'ল সোশ্যালজম। 
দেখুন, এর মাথা নেই, এ পাপের বীজ বপন করে, বিশৃঙ্খলা ছাড়য়ে যায়, মানুষকে 
পশুতে পারণত করে। হ্যাঁ, এই হল সোশ্যালিজম। হ্যাঁ বলতে পারেন, বজ্ড 
জোরের কজ হয়েছে। আমার শরীরের নীচের অংশটা যখন রাজার শান্তর পরিচয় 
ঘোষণা করছে, শরীরের উপরের অংশ তখন রাজার শান্তর প্রধান শন্লুর বিরদ্ধে 
লড়ই চালাচ্ছে। অমার রাজত্বকালের মত এত উৎসাহের সাথে শিল্পকলা আর 
কোনাঁদন তার কর্তব্যপালন করোন।” 

আম 'িজ্ঞসা কারলাম, “মহারাজার প্রজীরা কি মহারাজার এই প্রাণ- 
পাত পারিশ্রমের মূল্য উপলব্ধি করতে পারে 2” 

“তারা আমার কাজের মূল্য বুঝতে পারে?” রাজা আমার কথারই প্রাতি- 
, ধান করিলেন। মনে হইল তাঁহার কণ্ঠস্বরে একট; ক্লান্তির আভাস পাওয়া গেল। 

“মূল্য বোঝা তাদের উচিত। তাদের জন্য আমি কত য্দ্ধজাহাজ তৈরাঁ 
করোছ। সারা রাস্তা আমি, ভরে 'দিয়োছ প্রস্তরম্র্ততে। আম গান বানাই, 
ছাঁব আঁক, আমি উপাসনা পাঁরচালনা কারি।......কন্তু মাঝে মাঝে একটা পাপচিন্তা 
আমার মাথায় ঢোকে। আমার সন্দেহ হয়, আমার প্রজাদের মধ্যে খারা 
বোকা তারাই অ'্মাকে ভালব'সে, যারা চালাক তারা সবাই সোশ্যালিস্ট। 'লবারেল- 
রাও আছে। কিন্তু তারা সবট্যকুই নিজেদের জন্যই চায়, রজার জন্য কিছ রাখতে 
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চায় না। এক কথায় তারা একটা আপদ। রাজার সর্বময় ক্ষমতাই শুধু জন- 
সধারণকে সোশ্যালজমের হাত থেকে বাঁচাতে পারে। কিন্তু মনে হয় কেউ তা 
বোঝে না1......” 

শরীরের দ্‌' জায়গায় সমকেণে ভাঙিয়া র'জা বাঁসলেন। তাঁহার চোখ দুশট 
চিন্তিতভাবে গতে'র মধ্যে এদিক ওাঁদক কাঁরতে লাগাঁল। তাঁহার সর্বাঙ্গে একটা 
[বমর্ধতার ছাপ পাঁড়য়াছে। তাঁহ:কে ক্লান্ত দোখয়া আমি আমার শেষ প্রশ্ন করিলাম : 

“রাজশান্তর এ*বারক উংস সম্পর্কে আপনার আর কি বলার আছে, 
মহারাজ ?” 

“যা খুশি", দ্ুত জবাব দিলেন মহারাজা । “প্রথমত, এ শান্ত অটল এবং এক 
ও একমান্র সত্য। কারণ এ শান্ত দৈবশান্ত। যখন হাজার হজার বছর ধরে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ একাঁটমান্র লোকের সীমাহীন ক্ষমতাকে স্বীকার করে আসছে, তখন 
তাকে অস্বীকার করবে শুধু নির্বোধেরা। এটা জলের মত সোজা। আম 
প্লাজা বটে, কিন্তু আম মানুষ। তাই যখন দোখ জনসাধারণ আমার ইচ্ছাকে পূর্ণ 
করছে, তখন স্বীকার না করে পাঁর না যে, এ দৈব ঘটনা ।...তাই নয় কঃ আম 
ধরে নিতে পাঁর না যে, এই লক্ষ লক্ষ লোকের সবাই নিবোধ। আম তাদের 
আত্মসম্মান বাঁচাতে চাই, এবং ভাবতে চাই এরাই বুদ্ধিমান। নিজের প্রজাদের 
সম্পর্কে নশচু ধারণা হওয়া ভালো রজার লক্ষণ নয়। আর ঈশবর ছাড়া যখন কেউ 
দৈবঘটনা ঘটাতে পারে না তখন আম যে তাঁর শান্ত ও আমার গুণাবলী প্রচারের 
জন্য ঈমবরেরই নির্বাচিত সে' 1বষয়ে সন্দেহ থাকে না। এর বিরুদ্ধে ক বলার 
আছে? সত্য তো এখানেই। এ সত্য হীরার মত কঠিন কারণ আঁধকাংশ মানুষই 
এতে বিশ্বাস করে ।......” 

খুশির একটা আভ;স তাঁহার চোখে খোঁলয়া গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহা 'ম্লাইয়া গেল। হযুদ্ধজাহাজের ইঞ্জিনের বাম্প ছাড়ার মত একটা দীর্ঘানঃ*বাস: 
ফেলিলেন মহারাজা । 

আম চেয়ার হইতে উঠিয়া বাঁললাম, “আম আর মহারাজার সময় নষ্ট 
করব না।” 

মহান জাঁতর নেতা কর.ণ'দু কণ্ঠে জবাব দিলেন, “আচ্ছা বেশ! আসুন তবে। 
আশশর্বাদ করি......কী আশশব?দ আপনাকে করতে পাঁর£ আশীর্বাদ করি রাজা 
দেখার সৌভাগ্য আপনার জীবনে আবার আসূকা1” 

মহারাজা 'াজকীয় কায়দায় নীচের ঠোঁটটি ঝূলাইয়া দিলেন ও অন্গ্রাহকের 
ভঙ্গীতে গোঁফটি উপরে তুলিলেন। ইহাকে নমস্কার বাঁলয়া মনে কারয়া আম 
বাম্ধমান পশু দৌথরার জন্য পশুশালার দিকে রওনা হইলাম 1... 

কেন জানি না এমন অনেক লোক আছে মাহাদের সাঁহত কথা বাঁলবার পর 
আপনার প্রবল ইচ্ছা হইবে পোষা কূকুরাটকে আদর কারতে, একটা বানরের 'দিকে 
চাহিয়া একট: হাসিতে অথবা একাট হাতী দৌখয়া সন্দ্রমসহকারে মাথার উপীটি 


তুঁলিতে। 
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.দলোহা ও তেলের রাজারা, মার্ক যুক্তরাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত রাজাই সব 
সময়েই আমার কল্পনাকে পাঁড়ত কাঁরয়াছেন। যাঁদের এত টাকা তাঁহারা যে 
সাধারণ মানুষের মত হইতে পারেন, ইহা আমি ভাঁবিতেই পারতাম না। 

আমার মনে হইত, ইহাদের প্রত্যেকের অন্তত 'তিনাট পাকস্থলী ও প্রায় 
দেড়শ" দাঁত আছে। আমার 'স্থর ববাস ছিল, সারাঁদন ধারয়া অর্থাৎ ভোর ছয়টা 
হইতে মধ্যরান্র পর্যন্ত একজন কোঁটপাঁতি আঁবশ্রাম খাইয়াই চলিয়াছেন এবং 
থাইতেছেন সবচেয়ে দামী খাবার__-পনাীর, টাকি।,শৃকর-ছানা, মাখন মাখানো মূলো, 

পুডি, কেক ইত্যাঁদ সমস্ত প্রকারের সুস্বাদু খাবার । সন্ধ্যাবেলায় তাঁহার চোয়াল 
_ দুইটি এত শল্ত হইয়া যায় যে, নিগ্রোদের তান হুকুম করেন তাঁহার জন্য খাবার 
চিবাইয়া দিতে, তিনি শুধু সেই চিবানো খাবার ালয়া ফেলেন। সবশেষে, ক্লা্ত, 
শ্রান্ত, অবসন্ন হইয়া তান যখন পারশ্রমে হাঁপাইতে ও ঘাঁমতে থাকেন, তখন 
তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া বিছানায় শোয়াইয়া দেওয়া হয়। পরদিন সকালে ছয়টায় 
উাঠিয়া তান আবার তাঁহার দিনের কঠিন কার্যসূচী আরম্ভ করেন। 

কিন্তু এত পাঁরশ্রম কাঁরয়াও তিনি তাঁহার পাঁজর শতকরা পণ্টাশ ভাগ সংদও 
খরচ করিতে পারেন না। 

এই জাশবনযান্লা যে কঠোর সে সম্পর্কে যুস্তর অভাব নাই। উপায় কিঠযার 
একজন সাধারণ মানৃষ যাহা খায় তার চেয়ে বেশী না খাইতে পারেন তবে 
হইয়া লাভ কি? 

আঁম ভাবতাম, কোটিপাঁতির অল্তর্বাস নিশ্চয়ই ব্রোকেডে তৈয়ারী, তাঁহার 
বুটের গোড়ালিতে সোনার পেরেক মারা; টুপীর পাঁরবর্তে তিনি হারকের 
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[শরন্ত্রণ পারয়া থাকেন। তাঁহার জ্যাকেট নিশ্চয়ই সবচেয়ে দমী মখগলে তৈয়ারণ, 
অন্তত পঞণ্সাশ ফুট লম্বা, চারপাশে অন্তত তিনশ' সোনর বোতাম বসানো । ছুটির 
দিনে তান অট।ট জ্যাকেট পরেন, প্যান্ট পরেন পর পর ছয় জোড়া। 'নশ্চয়ই খুব 
অন্ভুত ও অদস্বাস্তকর ।..একন্তু ধনবান ব্যান্তর তো অ.ম'র-আপনার মতো পোশাক 
পারলে চলে না... 

আম ভাবত, কোঁটিপাঁতর পকেটাট এমন একটি গর্ত যাহার মধ্যে একটা 
গীজণ, একাটি সেনেট-ভবন ও প্রয়োজনীয় যা কু সব ঢুকিয়া যাইতে পারে। 
[কল্তু যাঁদও ভাবতাম, এই ভদ্রলে।কাঁটর পস্থলীর ধারণক্ষমতা একটা বড় রকমের 
সমদ্রগামী জ.হাজের মত, কিন্তু ভদ্রুলাকের পা ও ট্রাউজার কতখান লম্বা হইতে 
পারে তাহা ভবয্া পইত:ম না। আঁম অবশ্য ভাবতাম, যে-লেপটির নগচে তিনি 
শোন তাহা নিশ্চয়ই এক বর্গমাইল হইবে। যাঁদ তমাক চিবাইবার অভ্যাস তাঁহার 
থাকে, তবে সে-তামাক নিশ্চয়ই সবচেয়ে উদ্চুদরের এবং একবারে দুই-এক পাউণ্ডই 
তান চিবইয়া থাকেন। যাঁদ তান নস্য নেন, তবে একটি অন্তত এক পাউন্ড 
তলিয়া নেন। টাকা যখন আছে তখন খরচ কাঁরতে হইবে ত 

অদ্ভুত স্পর্শপ্রবণ রা আঙ নব এবং সে আঙ পার ইচ্ছেমত লম্বা 
করিবার দৈবশান্ত তাহার আছে। যেমন, নিউইয়র্ক হইতে তান যাঁদ দোখতে পান 
স.ইবেরিয়ার কোথাও মাটি রর একটি ডলার উঠিতেছে, তবে আসন হইতে 
এতটুকু না নাঁড়য়া বোরং প্রণালীতে উপর দিয়া হাত বাড়াইয়া সেই প্রিয় চারাগনছাটিকে 
তিনি তুলিয়া আনতে পরেন। 

কিন্তু কি আশ্চর্য, এত কল্পনা কাঁরয়াছি, কিন্তু দৈত্যের মাথাঁটি কেমন তহা 
কোনাঁদন কল্পনা কাঁরতে পারি নাই। তার উপর, মনে হইত পেশন ও হাড়ের এই 
[বশাল তালাঁটির যখন সব কিছ হইতে সেনা নংডাইয়া আনা ছাড়া অন্য কেন 
কাজ নাই, তখন মাথার 'ক প্রয়োজন? সাধারণভাবে কোটপাঁত সম্পর্কে আমার 
ধারণাটি ছিল কিছ্‌টা অস্পম্ট। মনশ্চক্ষে আম যাহা দোঁখতাম তাহা এক কথ: 
দুইটি গাঁতশল হাত। সেই হাত দুইটি দিয়া সমস্ত পৃথিবীঁট তিনি জড়াইয়া 
ধারয়াছেন এবং নিজের অন্ধকার মুখ-গহহরের দিকে টানিয়া আনিতেছেন। সেই 
মুখ অমাদের এই গ্রহটিকে ভাজা আলুর মত চুঁষয়া, কামড়াইয়া, চিবাইয়া 


কোটিপতির রূপ ও প্রকতি সম্পর্কে মনে মনে এই ধারণা করিয়া রাখিয়া- 
ছিলংম। তাই যখন দৌখল:ম অত্যন্ত দাধারণ মাননষের মতই ভান, তখন বিদ্ময়ের 
সশমা রাহল না। 

আমার সম্মখে আরাম-কেদারার গভীরে বাঁসয়া আছেন এক দশর্ঘাকীত 
শুজ্কদেহ বৃন্ধ। হলুদ রঙের কুণ্সিত দুইখানি হাত 'তান শান্তভাবে পেটের উপর 
রাখিয়া বাঁসয়া আছেন। হাত দুইখানিতে অসাধারণ কিছু নাই। পুরু গাল 
দূইটি পরিচ্কার করিয়া কামানো, নাঁচের ঠোঁটটি ঝুলিয়া পড়ায় সোনাবাঁধানো 
চমতকার একপাটি দাঁত দেখা যাইতেছে । উপরের ঠেঁটিটি কামানো, পাতলা, রন্ত 
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নাই। এই ঠোঁটাট চিবাইবার যন্ত্রটর সহিত আঁটা এবং কথা বাঁলবার সময় সে 
হোঁটি একেবারেই নড়ে না। বিবর্ণ চোখ দুইটির উপর কোন ভ্রু নাই, মাথায় নাই 
একীটও চুল। মনে হয়, মুখে আরেকটু চামড়া থাকা উচিত ছিল-_গাঁতহীন, মসৃণ, 
'রক্তিন মুখখান, নবজাত শিশুর মুখের মত। এইমান্র পাঁথবীতে আসল অথবা 
পৃথবী ছাড়িয়া যাইতেছে, বলা শস্ত। 

তাঁহার পোশাক-পাঁরচ্ছদও সাধারণ মানুষের মত। শরীরে যত সোনা, সবই 
আংাটতে, ঘাঁড়তে ও দাঁতে । সব শংপ্ব বোধ হয় আধ পাউন্ডেরও কম হইবে। 
সাধরণভাবে লোকাঁটকে দৌখতে ইউরেপের কোন আঁভজাত পাঁরবারের পুরাতন 
ভুতের ঘত। 

যে-ঘরটিতে ।তাঁন আমাকে অভ্যর্থনা জানাইলেন, সে-ঘরে না ছল িবলা?সতা, 
না ছিল সৌন্দর্য। আসবাব ছল বড় বড়, ইহা ছাড়া ঘরাঁট সম্পর্কে বর্ণনার কিছ নাই। 

আসবাবগল দোঁখয়া মনে হয় এই বড়ীটিতে বোধ হয় কখনও হাতশ 
'আপয়াহছল। 

নিজের চোখকে বিশবাস কাঁরতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, 

“অ।পনি, আপাঁনই ছি কোটিপাঁতি 2” 

“হ্যা, আমিই" এমনভাবে মাথাঁটি নাড়িয়া জবাব দিলেন তিনি যাহাতে 
আবি*বসের অবকাশ থাকে না। 

তাঁহার কথায় বিশ্বাস কারবার ভান করিলাম 'কন্তু ঠিক কাঁরলাম তাঁহার 
ভওতা আম তখনই ধাঁরয়া ফোলব। জিজ্ঞাসা কারলাম, "প্রাতরাশের সময় আপান 
কতটা মাংস খান 2 

?তান বাঁললেন, “মাংস আমি খাই না। এক টুকরা কমলা, একটা ডিম, 
ছোট এক কাপ চা, এই......” 

ঘোলা জলের দুইটি বড় বড় ফোটার মত তাঁহার নিরীহ শিশুর মত চোখ 
দুইটি চকচক কারিতে লাগল। সে চোখে আমি 'বন্দমাত্র মিথ্যার আভাস 
পাইলাম না। 

বাঁস্মত হইয়া জিজ্ঞাসা কারলাম, “ভাল কথা! কিন্তু দয়া কাঁরয়া খোলা- 
খুলি বলুন দেখি, দিনে কাবার আপাঁন খান?” 

“দু'বার” শাল্তকণ্ঠে জবাব দিলেন তিনি। প্প্রাতরাশ ও ডিনার। আর 
আমার খাবার দরকার হয় না। এক প্লেট সৃপ, কিছ সাদা মাংস আর একটা মিষ্টি 
--এই আমার ডিনার। ফনা, এক কাপ কফি, একটা চুরুট...... 

আমার বিস্ময়ের মান্রা দত বাড়িতোছল। নিষ্পাপ সাধুর মত দড়িটতে 
তান আমার দিকে তাকাইলেন। দম লইবার জন্য একটু থাঁময়া আম বাঁলর্ভে 
লাগিলাম : 

“কিন্তু যাঁদ তাই হয়, তবে এত টাকা দিয়ে আপাঁন ক করেন?” 

ঘাড় দুইটি সামান্য একট; দোলাইলেন [তান। গর্তের মধ্যে চোখের মণি 
দুইটি তাঁহার একট; ঘ্যারল। তারপর ?তান জবাব দিলেন : 
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“আরও টকা করবার জন্য এই টাকা আম ব্যবহার কারি।” 

“বকিন্দের জন্য 2” 

“আরও ট.কা করার ভন্য।” 

“কসের জন্য 2-আবার জিজ্ঞাসা কারল ম আমি। 

রা লা দির রা রা কারাদ 
কৌত্‌হলের সঙ্গে তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

“আপনি কি পাগল?” 

“আপনি কি পাগল 2” পাল্টা জিজ্ঞাসা কাঁরলাম আ'ম। 

মাথটা একটু সামনে নোয়াইয়া সোনার দ'তৈর ফাক দিয়া টানিয়া ঠাঁলয়া 

বদ্ধ : 

“লোকাঁট তো বড় মজার...আগে এমন লোকের সাথে সাক্ষাৎ হয়েছে বলে 
মনে পড়ে না..." 

তারপর মাথাঁটি তুলিয়া, প্রায় আকর্ণ বদন বস্তার করিয়া নীরবে তান 
আমাকে খটয়া খটিয়া দোৌখতে লাগিলেন। তাঁহার শান্তভাব দেখিয়া মনে 
হইল নিজেকে তিনি সম্পূর্ণ স্বাভাবকই মনে করেন। লক্ষ্য কারলাম তাঁহার 
টাইঁটিতে একটি ছোট হশীরকবসানো পিন। এই পাথরখানি যাঁদ গোড়ালর মত 
বড় হইত ভবে বুঝতে পারতাম কোথায় আসিয়াছি। 

“নিজেকে দিয়ে আপাঁন কি করেন 2" জিজ্ঞাসা কারলাম আম। 

“টাকা বানাই”-_ঘাড় দুইটিতে দোলা দয়া সংক্ষেপে জবাব 'দিলেন 'তাঁন। 

“ও, মেক টাকা তৈরী করেনঃ জালিয়াং আপান ?"- আনন্দে আমি 
চীৎকার কাঁরয়া উঠিলাম। মনে হইল রহসোর কিনারা পাইয়া গিয়াছ্ধ। কিন্তু 
তখনই তিনি হিক্কা তাঁলতে শুরু কারলেন। তাঁহার সমস্ত শরীর কাঁপতে লাগিল, 
যেন কোন অদৃশ্য হস্ত তাঁহাকে সংড়স্দাঁড় দিতেছে। চোখ দুইটি তাঁহার পিট্াপ্উ 
কাঁরতে লাঁগল। 

ঠাণ্ডা হইয়া আমার 1দকে খুশির দৃদ্টিতে তাকাইয়া তিনি বলিলেন “বেশ 
মজা তো! আচ্ছা এখন আমাকে অন্য কিছ জিজ্ঞাসা করুন।” এই বাঁলযা কেন 
জান না তিনি গালগুল ফুলাইযা বাঁসলেন। 

এক মৃহূর্ত চিন্তা করিয়া আমি দূঢ়কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কীরলাম : 

“কভাবে আপাঁন টাকা তৈরী করেন 2” 

মাথা নাড়িয়া তিনি জবাব দিলেন, “খুব সেজা ব্যাপার। আমার রেলওছ 
আছে। চাষীরা মাল উৎপাদন করে। সেই মাল আমি বাজারে আনি। হিঙ্গা 
করে দেখি চাষীকে ঠিক কত 'দিলে সে না খেয়ে মরবে না এবং কাজ করে যেতে 
পারবে। সেই টাকা চাষীকে 'দিয়ে বাকীটা ফ্রেট চার্জ বলে পকেটস্থ কাঁর। খুব 
সোজা ব্যাপার ।” 

“চাষীরা খুশি থাকে 2” 

“মনে হয় সবাই নয়।”_শিশুর মত পরলভাবে জবাব দিলেন তিনি। “কিন্তু 
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জ্রনেন তো, লোক কখনও সন্তুষ্ট হয় না। এমন পাগল আশশান নব সময়েই পাবেন 
'যরা নালিশ জানয়েই চলেছে।...৮? 

'দ্বধার সঙ্গে প্রশ্ন কারলাম, “সরকার আপনার কাজে বাধা দেন না?” 

“সরকার 2”-চিল্তিতভাবে কপ'লে হাত বুলাইতে বুলাইতে আমারই কথার 
প্রাতধবান কারলেন তান। তারপর হঠাৎ যেন ক মনে গড়ায় তিনি মাথা লাঁড়য়া 
বালয়া চলিলেন, “ওঃ আপান ওয়াশংটনের এ লোকদের কথা বলছেন? না, 
' তারা আমাকে 'বরন্ত করে না। তারা লোক ভাল।...তাদের অনেকেই আমার ক্লাবের 
সভ্য। আর, তাছাড়া তদের সঙ্গে সম্পরও এমন কিছু নেই। তাইত মাঝে মঝে 
তাদের কথা মনে থাকে না। না, তারা কোন বাধা দেয় না।” 

হঠাৎ আমার দিকে কৌতৃহলী দাষ্টতে চাহয়া তিনি জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“আপাঁন কি বলতে চান, এমন সরকার আছে যারা লোককে টাকা করতে বাধা দেয় 2” 

তীহার জ্ঞান ও আমার অজ্ঞতায় আম বিরত বোধ কারলাম। আস্তে আস্তে 
বাললাম, “না, আমি তা* বলতে চাই নি। আম ভেবোৌছলুম......খোলাখাল 
ডকাতিটা ব্ধ করা মাঝে মাঝে সরকারের উীঁচত।” 

বাধা দিয়া তিনি বাঁলয়া উঠিলেন, “কি বলছেন আপাঁনঃ এ তো আদর্শবাদ। 
এ এখানে চলে না। ব্যান্ত্রগত ব্যাপারে হাত দেবার কোন আঁধিকার সরকারের নেই ।...” 

এই ধাঁর শান্ত শিশুসুলভ বিজ্ঞতার সম্মুখে আঁম ক্রমেই নিজেকে বেশী 
ক.রয়া ছেট মনে করিতোঁছিল।ম। িনীতভাবে প্রশ্ন কারলাম, “একজন লোক 
যখন অনেকের সর্বনাশ করে, তখনও ক সেটা ব্যান্তুগত ব্যাপার 2” 

“সর্বনাশ!” চোখ দুইটি বড় বড় কাঁরয়া অমার কথারই প্রাতধ্বনি করিলেন 
[তান। "সর্বনাশ বলে তাকেই যখন মজুরী বাড়ে ?কম্বা ধর্মঘট হয়। কিন্তু 
আমাদের দেশে বাহরাগতেরা আছে। তারা সব সময়েই মজুর কাঁময়ে দেয় ও 
স্বেচ্ছায় ধর্মঘটীদের জায়গা নেয়। যখন এদেশে পর্যাপ্ত সংখ্যায় বাঁহরাগত এসে 
যাবে, কম মজুরীতে কজ করবে ও অনেক জানস কিনবে, তখন সব কিছুই চমৎকার 
চলবে ।" 

[তান একট; উদ্দস্ত হইয়া উঠলেন; তাঁহাকে আর ততটা বদ্ধ ও শিশুর 
সংমশ্রণ গনে হইল না। তাঁহার রোগা হলদে আঙলগীল নাঁড়তে লাগিল; তাঁহার 
শুক কণ্ঠস্বর আঁসয়া আমার কাণে বাঁজতে লাগিল। 

“দরকার প্রশ্নটা সাঁতাই কৌতূহল জাগাবার মতো। ভালো সরকারের সাঁত্যই 
প্রয়েজন। এই সরকারুক দেখতে হবে, পু পু 
লোকই থাকে, যাতে যা আঁম বিক্লী করতে চাই সবই তারা কিনতে পারে। 
সরকারকে দেখতে হবে যত মজুরের আমার প্রয়োজন, ৩১৬০ 
হয়। কিন্তু তার বেশী হলে চলবে না! সোশ্যালস্ট থাকতে পারবে না, ধর্মঘট 
হ'তে পারবে না। সরকার বেশণ ট্যাক্স বসাবেন না। জনসাধারণ যা দেবে সব 
আমিই নেব। একেই আমি বাল ভালো সরকার ।”। 

আমি মনে মনে ভাবিলম, “লোকটি নির্বদ্ধিতার পরিচয় 1দচ্ছে- নিজের 


$৪ প্রজ।তন্মের একজন র'জা 


বিলাটত্ব সম্পর্কে সে যে সন্চতন তার স্পষ্ট লক্ষণ এই। লোকাঁট 1নশ্চয়ই রাজা...” 
দৃঢ় আত্মীব*বাতসরু কণ্ঠে তান বাঁলয়া চঁলিলেন : 

“আমি চাই দেশে শৃঙ্খলা থাঁকবে। সরকারকে অল্প বেতনে যত প্রকদেন 
দার্শনক আছেন সবাইকে ভাড়া বরে আনতে হবে। তা প্র“ত বাবন'র অন্তত 
আট ঘণ্টা লোককে আইন মান্য করতে 'শক্ষা দেবে। দারশ্শানকেরা যাঁদ না পারেন, 
তবে দৈন্য ভলব করতে হবে। পব্ধাত নয, ফলাফল দেখেই চার করত হবে। 
মজুর ও ক্রেতা সব ইকেই আইন মেনে চলাত হবে। বাস এই" 

আমি ভাবলাম, “না, ইনি তো নির্বোধ নন, তাই রাজা হতে পারেন না হীন" 
জিজ্ঞাস। করিলাম, “বর্তমান সরকারের প্রাতি আপাঁন [ক সন্তুষ্ট 2” 

[তিনি চট কাঁরয়া জবব দিলেন না। 

“যা করতে পরে এ গরকাজ তার চেযে বমই করছে। আন বাল : 
বাহরাগতদের আপাতত দেশে ঢুকতে দেওয়া হোক। কিল্ছু আঙ্গাদের যে পাত- 
নৌতিক স্বাধীনতা তারা ভোগ বরে, তার জন্য তাদের দাম দত হবে। তাদ্বে 
প্রত্যেকক অন্তত পটশ' ভব সংগ আনি হবে। জান পঞ্চম ডলার আছে চা 
চেয়ে দশগুণ ভালো যার অছে পাঁচশ' ডলর। আর বদ নোকদের অর্থাৎ ভব- 
ঘুরে, (ভিখেরী, রগ ও ীনহকমিদেল দিতে কে থাও তন কাত হম মা)? 

অ'মিসাহল কাযা বলিলম, “কি এপ হলে বে বহুবগতেন অংখ্যা কমে যনে)" 

বৃদ্ধ মাথা নড়াইবা জানাইলেন, ঠিকহই। 

“যথাসময়ে আন প্রস্তাব করব এদেল প্র্চেটা একদম ল্ধ কার দেওয়া হোক। 
দ্রঃ কিন্তু ইতিমধ্যে এদের প্রভোকেই কিছু কিছ: সোনা নিয়ে ভসক।  দেখেব 
মঙ্গল হবে। তাছাড়া নাগারবহ্ের শিক্ান।স্শগুত স্য়তা আন বাড়য়ে দেও্যা 
হোক। সনয় মত এই নাগালুকত্বলাভেন্ন ব্যাপারটা এলপ্ম ভুলে দেস। আমোৌরকানদেদ 
জন্য যারা কাজ করতে ঢায করূক্ক, িল্তু ভাতের মণকনি নাণারিক আঁধকার দেশজ 
কোনই দরকর নেই। এমাঁনতিই আমেকি, সংখ্যা ঘঞ্্টে। প্রত্যেকেই দেশের 
জনসংখ্যা বাড়াতে সম্পূর্ণ সক্ষম। এসবই সবকাবব [দখবান হাপল।  কিল্ত এক 
স্বতল্ত্ ভাত্ততে একে সংগঠিত কবে তুলতে হবে।  সবল্মবের সভাদেল লজপ- 
কারবারের অংশশদার হত হবে" ভাছলে তবা আরও সো ও ভাত টি দশেক 
স্বার্থ বুঝতে পারবেন। বর্তমানে এটা ওটা চাই বোঝাতে হলে আদাকে সেলেটলদেল 
কিনতে হয়। তখন ভার তার দরকার হ্ব লা 

দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলিয়া, পা দুইটি নাচাইতে নাচইতে তান আবার শু 
কাঁরলেন : 

“সোনার পাহাড়ের চূড়ো থেকেই জীবনটা ঠিকভাবে দেখা বয।" 
বাজনৈতিক মতামত তানি স্পম্টভাল্ইে বাক করিফাছেন। তই শিন্জ্বিসা 

করিলাম : “ধর্ম সম্পর্ঠে আপনার কগ ধারণা 2” 

হাঁটুতে একটি চাপড় মাঁন্রঘা ভ্রু নামইয়া 'তান উন্দীগ্ত কে বাঁলয়। 


প্রজাতিন্ের একজন রাজা ৬ 


“ধারণা খুবই উপ্চু। জনসাধারণের পক্ষে ধর্ম একান্ত প্রয়োজনশয়। এ আমার 
অচ্তরিক ববস। সাঁত্য কথা বলতে ক, প্রাত রাববারে আম গণজায় গিয়ে 
নিজেই প্রচার করে থাঁক। হ্যাঁ, নিজেই।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কী বলেন?” * 

প্রত্যয়ান্ধ কণ্ঠে তান জবাব 'দলেন : “একজন খাঁঁট ক্লীশ্চান গাজায় 
দাঁড়য়ে ধা কিছ বলতে পারে, সবই বাঁল। ছোটখাট গ্রামের গীর্জায় আমি প্রচার 
কার। করুণার কথা ও পিতৃসুূলভ উপদেশ গরীবদের সব সময়ই প্রয়োজন। আম 
তাদের বাঁল......” 

মুহূর্তের জন্য তহার মুখখানা শিশুর মুখের মত দেখাইল। .তারপর 
[তিনি ঠোঁটে ঠেঁটি ঢাঁপয়া বাঁসলেন; তাহার দ্ন্ট ঘুরতে লাগল ছাদের গায় যেখানে 
একাঁট ল্থূলাঙ্গননা নারীর নগ্নদেহকে প্রেমের দেবতা ঢণকয়া আছেন ইয়কর্শায়ার 
শকরগর লালচে চামড়া দয়া। ছাদের রংগাল প্রাতিভাত হওয়ায় বৃদ্ধের নিষ্প্রভ 
চোখ দৃইণ্ট ঝলমল কারতেছে। ?তাঁন ধারে ধীরে বাঁলতে শুরু কাঁরলেন : 

“থ্স্টের বূকের ভ্রাত-ভাঁগনগণ! পরশ্রীকতরত'র চতুর দানব যেন তোমাদের 
প্রলৃত্ধ করতে 'না পারে। পার্ঘব জিনিসে লেভ কোরো না। পৃথিবীতে এ 
জীবন ক্ষণস্থায়ী । চল্লিশ বছর পর্যন্ত মানুষ ভাল মজুর থাকে, চল্লিশ বছরের 
গর তাকে আর কারখানার কজে রখা চলে না। জীবন নিরাপদ নয়। ক'জের সময় 
তেমার হাতের একটা ভুলের ফলে যল্ত তোমার হাড়গুলো চূর্ণ করে দেবে। 
একবার সাঁ্দগার্ম লাগলেই ব্যস, খতম হয়ে গেলে। তে'মার প্রাত- 
পদক্ষেপে রেশ ও দুর্ভাগ্য । গরীব লোকের অবস্থা উস্চু বাড়ীর ছাদে অন্ধ 
লোকের অবস্থ'র মত-বেদিকেই যাবে পড়ে খতম হবে। জুডাসের ভাই প্রচারক 
জেমস এই কথাই বলে গেছেন। ভাইসকল! পার্থব জীবনকে মূল্য দও না। 
এ জশীবন শয়তানের কাজ, মানুষের আত্মাকে কলাষফত করে এই শয়তান। 
হে খৃস্টের [প্র সন্তান-দন্তাতিরা! তোমদের রাজ্য তোমাদের ?পতার রজ্য। 
সে রাজ্য ইহলোক নয়, পরলোক-্বর্গ। যাঁদ তোমরা ধেধশিশিল হও, যাঁদ তোমরা 
ধীর শান্ত-সাঁহকভাবে কোন অভিযোগ না করে মুখ বুজে জীবন কাটিয়ে দাও, 
যীশু তে'মাদের স্বর্গে আমন্ত্রণ করে নেবেন ও পাাথবীতে তোমাদের সূকর্মের জন্য 
চিরন্তন শান্তি দিয়ে পুরজ্কৃত করবেন। এ জীবন আজ্র শোধনাগার ছাড়া অর 
শিছুই নয়। এখানে যত তুমি কন্ট সহ্য করবে, ততই সেখানে তোমার জন্য সখ 
অপেক্ষা করবে। প্রচারক জুভজ্‌ নিজে এই কথ বলে ঘেহেন।” 

[ভান ছাদের দিকে দৌখলেন, তারপর কিছুক্ষণ 1চন্তা করিয়া শীতল-কাঠন 
স্বরে বাঁলতে লাগলেন : 

“হে প্রিয় ম্রত-ভাগ্নগণ! প্রাতবেশীকে ভালবেসে যাঁদ এ জবন দান 
করতে না পার, তবে জীবন তচ্ছ অর্থহীন-সে প্রাতবেশী যেই হোক্‌ না কেন! 
পরশ্রীকাতরতার দানবের পদতলে নিজের আত্মাকে বিসজন দিও না। হর্যা করবার 
1ক আছে? পার্৫থব সম্পদ মায়া ছড়া আর 'কছুই নয়। এ সবই শয়তানের, খেলনা । 


৬ প্রজ।তল্মের একজন রাজা 


বড়লোক ও গরাব, রাজা ও খনি-শ্রামক, ব্যা্ক-মালক ও ঝাড়ুদার, সকলকেই 
একদিন মরতে হবে। হয়ত স্বর্গের শীতল উদ্যানে খান-মজুরেরা হবে রাজা আর 
ঝাড়ৃহাতে রাজা সেই বাগানের ঝরাপাতা ঢাকা রাস্তা ঝাঁট দেবেন, আর ঝাঁট দেখেন 
রোজ তোমরা যে মিঠাই খাবে তার কাগজগুলো। হে ভাইসকল! এই পাঁথবীতে 
পাপের এই অন্ধকার অরণ্যে যেখানে আত্মা শিশুর মত বার বার পথ হাঁরয়ে বসে, 
সেখানে কামনা করবার মত কি আছেঃ দীনতা, নম্রতা, প্রেমের পথে চলো স্ব 
যাই। ভাগ্যে যা ঘটে সব কিছ নিঃশব্দে শান্তভাবে সহ্য করে যাও। মানুষকে 
ভালবাস, যারা তোমাদের অপমান করে তাদেরও ঙালবাস।......” 

তান আব চোখ বুজিলেন ও চেয়ারে দুয়া দুঁলয়া আবার বাঁলতে 
আরম্ভ করিলেন : 

“একের দারিদ্যের সাথে অপরের এশ্ব্যের তুলনা করে যারা তোমাদের অন্তরে 
ঈর্যার পাপ মনোভাব জাগিয়ে তোলে তাদের কথায় কান দিও না। এরা শয়তানের 
দূত। প্রাতিবেশীকে ঈর্ষা করতে ঈশ্বর তোমাদের নিষেধ করেছেন। ধনীকে 
ভালবাস, কারণ ধন" ব্যাস্ত ঈশ্বরের নির্বাচিত।--একথা বলে গেছেন প্রভুর ভ্রাতা ও 
গনর্জার প্রধান ঘ'জক জুডাসৃ। সাম্য ও শয়তানের অন্যান্য বচনে কান দিও না। 
এই পৃথিবীতে সাম্যাকিঃ তোমার ঈশ্বরের সম্মুখে শুধু মাত্র আত্মার পাঁধন্রতায় 
একে অপরের সমান হতে চেস্টা করবে। ধৈর্য সহকারে বহন করো তোমার ক্রুশ- 
কাঠখানি, অনুগত্য তোমার ভার লাঘব করবে। হে আমার সন্তানগণ! ঈশ্বর 
তোমাদের সাথে আছেন। তোমাদের আর কিছুর দরকার নেই।” 

বৃদ্ধ নীরব হইলেন; তাঁহার মুখ বিস্তৃত হইল, ঝলাসয়া উাঠিল সেনার 
দতিগ্াল; তান ীবজয়ীর মত আমার মুখের ঈদকে তাকাইলেন। 

আঁম বাঁললাম, “আপাঁন তো ধর্মের খুব সদ্ববহারই করছেন ।” 

1তাঁন বাঁললেন, “নশ্চয়ই, ধর্মের মূল্য আম জান। আম আবার বাল, 
গরশবদের জন্য ধর্মের প্রয়োজন । আমি ধর্ম পছন্দ কার। ধর্ম বলে, এ পাঁথবার 
সব ছুই শয়তানের । হে মানুষ, তুম যাঁদ তে'মার আত্মাকে রক্ষা করতে চাও, 
তবে এ পৃথবীর কোন জানিস চাইবে না, ছোবে না। মৃত্যুর পর ভোমরা জীবনের 
সমস্ত আনন্দ পাবে-স্বর্গে সব কই তোমাদের জন্য। মানুষ যখন একথা 'ব*বাস 
করবে তখন তাদের নিয়ে কারবার করা অনেক সহজ হবে। হ্যাঁ তাই। ধর্ম হচ্ছে 
তেল। জাবনের যল্লকে মস্ণ করার জন্য যতই আমরা এর বাবহার করব. ততই 
এ যল্তের বিভিন্ন অংশের মধ্যে ঘর্ষণ কম হবে, পোনা হবে যন্ত্রচালকের কাজ ।......” 

“ইনি সাত্যই একজন র্লাজা।”_আঁম মনে মনে ঠিক কারয়া ফোঁললাম। 
শূকরপালকের এই আধুনিক বংশধরাটকে আঁম সম্দ্রমের সাহত জিজ্ঞাসা 
কারল'ম : “আপাঁন নিজেকে কীশ্চান মনে করেন 2” 

পূর্ণ বিশবাসের সাহত তান উদ্দীপ্তকণ্ঠে জবাব দিলেন, “নিশ্চয়ই ।” সঙ্গো 
সঙ্গে ভারিক্কী চালে উপরের দিকে আঙুল 'নিদেশ কাঁরয়া বাঁললেন, “কিন্তু সঙ্গে 
সশো আম একজন আমেরিকান, অতএব, একজন কড়া নশীতিবাদী1......” 


প্রজাতল্মের একজন রাজা ৩] 


ত'হার মূখে এক নাটকীয় ভঙ্গী ফ:টিয়া উঠিল। তান ঠোঁট দৃখান 
চাঁপয়া ধারলেন ও তাঁহর কান দুইটি নাকের কাছে চাঁলয়া আসিল। 

আম গলার দ্বর নীচু কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারলাম, “আপাঁন ঠিক কি বলতে 
চাচ্ছেন 2” 
কেউ না জানে, আপন:কে বলাছি। খমস্টকে স্বীকার করা একজন আমেরিক,নের 
পক্ষে অসম্ভব ।” 

একটু থাঁময়া আমিও নিম্নস্বরে জিজ্ঞাসা কারলাম, “অসম্ভব ?” 

“নিশ্চয়ই অসম্ভব"- নিম্নস্বরে তানি জানাইয়া 'দলেন। 

“আঁববাহিতের সন্তান 1তাঁন।”-বৃদ্ধ আমার দিকে চোখ াপলেন, তাঁহার 
দৃন্টি,সারা ঘর ঘুরতে লাগল : “বুঝলেন? বিবাহবম্ধনের বাইরে যার জল্ম, 
আমমোরকায় সে একজন কর্মচারীই হতে পারে না, দেবতা হব;র কথা ছেড়েই 'দিলাম। 
কেন ভদ্রসমাজে তার স্থান হয় না। একটি মেয়েও তাকে বিয়ে করতে রাজ হয় না। 
আমরা খুব কড়া । খ্‌স্টকে যাঁদ আমাদের স্বীকার করতে হয়, তবে যাদের জন্ম অবৈধ 
তাদের সকলকেই সম্মানিত লোক বলে আমাদের গ্রহণ করতে হবে। তির এমন কি যাঁদ 
বাপ নিগ্রো ও মা শ্বেতাঙ্গনন হয়, তব; তাকে আমাদের গ্রহণ করতে হয়। ভাবুন তো 
একবার তাহলে কন ভয়'নক ব্যাপার হত!” 

ভয়ানক কথা যে সন্দেহ নাই, কারণ এই কথা ভাবিতেই বৃদ্ধের চোখ দুইটি সব্জ 
ও ?পশ্চার চোখের মত গোল হইয়া গেল। নীরবে ঠোঁটটি টানয়া তাঁলয়া তানি দাঁতে 
চাঁপয়। ধারলেন। বেকা গেল, এই মখাঁবকাতিতে ত'হার মূখখাঁনকে গম্ভীর ও 
কাঠন দেখাইতেছে বাঁলয়া তাঁহার দ্‌ঢ ধারণা । 

একটি গণতান্তিক দেশের নশীতিজ্ঞানে পীঁড়ত হইয়া আম জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“নগ্রোকে কি মানুষ বলে স্বীকার করতে আপনারা খোলাখযল অস্বীকার করেন 

“আপান দেখাছ ছুই বোঝেন না।"--করুণার্দ কন্ঠে কাহলেন বৃচ্ধ। 
“তারা যে কালো। তাদের গায়ে যে গন্ধ। আমরা যখনই জানতে পার কোন 
নগ্লো শ্বৈতাঙ্গ নারীকে বিবাহ করছে, তখনই তাকে ফাঁস দিয়ে মারি। গলায় 
একটা ফাঁস পাঁরয়ে সবচেয়ে কছের গাছাটতে তাকে আমরা ঝালিয়ে দিই...মোটেই 
সময় নম্ট কার না। নীতর ব্যাপারে আমরা খুবই কড়া।” 

পচিয়া গাঁলয়া-যাওয়া লাশের প্রতি মানুষের মনে যে ভাব জাগয়া উঠিবেই, 
তিনি তাঁহার প্রাত আমার মান সেই ভাবই জাগাইয়া তুলিলেন। কিন্তু খন একটা 
কাজে হাত 'দিয়াছ, তখন শেষ পর্যন্ত যাইতে সঙ্কঙ্প করিলাম। আম প্রশ্নের 
পর প্রশন জিজ্ঞাসা কাঁরয়া চলিলাম। সত্য, স্বাধীনতা, য্ান্ত যা কিছু সুজ্দর 729 
মহান, যা কিছুতে আম [োব*বস কার, সব ণকছূকেই এইভাবে দালত মাঁথত কারবার 
জন্য আমার আগ্রহ বাঁড়য়া উঠিল। 

“সোশ্য।লিস্টদের সম্পর্কে আপনার মনোভাব কী?” 

“তারাই হল শয়তনের অসল চকর!”- হাটু নাচাইয়া সমত্গে সঞ্জে, জবাব 


৫৮ প্রজ।তন্তেপ একজন রন্জঃ 


দিলেন তিনি। “জীবনের যল্যে সোশ্যালস্টরা হল বভি। সব কছুর মধ্যে 
তারা ঢুকে ঢুকে আছে। বযন্ধাটকে অবাধে কজ করতে দেয় না তারা । দেশে 
ভ'ল সরকার থকলে কোন সোশ্যালস্টের ত্াস্তত্ব থাকতে পারে না। তব; 
আমোরকায় সোশ্যালন্টরা জল্মাচ্ছে। ত'র মানে হল এই যে. ওযা?শংটনের লোকেরা 
তাদের কাজ ঠিকমত বুঝছে না। ত'দের উাচত সোশ্যণলস্টদের নাগারক আধকাব 
থেকে বাত করা। সেটা হবে একটা কাজের মত কাজ। আমার মতে সরক্রকে 
জীবনের সাথে অরও ঘাঁনষ্ঠভাবে যুত্ত হতে হবে। সনের সকলেই খখন কোট- 
পাত হবে তখনই এটা হবে। এই হল কথা ।" 

“আপনার কোন কথার সাথে কোন কথার আমল নেই ।"-অ মি বাললাম। 

“নিশ্চয়ই ।”-ম থা নাড়য়া তিন আমার উগগ্তকে অনমোদন জান ইলন। 
তাঁহার মুখে আর সে শশুসুলভ ভাব নাই, তাঁহার গাগে ফাটিয়া উঠিষ ছে গভীর 
বাঁলরেখা। 

[শজ্প সম্পকে তাঁহাকে কয়েক কথা জজ্ঞাসা শ্রলু ঠিক কাঁরল ম। 

“অ.পন র মনে ভাব......" অমি আরম্ভ কারলাম কিন্তু তিনি একটি আওুল 
তুঁলয়া বালতে আরম্ভ কারলেন : 

“মাথয় নাঁষ্তিকতা, পাকস্থলীতে নৈরাজাবাদ- তাকেই বলে সোশ্যণলস্ট । 
তর অংকে শরতান দিয়েছে দ:শ১ ভানা_উন্মত্তত। ও কে।ধ।......সোশ্যালম্টদের 
[বিরুদ্ধে লড়তে হলে চাই আরও বেশী ধর; আরও বেশী মৈনা। নাস্তিকতার 
বিরুদ্ধে ধর্ম, নৈরাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সৈনা। প্রথমে সোশ্ালস্টদের মথায় ভরে 
দাও গীজশার উপদেশবলীর সসে: তভেও যাঁদ তাত্র রেগ না সারে তবে সেন্যেরা 
তার পাকস্থলীতে কহ সীসে ঢুঁকমে দিক ।” 

গভশর বিশ্বাসে তিনি মাথা নাঁড়লেন ও দঢুকণ্টে বলিলেন : “শয়তানের 
শান্ত বিপুল!” 

সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার কারলাম, “তা বটে।” 

এই আম প্রথম স্‌মোগ পাইলাম পীতদ নব সোনার প্রচণ্ড প্রভাবকে অতান্ত 
স্পম্টভাবে দেখিবার । বৃদ্ধের শুডক, পার্ণ, ৬লচ্ছন্তিহখন হাড়গণীণ বাতব॥বিতে 
অসাড়: পুরানো চামড়ার থলিতে ভলা দুর্বল বিবর্ণ দেহ। সব 1কহ্ছ মালয়; যেন 
পচা জঞ্জালের একটা ছোট পের মত এই বদ্ধকে দেখিস।ম মিথ্যা ও আত্মিক 
দূনীতর প্রাতমৃর্তি পঈতদাননের শীতল নি্ঠ,র্ী কঙনায় উদদীগ্ত হয়া 
উঠয়াছে। বৃদ্ধের চোখ দূহাঁট নূতন মঘ্রার মত চকচক্‌ কারনে লাঁগ-, মনে 
হইল দে আরও দান্তশ।লী, আরও শুল্ক হইয়া উঠদছে। ত'হার ভূভবুগন 
আরও স্পন্ট হইসা উঠিয় কে, কন্ত এখন জাঁনয়।ছ তাহ ব পভু 2৫1! 

আমি জিজ্সা করলাম, “শিপ সম্পর্কে আপানি ক মনে করেন ৪" 

তিনি আমার দিকে তাকাইলেন এবং মুখেন উপর দয়া একখান হাত 
বূলাইয়া উগ্র রাগের ভাবটি মূছষা লইলেন। আদার ত হর মুখখাংতে £শশর 
খের মতো একটি ভব ফুটয়া উাঠল। 


/ 


প্রজাতন্মের একজন রাজা ৫১ 


“জাপান কি বলছেন 2"-তান জিজ্ঞাসা কারলেন। 

“শিপ দম্পর্কে আপনি কি মনে বরেন 2” 

তিনি শন্তভাবে জবাব দিলেন, “ও! শিল্প সম্পর্কে আম কিছ ভাব না, 
আম সোজা ওকে কিনে নিই...” | 

“তা আম জান। কিন্তু হয়ত শিল্প সম্পর্কে আপনার নিজের কোন মত 
অছে। শিল্পের কাছ থেকে আপাঁন ?ক চান?" 

“নশ্য়ই, শিল্পের কাছ থেকে কি আম ঢাই, তা আম জাঁন। শিপ দেবে 
আঅমোদ- এই আম চাই। আমাকে হাসাবে শিজ্প। আমার ক:রবারে হাঁসর 
[লিশেষ কিছু নেই। মাঝে মাঝে মগজকে একটু িবর'ম দেবার দরকার হয়_মবঝে 
সান শরীর চায় কিছ উত্তেদরক। ছাদের 'কম্বা দেয়ালের শিত্পসজ্জা যেন ক্ষুধার 
উদ্রেক করতে পারে ।...সবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে 'চত্তকর্ষক রং 'দয়ে ?বজ্াপন 
আঁকতে হবে। দূর থেকে, এক মাইল দূর থেকে এই বিজ্ঞাপন তোমাকে ভূলয়ে 
আনবে এবং যেখ,নে তার খাঁশ তখনই সেখানে তোমাকে নিয়ে ফেলবে । তা হলেই 
শিল্প সার্থক হল। মূর্তি ও পান্ন, মার্বেল পাথর বা চীনামাটি থেকে ক্রোজের 
হওয়াই সব সময়ে সবচেয়ে ভাল। কারণ চাকরেরা ব্রোঞ্জ থেকে চীনে মাঁট তাড়া- 
তড় ভেঙ্গে ফেলতে পারে । মোরগের লড়াই ও ইনদদর শিকার খব ভ'লো। 
লন্ডনে দেখেছি । চমতকার । মৃঁষ্টঘুদ্ধও ভাল, কিন্তু তাকে খুনখারাপঈীতে শেষ হাতে 
দেওয়া চলবে না। সংগতকে দেশপ্রেমের সংগীত হতে হবে। কুচকাওয়াজ সব 
সমযমেই ভাল সংগীত, 'িল্ছহব আমোরকার কুচকাওয়াজ সবচেয়ে ভাল। দনিয়য় 
আমোরকই শ্রেষ্ঠ দেশ। ভালো জাতর মধোই সর্বদা ভালো সগ্গশতের সম্ধান 
গ্কোলে। অমোঁরকানরা দনয়ার শ্রেষ্ঠ জত। তাদের সবচেয়ে বেশ টাকা। 
আমদের মত এত টাকা অর কারও নেই;। তাইত সারা দুনিয়া শগগীরই আমাদের 

এই রুগ্ন শিশুর বকবকাঁন শুনিতে শুনতে আম তাসমানিয়ার অসভ্যদের 
কথা কৃতজ্ঞতান্ন সাহত স্মরণ করলাম। শোনা যায় তাহারাও নরখাদক। কিন্তু 
তাহাদের সোন্দবোধ উন্নত। 

নিজের জীবনের অশৃচি স্পর্শ দিয়া য দেশকে সে কলাষিত রাঁরয়াছে সেই 
দেশ লইয়াই তাঁহার এই দাম্ভিক বাচালতায় বাধা দিবার জন্য পশীতদানবের বৃদ্ধ 
ক্লীতদাসাঁটকে জিজ্ঞাসা কারলাম, “আপান ক থিয়েটারে যান 2” 

“হ্যাঁ, তা যাই। জানি সেও তো 'শি্প।”- আত্মীবমবাসের সাহত বাঁললেন 
তাঁন। 

“থয্লেটারে আপনার কি ভাল লগে?” 

এক মূহূর্ত ভাবিয়া তন জবাব দিলেন, “নশচুগলা গাউন-পরা অনেক তরুণী 
খন আসেন তখন সাত্যই ভাল লাগে। উপর থেকে তাদের দেখা যায়।” 

মাঁরয়া হইয়া জিজ্ঞাসা করলাম, শীবল্তু থিয়েটারে সবচেয়ে কী আপনার ভা 
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--অন্য সবার মত আমারও সবচেয়ে ভাল লাগে আভিনেত্রীদের ।...তাঁরা যাঁদ সুন্দরী 
ও তরূুণশ হন, তবে সব সময়েই তাঁরা ভাল । কিন্তু তাঁদের মধ্যে কে সাত্যই তরুণণ 
তা টট্‌ করে বলা শন্ত। বাইরেটা তাঁরা এমন চমৎকার রাখেন! বুঝি, এ তাঁদের 
পেশা। কখনও কখনও মনে হবে, এই একটি সন্দরী মেয়ে। তারপর জানা যাবে, 
ওর বয়েস পণ্টাশ বছর অর ওর অন্তত দশ প্রেমিক আছে। ব্যাপারটা সাঁত্যই 
খারাপ। সার্কাসের মেয়েরা আভনেত্রীদের চেয়ে ভাল। আঁভনেত্রীদের চেয়ে প্রায় 
সব সময়েই তাদের বয়স থাকে কম, শরীরও থাকে অনেক বেশী নমনীয়......” 

স্পষ্ট বোঝা গেল, এ ব্যাপারে তান একজন বিশেষজ্ঞ। বয়সকালে অনেক 
কুকর্ম করা আমার মত ঝানু পাপশীকেও তিন শিখাইতে পারেন। 

জিজ্ঞাসা কারলাম, “আচ্ছা, আপনি কাঁবতা কেমন ছন্দ করেন?” 

নিজের জুতার দিকে ভ্রুকুট কাঁরয়া তাকাইয়া তান অমর কথার প্রাতধবাঁন 
কারলেন, “কবিতা?” এক মূহূর্ত কি ভাবলেন তিনি, তারপর মাথা তুলিয়া, 
একসঙ্গে সব কয়াট দাঁত বাহর কাঁরয়া বাঁলতে লাগলেন : “কাঁবতাঃ ও-হ্যাঁ! 
কাঁবতা আম ভালবাঁস। যাঁদ সবাই কাঁবিতা ছাপতে শুরু করে, তাহলে সাত্যই 
জীবনটা খুব আনন্দের হয়।......” 

“আপনার প্রিয় কবি কে?”-আ'ঁম তাড়াতাঁড় পরবতর্ঁ প্রম্নাট জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম। 

বৃদ্ধ আমার দিকে বহবলদৃষ্টিতে তাকাইয়া অ্তে আস্তে জিজ্ঞাসা 
কীরলেন, “ক বললেন আপাঁন 2” 

প্রশ্নটি আবার বাঁললাম। 

“হুম! আপাঁন তো বড় মজার লোক।” সীন্দগ্ধভাবে মাথথাট দোলইয়া 
বলিলেন তান। “যে কোন একজন কাঁবকে আমি পছন্দ করব কেন; বিশেষ 
কোন কাব আমার প্রিয় হতে যাবেন কেন 2” 

কপাল হইতে ঘাম মুছিয়া আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, “আপনার কথা বুঝতে 
পারলাম না। আম জানতে চেয়োছলাম কোন বইখান আপনার প্রয়-_অবশ্া 
চেক-বই ছাড়া ।......” 

িতনি বাঁললেন, “ওঃ, সে অন্য ব্যাপার । দু'খনা বই আম সবচেয়ে ভাল- 
বাঁস, বাইবেল আর লেজার। দু'খানাই মনকে সমান চাঙ্গা রাখে । বই দু'খানাতে 
যখনই হাত দেওয়া যায়, তখনই মনে হয় এমন শান্ত এদের ভেতর আছে যে তুমি যা 
চাও তাই তাদের মধ্যে পেতে পার।” 

আমি ভাবলাম লোকাঁট আমাকে লইয়া খেলা করিতেছে । তাই, সোজা 
তাকাইলাম তাহার মুখের দিকে। না। শিশুটির আন্তারকতা সম্পর্কে ষে সন্দেহ 
জাগয়াছিল, তাহার চোখ দইাটি দেখিয়া তাহা কাটিয়া গেল। খোলার মধ্যে 
শ্কনো বাদামাটির মত এতো 'লোকটি চেয়ারে বাঁসয়া আছে। যাহা সে বলতেছে তাহার 
প্রতিটি কথাই' যে সে সত্য বাঁলযা অল্নাবব সহিত বিশ্বাস করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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নখ খঃটিতে খঃটিতে বৃদ্ধ বলিয়া চঁলিলেন, “হ্যাঁ, বই দুখানি চমতকার। 
একখানা চিখোঁছলেন পয়গম্বরেরা, অপরখানা আমি জে তৈরী করেছি। আমার 
বইয়ে আঅপাঁন প্রাতীট কথা খুজে পাবেন। এতে অগ্ক আছে। এই অঙ্কই 
দৌখয়ে দেবে, সাধূতা ও অধ্যবসায়ের সাথে কাজ করার ইচ্ছা থাকলে মানুষ কি না 
করতে পারে। সরকারের উচিত আমার বইখানা প্রকাশ করা। আমার মত উন্নত 
অবস্থায় উঠতে গেলে দি করতে হবে, লোকে তা জানুক ।” 

বিজয়ীর মত ডানে ও বামে তিনি: বতে লাগলেন। 

আম ঠিক কারলম এইবার সক্ষাৎকার শেষ কার। দলন সহা কারবার শান্ত 
দব মাথ'র থাকে না। 

“বিজ্ঞান সম্বন্ধে হয়ত আপাঁন কিছু বলতে চান।”_ধীরে ধারে প্রশ্ন 
কারলাম। 

“বজ্ঞান 2”- একটি আঙ্গুল তুলিলেন তান; তারপর তাকাইলেন ছাদের 
[দকে। তারপর তান ঘাঁড় বাহর কাঁরয়া সময় দেখিলেন, ঘাঁড়র ডালাঁটি ব্ধ 
কারলেন, আঙুলের চারপাশে ঘাঁড়র চেনাট ঘূরাইতে লাগিলেন এবং ঘাঁড়াট 
দোলাইতে লাগলেন শন্যে। তারপর দীর্ঘানঃবাস ফেলিয়া বালতে আরম্ভ 
করলেন : 
“বিজ্ঞান ।...হাঁ আম জানি! বই! বইয়ে যাঁদ আমোরকা সম্পর্কে ভাল 
কথা লেখা থাকে তবে সে বই উপকারী বই। কিন্তু বইয়ে সাত্যকথা খুব কম থাকে। 
এই কবিরা যারা বই লেখে তারা খুব সামান্য রোজগার করে বলে আমার বিশ্রাস। 
যে দেশে সবাই কারবার নিয়ে ব্যস্ত, সে দেশে বই পড়ার মত সময় কারো নেই 1...... 
জানি বই বিক্লী হয় না বলে কাঁবরা ক্ষেপে গিয়েছে। সরকারের উীচত বইয়ের 
লেখকদের ভাল টাকা দেওয়া! যেলোক ভাল খেতে পায়, তার মনে সব সময়ে দয়া ও 
স্ফৃর্ত থাকে । আমোঁরকা সম্পর্কে বইয়ের যাঁদ একান্ত দরকার হয়, তবে ভল 
ভাল কাঁবদের ভাড়া করা উচিত। তাহলে আমোরকার যত বইয়ের দরকার সবই 
তৈরাঁ হয়ে মাবে।...এ ছাড়া আর 'কছ বলার নেই!..” 

আমি বাঁললম, “আপনার বিজ্ঞানের সংজ্ঞা খুবই সঙ্কীর্ণ।” 

চোখ বুঁজয়া কিছুক্ষণ নাবষ্টমনে তান কি ভাঁবলেন। চোখ খুলিয়া 
আবার আরম্ভ কারলেন : 

“হ্যাঁ, শিক্ষক, দার্শানক......এ-ও বিজ্ঞান। অধ্যাপক, ধারী, দাঁতের ডান্তার, 
উকিল, ডান্তার, ই্জনিয়ার। ঠিকই তো। সবারই প্রয়োজন আছে। ভাল 
বিজ্ঞানের পক্ষে...খারাপ কিছু শেখানো উচিত নয়।...কল্তু আমার মেয়ের শিক্ষক 
একবার আমাকে বলেছিল সমাজাবিজ্ঞানও আছে। সেটা কি আম বুঝি না। ,মনে 
হয় সেটা ক্ষতিকর। সোশ্যাঁলস্টরা কখনও ভাল বিজ্ঞান সষ্ট করতে পারে না৷ 
বিজ্ঞানের সাথে কোন সম্পকই থাকতে পারবে না সোশ্যালস্টদের। এডিসন যে 
বিজ্ঞান সৃষ্টি করেছেন তা উপকারীও বটে, আমোদদায়কও বটে। ফোনোগ্রাফ, 
সিনেমা-_এই সব হল প্রয়োজনশর। ধল্তু বিজ্ঞানের অতো বইয়ের কণ দরকার 
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যেসব বই পড়লে মাথ/য় নানা সন্দেহ অদে সে সব বই কারও পড়া উাঁচত নয়। 
পৃথিবীতে সব কিছ; যেমন আছে তেমনই থাকা উচিত-বইয়ের সাথ সব 1কছ্‌ 
গুলিয়ে ফেলার কোন দন্লকার নেই।” 

' আম উঠলাম । 

“ওঃ, আপাঁন যাচ্ছেন 2"-তিনি জিজ্ঞাসা কাঁবলেন। 

“হ্যঠ। যাচ্ছ যখন তখন হয়ত আপান আমাকে বলবেন কোঁটপাত হলে 
কেমন লগে!” 

[তান হিক্কা তুলিতে লাগলেন ও জবাব না "দয়া পা নাড়তে লাগলেন। 
এএই কি তাঁর হাসর ধরন ? 

দম লইয়া তিনি বলেন-“ও একটা অভ্যাস।” 

“কা অভ্যাস ১" আম 'জিজ্ঞসা কারলাম। 

“কোটিপাঁত হওয়া। ও একটা অভ্যাস ।” 

কিছুক্ষণ ভাঁবয়া আম আমার শেষ প্রশ্ন কারলাম : 

“তাহলে আপনি মনে করেন, ভবঘুরে, আঁফংখোর ও কোটিপাত একই 
'জাতের জী?” 

এই কথায় নিশ্চয়ই তানি অসন্তুষ্ট হইয়া থাঁকবেন। তঁহার চোখ দুইটি 
গোল হইয়া রাগে সবুজ হইযা গেল। তিনি কঠোর কণ্ঠে বাললেন, “আমার মনে 
হয়, আপাঁন ভাল শিক্ষা পন নি।” 

" আম বুঁললাম, “আচ্ছা, আসি ।” 

[তান সৌজন্য সহকারে অন'নাকে বারান্দা পর্যন্ত আগাইযা দিতে আসলেন 
এবং 'নজের জূতা জোড়ার 'দকে 'স্থরদ্যাম্টতে তাকাইয়া ?সশড়র মাথায় দাঁড় ইফ। 
রাঁহলেন। তাঁহার বাড়ীর সামনে সমান করিয়া ছটা পুরু ঘাসে ঢাকা একটি চত্বর। 
আর এই লোকটির সাঁহত সাক্ষাৎ কারব না এই ভাবয়া উল্লাসত হইয়া যখন চত্বরের 
উপর দিয়া হাঁটিয়া চঁলয়াছি, ?পিছন হইতে কে ডাকল, 

“শুনছেন?” 

আম ফারলাম। 'তাঁন তখনও 'সিপড়র মাথায দাঁড়াইয়া আমার 'দকে এক 
দৃষ্টিতে তকাইয়া আছেন। ধাঁবে ধীরে জিজ্ঞাসা কারলেন, 

“ইউরোপে আপনাদের যত রাজার দরকার, তার চেয়ে বেশশ আছে কি 2” 

জবাব 'দলাম, “রাজার আগ।দের মোটেই দরকার নেই ।” 

একপাশে মুখ 'ফিরাইয়া তিনি থুথু ফেলিলেন। 

1তনি বাললেন, “নিজের জন্য দু'জন ভাল রাজা ভাড়া করার কথা ভাব- 


ব্যাপারটা খুব খ্ামোদের হবে। আম ঠিক এই জায়গটায় ওদের মাষ্ট- 


যুদ্ধ করতে হূকুম দেব 1...” 
বাড়ীর সম্মখস্থ চত্বরের দিকে দেখাইয়া তিনি 1জজ্ঞাসার সরে বাঁললেন, 


প্রজতিন্দ্ের একজন রাঙ্গা ০৩) 


“রোজ একটা থেকে দেড়টা পরমন্তি। কী হলেন» খাবর পর আধঘন্টা 

শলপচর্চা খুব আর মের হবে। খ্‌ক ভাল হক্ব, কি বলেন ?" 
- [তনি চট্রা করিতেছেন না। বুঝতে পরলাম নিজের ইচ্ছা পূরণের জন্য 

সব কিছু কারতে তান প্রদ্তুত। 

আম [জজ্ঞ,সা করিলাম, 

“কন্তু রাজার ক দরক।র ?" 

“এর আগে এ ব্যাপার আর কারও মাথা আসোঁন!” 

“তা ঠিক! কিন্তু রাজ রাও 'িাজেদের যুদ্ধ অন্যকে [দযে কারম়ে নিতে 
অভযস্ত।”-বালয়াই অমি চলিতে শুর্‌ কারলাম। 

“শ.নছেন 2” তিনি অবার আমকে ডাঁকিলেন। 

আম আর একবার থাঁমিল।ম। পকেট হাত দিয়া তিনি তখনও ঠক একই 
জায়গার দাঁড়াইয়া হিলেন। খে ভীহন্ন কেদন একটা স্বস্নচ্ছন্ন ভান। 

“ডাকলেন কেন 7” আম 1তজ্ঞ সা কারলাম। 

যেন কিছ টিবাইতেছেন এইভাবে ঠোঁট দুটি নাড়া আস্তে আস্তে 
বাঁললেন : 

“কি মনে কেন আপনি» দু'জন রজা [তিনমাস ধরে রোজ আধঘণ্টা বাক্সং 
লড়বে--কত পড়বে বলে আপনার মনে হয় 2” 
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, গভশর রান্রতে সে আমার কাছে আসিল ও সন্দেহের চোখে ঘরের চাবি- 
দিকে চাহিয়া নঈটু গলায় জিজ্ঞাসা করিল : 

“আপনার সঙ্গে আধঘণ্টা একলা কথা বলতে পারি কি?” 

তাহার কণ্ঠস্বরে ও নয়ে-পড়া রোগা চেহারাটিতে একটা যেন রহস্য ও গোপন 
ভাব। খুব সন্তর্পণে সে একখানা চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়ল, যেন চেয়ারখাঁনি তাহার 
লম্বা ও তীক্ষ1 হাড়গুলির ভারে ভাঙিয়া যাইতে পারে। 

নশচুগলায় জিজ্ঞাসা কারল, “পর্দাটা নামিয়ে দেওয়া যায়?” 

“নিশ্চয়!” তাড়াতাঁড় পর্দাটা নামাইয়া 'দলাম। 

কৃতজ্ঞভাবে মাথা নাঁড়য়া জানালার ঈদকে চোখ দয়া ইশারা করিয়া আবো 
আস্তে বাঁলল : 

“সব সময় নজর রাখছে ।” 

একে?” 

লোকাঁটর 'দকে একবার ভাল কাঁরয়া চাঁহয়া দৌঁখলাম। বেশ ভদ্র, ফিটফাট' 
বেশভৃষা-কিন্তু তা সত্তেও মনে হইল লোকটি গরাীঁব। টাক-পড়া কোণাটে ধরনের 
মাথাটায় যে উজ্জ্বলতা তাহাতে নিরাঁভমান 'বিনয়ই প্রকাশ পাইতেছে। পাঁরজ্কাব- 
ভাবে কমানো অত্যন্ত পাতলা মূুখ। পাতলা পল্লবে আধ-ঢাকা ধূসর চোখ দুট 
যেন মানার হাঁস হািতেছে। চোখ দু"ট তুলিয়া সে যখন আমার মুখের দকে 
তাকাইতোছিল, মনে হইতোঁছল এক অস্পষ্ট অগভশর শন্যজ্ম সম্মুখে বাঁসয়া 
আছি। সে বাঁসয়াছল পা দুইটি চেয়ারের তলায় টানিয়া লইয়া, হাত দুইটি 
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রাঁখয়াছিল 'হটির উপর এবং বাঁ হাতে ভাঁর্ব টুপীটা লইয়া মেঝের উপর দোলাইতে- 
[ছিল। লম্বা লম্বা আঙ্লগাাীল তাহার একটু একটু কাঁপিতেছিল। শন্ত কারস্না 
চাঁপয়া-ধরা ঠোঁটের কোণ দুইটি বেশ একটু ব্ালয়া পাঁড়য়াছিল, স্পম্ট বোঝা 
যাইতেছিল পোশাকের জন্য লোকাটিকে যথেস্ট খরচ কাঁপতে হইয়াছে । 

একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলিয়া জানালার দিকে একবার আড়চোখে চাঁহয়া সে 
শুরু করিল, “আমার পরিচয়টা দই...বলতে গেলে...আমি একজন পেশাদার 
পাপী ।......... রি 

যেন শুনিতে পাই নাই এইরূপ ভাব দেখাইয়া সরাসাঁর জিজ্ঞাসা কারলাম : 

“শক বললেন 2” 

“আমি একজন পেশাদার পাপন” প্রত্যেকটি শব্দ স্পম্টভাবে উচ্চারণ কারল 
লোকটি। “সামাঁজক নাঁতর বরুদ্ধে অপরাধের ব্যাপারেই আমি 
1বশেষজ্ঞ |...” 

কথাগুলি বাঁলবার সময় তাহার কণ্ঠস্বরে দীনতা ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
এবং কথায় বা মুখে অনুতাপের কোন আভাসই দোখতে পাইলাম না। জিজ্ঞাসা 
কারলাম, “আপান...জল খাবেন না?” 

“না, ধন্যবাদ।” মানা ভিক্ষার হাঁসভরা চোখে সে আমার 'দিকে চাহয়া 
বাহল। 

“মনে হচ্ছে, আপাঁন আমাকে ঠিক বুঝতে পারছেন না?” 

অজ্ঞতা ঢাকবার জন্য ইউরোপীয় সাংবাঁদকদের প্রচাঁলত কায়দায় একট; 
জোরের সাহত জবাব দিলাম, “কেন পারব না?” কিন্তু মনে হইল, সে আমার কথা 
ণিববাস কাঁরল না। বাতাসে ভার্ব টুপশীট ঘুরাইতে ঘুরাইতে বনশত হাঁস 
হাঁসয়া সে বাঁলতে শুরু কারল : 

“আম 'কি কাজ কার সে সম্পর্কে আপনাকে কিছু বাল, তাহলেই বুঝতে 
পারবেন আমি কে।” 

এই বাঁলয়া দীর্ঘনঃ*বাস ফোলয়া সে মাথাঁটি নীচু কারল। তাহার দীর্ঘ- 
শবাসে শুধু ক্লান্তির আভাস পাইয়া আম আবার 'বাস্মত হইলাম । 

আস্তে আস্তে টুপশীট দোলাইতে দোলাইতে সে বাঁলতে শুরু করিল, 
“খবরের কাগজে একটি লোকের কাঁহনী বোৌঁরয়োছল মনে আছে বোধ হয় আপনার 2 
হা মানে একজন মাতালের সম্পর্কে? থিয়েটারে সেই গণ্ডগোলের কথা 2” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সবচেয়ে হদয়বিদারক দৃশ্যের ঠিক মাঝখানে 
সামনের সারিতে যে ভ্ললোক মাথায় টুপ পরে হঠাৎ চাৎকার করতে শর করেন, 
তার কথা বলছেন আপানি 2” 

সে জবাব দিল, “আই সেই লোক ।” তারিন 
“ শশশ-প্রহারকারণ জানোয়ার শিরোনামায় যে খবর বৌরয়েছিল সেও আমার 
সম্পর্কে। আর একটা খবর ছিল--ক্বামীর পত্নী-বিক্রয়'। কুশ্রী ইঙ্গিত করে 
রাস্তায় একজন ভদ্রমহিলার শ্লগলতাহানি করেছিল যে, সেও আমি। সাধারণত 
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সপ্তাহে অন্তত একবার করে ওরা আমার সম্পর্কে লেখে, বিশেষ করে যখন দেখাবার 
চেষ্টা করে সাধারণ নোতিক চাঁরন্র কিভাবে নেমে যাচ্ছে ।......” 

শান্তভ।বে ও 'অত্যন্ত স্পম্টভাবে, বিন্দুমাত্র হামবড়াই ভাব না দেখাইয়া সে 
কথাগুলি বালল। 'তাহার কথার মাথাম্ন্ড্ু আমি কিছুই বুঝলাম না। কিন্তু 
ধরা দিলাম না আম। জীবন ও মানুষ আমার নখদর্পণে, এ ভাবাট আম “সব 
লেখকের মতই" সব সময়ই দেখাইয়া থাঁক। 

দার্শীনকের মত ভাব দেখাইয়া বাললাম, “এইভাবে সময় কাটানোটা উপভোগ 
করেন আপাঁন 2" 

সে উত্তর দিল, “বয়স যখন কম ছিল, তখন অবশ্য মজা পেতাম স্বীকার কাঁর। 
কন্তু এখন আমার বয়স পণ্মতাল্লিশ। বিয়ে করোছি, দুশট মেয়ে আছে......... | 

জেই নৈতিক ভ্রচ্টাচাতরর উৎস বলে সপ্তাহে দুশতনবার খবরের কাগজে আমার 
নামে লেখা বের হওয়া খুবই অস্বাস্তকর। তা" ছাড়া রিপোর্টাররা সব সময় নজর 
রাখছে কাজগুলো যাতে সময়মত ও ঠিকমত করা হয় ।......" 

আমার হতব্দীদ্ধ ভাবটা গোপন কারবার জন্য একট কাঁশলাম। তারপর 
সহানুভূতির স্বরে 1জজ্ঞ/সা কারলাম : 

“এটা বোধ হয় আপনার একটা অসুখ, তাই না?” 

সে ঘাড় নাঁড়য়া অস্বীকার কাঁরল এবং টুপ 'দিয়া বাতাস খাইতে খাইতে 
জবাব দিল : 

"না, এ আমার পেশা । আপনাকে তো বলেছি, আমার বিশেষ ব্যংপাত্ত হল 
রাস্তায় ও প্রকাশ্য স্থানে ছোটখাট গোলমাল বাধান।......আমার ব্যুরোর, অন্য 
লোকেরা বড় বড় দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজগুলো চালাক্প, যেমন ধর্মভাবকে আঘাত করা, 
মাহলা ও মেয়েদের ফুসলানো, চুঁর__অবশ্য হাজার ডলারের বেশী নয়।......... টু 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফোলয়া চারাঁদকে তাকাইয়া বালল : “নীতিবাদের বিরুদ্ধে এই 
রকম আরও অনেক অপরাধ ।......আমি তো শুধু ছোটখাট গোলমাল 
বাধাই ।......” 

ব্যবসায়ী তাহার কারবার সম্পর্কে যেজবে কথা বলে, লোকটি সেইভাবেই 
কথা বাঁলতেছিল। বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। বিদ্রুপের স্বরে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম : 

“এতে আপনি খাঁশ নন?” 

উত্তরে সে শুধু বলিল, “না ।” 

তাহার এই সরলতা আমাকে একদম নিরস্ত্র কারয়া দিল ও আমার মধ্যে এক 
তীব্র কৌতূহল জাগাইয়া তুলিল। (সর রা : 

“আপনি কোনাদন জেলে গিয়েছেন ?” 

“তিনবার। যাঁদও সাধারণত জরিমানার রমার মধ্যেই আমি থাঁকি। 
জারমানার টাকাটা অবশ্য ব্যরোই দেয়।” 

“ব্যুরো 2”-যন্তের মত প্রাতধ্যনি কারলাম। 

“হ্যা। জরিমানার টাকাটা ষে আম দিতে পার না, এটা নিশ্চয়ই স্বীকার 
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করবেন ?"- একটু থাময়া আবার বালল, “চারজনের পাঁরবারের পক্ষে সপ্তাহে পঞ্চাশ 

“এ সম্বন্ধে একটু ভেবে দৌখ।” বালয়া উঠিয়া দাঁড়াইলাম। 

“নিশ্চয়ই”, সে সম্মতি জানাইল। ূ 

লোকাটর পাশ দিয়া ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে কাঁরতে যত প্রকারের উল্মাদ 
রোগ আছে স্মরণ কারবার চেস্টা কারতে লাগলাম। রোগাট নির্ণয় কারবার জন্য 
নত্যই আম ব্যস্ত হইয়া উাঠয়াছিলাম। কিন্তু পারলাম না। একটা ব্যাপার 
স্পম্ট হইয়াছিল_-এ 'আত্মম্ভারতা-ব্যাধ' নয়। পাতলা, ফাকাসে ঠোঁটে এক 


রি নি 


'বননত হাসি লইয়া সে আমাকে দৌখতেছিল ও ধৈর্যসহকারে প্রতণক্ষা কারতেছিল। 


তাহলে একটা বু/যরো আছে ?”তাহার সামনে আঁসয়া থাময়া আম 
1জন্দ/সা কারলাম। 


সে বাঁলল, “হ্যাঁ।” 

“অনেক লোক খাটে সেখানে 2” 

“এই শহরেই খাটে একশ" পণীচশ জন পূরুষ আর পণ্চাত্তর জন মেয়ে।” 

“এই শহরে? তাহলে অন্য শহরেও এইরকম ব্যরো আছে ?” 

“নশ্চয়ই, সমস্ত দেশ জুড়েই আছে"_সে জবাব দল মৃরুব্বিয়ানার হাস 
হাঁসিয়া। 

নিজের জন্য আমার দৃঃখ হইতে লাগিল। দ্বিধার সহিত জিজ্ঞ'সা কারলাম : 

“কি করে একা......এই ব্যরোগুলির কাজ কি?” 

“নীতির আইনের বিরুদ্ধে অপরাধ করে।” সে বিনঈতভাবে জবাব 'দিল। 
চেয়ার হইতে উাঠয়া হাত-পা ছড়াইয়া আরাম-কেদারায় শুইল। স্পষ্ট ওংসৃকোর 
সঙ্গে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া আমাকে বাঁঝবার চেস্টা করিতে লাগল। 
বৃঝিলাম সে আমাকে অসভ্য বুনো বলিয়া ধাঁরয়া লইয়াছে, তাই আর ভদ্র ব্যবহার 
কারবার প্রয়োজন বোধ কাঁরতেছে না। 

আম ভাবলাম, “চুলোয় যাক্‌। এ ব্যাপারে ষে কিছু জানিনে তা ওকে 
জানতে দেওয়া চলবে না।” হাতে হাত ঘাঁষয়া বেশ উদ্দীপ্তকণ্ঠে বাঁললাম,_ 

“বেশ মজার ব্যাপার তো! খুবই মজার ব্যাপার। কিন্তু বুঝতে পারাছ 
না কী দরকার ও-গুলোর।” 

“কোন্গুলোর 2” হাসিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল। 

“নীতির আইনের বিরুদ্ধে অপরাধ করার জন্য এই ব্যারোগ্‌লোর।” 

শিশুদের বোকামি দেখিয়া বয়স্কেরা যেভাবে কৌতুকের হাসি হাসিয়া ওঠেন 
ঠিক তেমনভাবেই লোকটা হো-হো কাঁরয়া হাঁসতে লাগল। আঁম তাহঃর শর্ঘকে 
তাকাইলাম; আম তখন ভাঁবতেছিলাম, সত্যই তো, অজ্ঞতাই জীবনের সমস্ত 
অপ্রতীতকর 'জীনসের মূলে। 

“লোকে বাঁচতে চায়, তাই নাঃ কা বলেন আপান ?"-সে 'জন্রাসা করিল। 

“তা” বৌক 2” 
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“বাঁচতে চায় উপভোগ করবে বলে, কেমন তো 2” 

“নিশ্চয়ই ।” 

সে উঠিয়া দাঁড়াইল, তারপর আমার কাছে আসিয়া আমার কাঁধে একটা চাপড়; 
মারয়া বালল : 

“নশীতর আইন ভঙ্গ না করে ভালভাবে বাঁচবেন কি করে?” 

পিছনের 'দকে সায়া আমাকে একবার চোখ 'টাপয়া বারকোষের উপর সিদ্ধ 
মাছের মত আরাম-কেদারায় সে এলাইয়া পাঁড়ল এবং একটি চুরোট বাহির কাঁরিয়া, 
আমার অনুমাতি না লইয়াই সেটা ধরাইল। তারপর বাঁলল : 

“কার্বালক এঁসডে 'ভাজয়ে কি আর কেউ কুল খায় ?” 

'দিয়াশলায়ের জবলন্ত কাঠিঁটি সে মেঝেতেই ফোৌলল। ইহাই নিয়ম। যখনই! 
লোক বাঁঝতে পারে সে অপরকে বাগে পাইয়াছে তখনই সে তাহার সাঁহত শুকরের, 
মত ব্যবহার কাঁরতে থাকে। 

“আপনার কথা বুঝতে আমার কষ্ট হচ্ছে।”-_তাহার মুখের 'দকে তাকাইয়া 
আম স্বীকার কাঁরয়া ফোৌললাম। 

আকর্ণাবস্তৃত হাঁসি হাঁসয়া সে বলিল : 

“আপনার ক্ষমতা সম্পর্কে আমার আরও উদ্চু ধারণা ছিল। ৫ 

ব্যবহার ভদ্র রাখবার দিকে ব্মেই কম নজর উঠ মেঝেতে; 
চুরোটের ছাই ঝাঁড়য়া চোখ দুশট অর্ধেক বুজিয়া চুরোটের ধোঁয়ার কুণ্ডলী দোঁখতে 
দোখতে সে বিশেষজ্ঞের ভঙ্গীতে আমাকে জানাইল : 

«“আপাঁন নীতি সম্পর্কে কিছুই জানেন নাঃ তাই তো......৮ 

“মাঝে মাঝে ব্যাপারটার মুখোমুখি হতে হয়েছে আম্মাকে ।”__বিনীতিভাবে 
প্রাতবাদ জানাইলাম আমি। 

মূখ হইতে চুরোটাট বাহির কারিয়া ছুরোটের মাথাঁটির 'দকে হাকাইয়া 
দাশনিকের মত সে বাঁলল 

“দেয়ালে মাথা ঠুকে বলে ধরে নিতে পারেন না যে দেয়ালটাকে আপাঁন 
ভালভাবে জেনেছেন ।” 

“হ্যাঁ আপনার সঙ্গে আম একমত। কিন্তু যে কোন ভাবেই হোক, নীতির 
গায়ে ঘা খেয়ে আম 'চরাদন 'ফরে এসোছ, দেয়ালে ঘা খেয়ে যেমন রবারের বল 
ফিয়ে আসে ৷...” 

“যেভাবে মানুষ হয়েছেন ওটা তারই দোষ ।”_-আলঙ্কারিকের ভাষায় সে 
জবাব দিল। 

আম স্বীকার কারলাম, “খুব সম্ভব তাই। সবচেয়ে বেপরোয়া নীতিবাগনীশ 
দেখোঁছ আমার ঠাকুর্দাকে, স্বর্গে যাবার সব কটা দরাস্তাই তাঁর জানা ছিল। আর. 
সকলকেই 'তাঁন সেই পথ অনুমরণ করতে বলতেন। সত্যটা শুধু তাঁর কাছেই; 
প্রকাশিত ছিল, আর হাতের কাছে যা কিছ পেতেন তাই "দিয়েই তানি সেটা ঢাঁকিযে 
দেবার চেষ্টা করতেন পারবারের অন্যান্যদের মাথায়। ঈশ্বর কী চান, সেটা 'তাঁন' 


নাতির পান্ডা ৬৯ 


শপুরোপনার জানতেন। নিরবচ্ছিম্ন সখ পেতে হলে ?ি রক। ব্যশ্হহার করতে হয়, 
কুকুর বেড়ালকেও শিক্ষা দিতেন। হলে কি হবে, তান ছিলেন লোভধ, ঈর্ষা- 
পরায়ণ, বিবেকহীন, মিথ্যাবাদী ও সদখোর এবং সমঘ্ত নঈ।তবাগশশদের মতই 
কাপুর্ষ 'ন্য়তার সঙ্গে নিজের অবসর সময়ে বাড়ীর অন্যান্য লোকজনদের উপর 
যথেচ্ছ ও যংপরোনাস্ত মারধোর করতেন ।...বৃদ্ধকে প্রভাবিত করার চেষ্টা করতান্ন 
আম. ভাবতাম কিছুটা নরম করা যাবে; একবার তো জানলা দিয়ে ছংড়ে ফেলে 
দিয়েছিলাম । আর একবার একটা আয়না 'দয়ে মাথায় দিয়োছলাম এক ঘা। জানলা 
আর আয়নাটা ভেঙে চ্রমার হয়ে গেল, কিন্তু কোন কাজ হল না, কোন উন্লাতিই হল 
না বুড়োর। ছিলেন নীতিবাগীশ. মরলেনও সেই নশীতিবাগশশই হয়ে । আর সেই 
থেকে নীতবাদের প্রাত কেমন একটা বিরুদ্ধভাব আছে আমার, এটা কাটিয়ে ওঠা 
যায় কি করে, তা বোধ হয় কিছু বলতে পারবেন আপনি 2” 

ঘাঁড়টা বাহির করিয়া একবার দেখিয়া লইয়া সে বালল)--“বন্তৃতা দেবার মত 
সময় আমার নেই।...তবু যখন এসোছ 'িছ্‌ বলতে পাঁর। একটা 'জানস শুরু 
করলে শেষ করতে হয়। হয়ত আপনি আমার জন্য কিছু করতে পারবেন.....খ্‌ব 
সংক্ষেপে বলাছি......” 

চোখ দৃইঁট অর্ধেক বুজিয়া সে সরাসাঁর বালতে শুর কারল বেশ মনোযোগ 
দয়া শনিবার মত করিয়া। 

“নশীতিজ্ঞান আপনাকে বজায় রাখতেই হবে_এটা কখনো ভুলবেন না। কেন 
রাখতে হবে? কারণ, এতে আপনার ঘর, আপনার আঁধকার, আপনার সম্পাস্ত, 
সবই রক্ষা পায়,_অর্থাং এতে 'আপনার প্রতিবেশীর" স্বাথরিক্ষা হয়। “আপনার 
প্রাতবেশ+' হচ্ছেন সব সময় আপাঁন নিজেই, আর কেউ নয়, বুঝলেন? ধরুন, 
আপনার ধাঁ সুন্দরী স্ত্রী থাকে, তাহলে আশেপাশের সকলকে বলতে হবে, 'প্রাতি- 
বেশীর স্ত্রীর উপর অন্যায় লোভ করো না। যাঁদ কোনো লোকের টাকা, বলদ, 
ক্লীতদাস, গাধা ইত্যাদ থাকে, আর যাঁদ সে বোকা না হয় তবে তাকে নগাতবাগীঁশ 
হতেই হবে। আপনার যা কিছ প্রয়োজন তা ঘাঁদ থাকে, আর সেগুলো যাঁদ শুধু 
আপনার জন্যই রাখতে চান, তাহলে নীতিবাগশশ হওয়াটা আপনার পক্ষে সুবিধা" 
জনক। তবে মাথার চুল ছাড়া খরচা করার মত আর কিছু আপনার যাঁদ না থাকে, 
তবে অবশ্য নশীতিবাগশশ হয়ে কোন লাভ নেই।” 

টাক-পড়া মাথায় ধীরে ধীরে টোকা মারতে মারতে সে বাঁলয়া চঁলিল : 

“নশীতিত্ঞানটা হচ্ছে জাপনার স্বার্থের রক্ষাকর্তা? অতএব এই জ্ঞানটাকে 
আপনার আশেপাশের মাথায় ঢাঁকয়ে দেবার চেস্টা করুন রাস্তার উপর আপনি 
দাঁড় করিয়ে দিন প্রীলশ ও গোয়েন্দা আর মানুষের মধ্যে এমন কতকগ্যাল নপীঁত 
কয়ে দিন. যে-গুলো তার মাথার মধ্যে শিকড় গেড়ে বসে ও আপনার 
মাধকারের পক্ষে বিপজ্জনক ও আপনার স্বার্থীবরোধশী যত কিছ চিন্তাভাবনাকে 
টট টিপে গ:ড়ো করে দের। অর্থনৈতিক বিরোধ 'যেখানে যত প্রকট, নশীতিবাদ 
সখানে তত কড়া। যার যত টাকা, সে তত কড়া নীতিবাগীশ। তাই আমোরকাতে 
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বেশী, বড় লোক আছে বলে তারা গোঁড়া নশীতবাগীশ। বুঝলেন ?” 

“বুঝলাম । কিন্তু এর ভেতর ব্যরো কি করে আসছে ?” 

“দাঁড়ান বলছি।” গম্ভীরভাবে হাত তুলিয়া সে জবাব দিল : “নীতিবাদের 
আমল উদ্দেশ্য হল সকলকে বোঝান যে তারা যেন আপনার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করে। ধরুন আপনার টাকা আছে প্রচুর, বাসনা আছে প্রচুর, আর সেগুলো পূর্ণ 
করার সুযোগও আছে প্রচুর। কিন্তু আঁধকাংশ বাসনাই নৌতিক কানুন না ভেঙে 
চরিতার্থ করার উপায় নেই ।...তাহলে কি করবেন আপানঃ আপানি নিজে যা 
অসঞ্গত বলে থাকেন, সেটা তো আর প্রচার করতে পারেন না। সেটা দেখায় খারাপ 
-আর লোকে হয়ত আপনাকে বিশ্বাস করবে না। যতই হোক সবাই তো আর 
বোকা নয়। যেমন ধরুন, একটা রেস্তোরাঁয় বসে আপান শ্যাম্পেন খাচ্ছেন, আর 
এমন একটি স[ন্দরী নারীকে চুমু খাচ্ছেন যানি আপনার স্ত্রী নন।...যে নোতিক মান 
জনসাধারণের পক্ষে পালনীয় বলে আপাঁন মনে করেন-সে অনুসারে এ কাজ নীতি- 
ভ্র্টতা। কিন্তু, আপনার পক্ষে এই ধরনের অবসর যাপন একান্ত আবশ্যক, এটা 
আপনার একটা আনন্দজনক অভ্যাস। আপনা এটা যথেম্ট উপভোগ করেন। 
কাজেই আপনার সামনে সমস্যা হল আনন্দজনক ব্যাভচারটা নিজের ভালো লাগলেও 
সে সম্পর্কে সংযমের প্রচারের কাজটা কি করে মানিয়ে নেওয়া যায়। আদ একটা 
উদাহরণ দিই.-আপাঁন সকলকেই বলে থাকেন চুর কোরো না'। কারণ কেউ 
আপনার সম্পান্ত চার করতে শুরু করুক এটা আপাঁন চান না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার টাকা থাকা সত্তেও, আরও ?কছ অর্থ আত্মসাৎ করার জন্য আপনার অদম্য 
»পৃহা। তারপর ধরুন,_কাহাকেও হত্যা কোরো না এই নাতি আপাঁন খুব 
কড়াভাবেই মানেন। কারণ জীবনকে আপাঁন খুব মূল্যবান মনে করেন, মনে 
করেন এ জীবন আনন্দের ও ভোগের। এাঁদকে একাঁদন আপনার কয়লাখাঁনর 
মজ;রেরা মজুরীবাঁদ্ধ দাবী করল। আপাঁন সৈন্য ডাকালেন, উপায় নেই। তারপর 
গুড়়ম। কয়েকজন মজুর খুন হল। কিম্বা ধরুন, আপনার পণ্যের জন্য বাজার 
নেই। আপনি ব্যাপারটা আপনার সরকারের নজরে আনলেন এবং আপনার মাল 
বিক্লীর জন্য নতুন বাজার খুলতে তাদেপ পল) কর।লেন। সরকার বাঁধত হয়ে 
এশিয়া কিম্বা আফ্রিকার কোন জারগায় একটা ছোট সৈন্যদল পাঠাল এবং করেক শ' 
বা কয়েক হাজার নৌটভকে গুলি করে মেরে আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করল। এ সব 
ব্যাপারের সঙ্গে আপনার ভ্রাতৃপ্রেম, সংঘম বা সততা প্রচারের খুব বেশী মিল নেই। 
গকন্তু মজুর বা নেটিভদের গুলি করে খুন করার ব্যাপারে আপাঁন আত্মসমর্থন করতে 
পারেন রাম্ট্রের স্বার্থ দোখয়ে--যে রাষ্ট্র টিকতে পারে না যাঁদ জনসাধারণ আপনার 
স্বার্থের কাছে মাথা নত না করে। রাস্ট্রের অর্থ আপাঁন, অর্থাৎ শাঁসালো লোক 
অসংযত জীবন যাপন করা, চুরি করা ইত্যাদ ছোট ছোট কাজগুলো আপনার পক্ষে 
অনেক বেশ শন্ত। সাধারণত বড়লোকের অবস্থা খুবই করূণ। সকলে তাকে 
ভালবাসবে, কেউ তার সম্পাত্তরতে হাত দেবে না, তার স্ত্রী, বোন মেয়েদের *লাীলতা 
সম্পর্কে সবাই যথাযোগ্য সম্মান দেখাবে, এগুলো তার পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
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তার নিজের পক্ষে 'কিল্তু মানুষকে ভালবাসা, চার না করী বা মেয়েদের ইজ্জতের 
প্রাত সম্ভ্রম দেখানো, ইত্যাদর কোন প্রয়োজন নাই। বরং ঠিক উল্টো। এ সবের 
দ্বারা তার কাজকর্ম ব্যাহত হয়, এগুলো যে তার 'সাঁদ্ধলাভে বাধা সাঁন্ট করে তাতে 
সন্দেহ নেই। আসলে তার সারা জীবনটাই চুর ছাড়া আর কিছুই নয়; সে 
লুণ্ঠন করে হাজার হাজার লোককে, সমম্ত দেশকে । পখঁজ বাড়ানোর জন্য অথণৎ 
দেশের উন্নতির জন্য এটা অবশ্য প্রয়োজনীয়। বুঝলেন? ডজন ডজন মেয়েকে 
সে অসৎপথে চালিত করে-যে লোকের অবসর আছে এইভাবে স্ফৃর্তি করে সময় 
কাটায় সে। আর কাকেই বা সে ভালবাসবে? তার কাছে সমস্ত মানুষই দুই 
ভাগে বিভন্ত-_একদলকে সে লুণ্ঠন করে, আর একটা দল এই কাজে তার সঙ্গে 
পাল্লা দেয়।” 

বিষয়টি সম্পর্কে নিজের জ্ঞানের বহর দেখে লোকটি খুশি হইয়া উঠিল এবং 
চুরোটের গোড়াটা ঘরের কোণে ছধাঁড়য়া ফেলিয়া আবার সে শুরু কারল : 

“কাজেই নশীতিবাদটা বড়লোকের পক্ষে সাবধাজনক কিন্তু অবান্তর, আর 
সাধারণ লোকের পক্ষে খারাপ 'কন্তু বাধ্যতামূলক সেইজন্যই নীঁতিবাগশশেরা 
নশীতবাদের আইনকানূনগ্লো জনসাধারণের মাথা ফুটো করে ঢ্কিয়ে দেবার চেষ্টা 
করে আর নিজেরা টাই-দস্তানার মত সেগুলো বাইরেই ব্যবহার করে। এর পর 
প্রশ্ন হল : জনসাধারণকে কশভাবে নশতিবাদের আইনকানুনের কাছে নাতি স্নীকার 
করতে 'রাজী,করানো যায়। সব চেরের মাঝে একজন সাধু হবার জন্য কেউ তোয়াজ্কা 
করে না। কিন্তু যাঁদ রাজী না করাতে পার, তবে তাদের সম্মোহত করে রাখ। এতে 
সব সময়ই কাজ হয়।” 

জোরের সাঁহত ঘাড় নাঁড়ঘা ও আমার 1দকে একট চোখ টিঁপিয়া সে আবার 
বাঁলল : 

“যাঁদ রাজী না করাতে পার, সম্মোহন কর!” 

তারপর আবার হাঁটুর উপর দুখান হাত রাঁখয়া তীক্ষ/দ্টতে আমার 
মুখের দিকে তাকাইয়া খাটো গলায় বাঁলল : 

“এর পর়েরটা শুধু আপনার-আমার মধ্যে থাকবে- রাজী 2” 

আম ঘাড় নাঁড়লাম। | 

“যে ব্যরোতে আমি কাজ কার, সেটা জনমতকে সম্মোহিত করে রাখে । এটি 
আমেরিকার সবচেয়ে মৌলিক প্রাতিষ্ঞানগুঁলর একাঁট, জেনে রাখবেন ।"- শেষের 
কথাট সে গর্বের সাথেই বাঁলল। | 

আমি আবার মাথা নাড়িলাম। | | 

সে বাঁলয়া চালল : এ 

“জানেন তো, আমাদের দেশ একাঁটমান্র আদর্শ নিয়ে ষেচে আছে-_সেটা হচ্ছে 
অর্থোপাজন। এখানে প্রত্যেকেই ধনী হতে চায় এবং একজনের সঙ্গে আর এক- 
জনের সম্পর্ক হচ্ছে, ক করে তার কাছ থেকে কতকগহলো সোনার দানা ছিনিয়ে 
নেওয়া যায়। সমস্ত জীবনটাই হল মানুষের রন্ত আর মাংস থেকে মোনা ব্রে করার 


৮২ নশাতর পান্ডা 


একটা পদ্ধত। এ দেঁশের জনসাধারণ এবং শূনেছি সব দেশের জনসাধারণ হচ্ছে 

সেই অপরিশহম্ধ বস্তুপিণ্ড যা থেকে সেই হলদে ধাতুটি বের করা যায়। প্রগাঁত 

হচ্ছে জনসাধারণের শারীরক শীল্তকে ঘনীভূত করা অর্থাং মানুষের মাংস-হাড় ও 

চনায়কে সোনার দানাতে পাঁরণত করা। জাবনটাকে খুব সহজভাবেই সাজানো 
জিজ্ঞাসা কারলাম : “এটা কি আপনার নিজের মত?” 

“এই মত? না মোটেই আমার নিজের মত নয়।” গর্বের সঙ্গে সে জবাব 
দল : “এটা অন্য লোকের খেয়।ল।...জানি না ক করে আমার মাথার ঢুকল ।...... 
এটাকে আমি ব্যবহার কার তখনই যখন এমন লোকের সাথে কথা বাল যারা ঠিক 
স্বাভাবিক নয়।...যমাক, যা বলছিলাম। ব্যভিচারে মন দেবার মত সময় এখানকাব 
জনসাধারণের নেই-সে রকম অবসরই নেই তাদের। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কঠোর 
পারশ্রম মানুষকে এমনই ক্লান্ত করে দেয় যৈ, অবসর সময়ে পাপ কাজ করার মত 
শান্ত বা ইচ্ছাও তাদের থাকে না। জনসাধারণের ভাববার মত না আছে সময়, না 
আছে উৎসাহ--তারা বেচে থাকে কাজের মধ্যে কাজ করার জন্য--আর তাতেই তাদের 
জীবনের নৌতক মান উচু থাকে। শুধু হয়ত ক্লাঁচৎ করাঁচং কোন ছাটর 'দনে 
ধয়জনে মিলে দু'জন নিগ্রোকে ধরে সাবাড় করে দেয়। তাতে অবশ্য নীতি ভঙ্গ 
করা হয় না, কারণ নিগ্রোরা তো আর সাদা মান্ষ নয়। আর তাছাড়া এঁদকে 
নিগ্রো আছেও অনেক। সবাই কম-বেশী ভদ্র ব্যবহার করে থাকে। আর এই 
বিবর্ণ জীবনের কদর্য পটভূমিকায়,। পুরানো গোঁড়া নীতিবাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর 
মধ্যে আটক অবস্থায় কোন রকমের নখীতভ্রষ্টতাকে দেখায় যেন কাঁলিঝ্যালমাখা 
ময়লা দাশের মত। এটা ভাল, আবার খারাপও বটে। সমাজের আঁভজাতেরা 
নম্নশ্রেণীর ব্যবহারে গর্ববোধ করতে পারেন। একন্তু এই ধরনের ব্যবহার আবার 
বড়লোকদের জশবনযান্নার পদ্ধাতকে ব্যাহত করে। তাদের অর্থ আছে অর্থাৎ নশীত 
[নয় মাথা না ঘাঁময়ে খাঁশমত জীবন যাপন করবার আধকার ওদের আছে। ধনশরা 
হল লোভী, পেটুকেরা হীন্দ্িয়াসন্ত, আর অলসগুলো লম্পট। উর্বর জামতে আগাছা 
জন্মায়, ভোগবৃত্ত থেকে আসে দুশ্চরিত্রতা। তাহলে কি করা যাবে ? নীতিকে 
অগ্রাহ্য করাঃ অসম্ভব, কারণ সেটা হবে যোষামি। জনসাধারণ নীতিবান হোক, 
এই যাঁদ আপনার স্বার্থ হয়, তাহলে আপনার নিজের নশীতগ্রষ্টতা লোকচক্ষুর 
অগোচরে রাখুন ।...ব্যস্‌! এতে নৃতনত্ব কিছুই নেই।......” 

ঘাড় িরাইয়া একবার তাকাইয়া লইয়া সে আরও নীচু গলায় বাঁলতে লাগিল : 

“তাই, নিউইয়কেরে বড় ঘরের কিছ লোক একটা আইডিয়া বের করল। 
নৈতিক নিয়মগুলো প্রকাশ্যে ভাঙার জনা দেশে একটা গোপন সংগঠন গড়ে তোলার 
সিদ্ধান্ত করল তারা। চাঁদা নিয়ে একটা চলনসই পধাঁজ গড়ে তোলা হল এবং 
জনমতকে ঘুম পাঁড়য়ে রাখার জন্য বামন শহরে 'ব্যরো' তৈরণ করা হল, গোপনে। 
এরা ভাড়া করল কয়েকজন অনৃগত ভূত্যকে-_এই যেমন আপনার এই অধমটি--আর 
তাদের দিল নশীতর বিরুদ্ধে অপরাধ করার কাজ। প্রত্যেক ব্যুরোর মাথায় অ।ছে 


নীতির পাশ্ডা ৭৩ 


একজন করে নির্ভরযোগ্য আঁভজ্ঞ লোক--এ*রা কাজকর্ম পাঁরচালনা করেন, ক্লাজ 
ভাগ করে নেন।......সাধারণত এ*রা হলেন সংবাদপত্রের সম্পাদক...... 

মনটা খারাপ হইয়া গেল। বাঁললাম, “াকল্তু, এই ব্যরোগলোর উদ্দেশ্য 
তো কিছুই বুঝলাম না।” 

সঙ্গে সঙ্গে সে জবাব দিল, “উদ্দেশ্য খুবই সহজ 1” হঠাৎ তাহার মূখে 
একটা অস্বাস্ত ও উদ্বেগের আভাস ফুটিয়া উঠিল। সে উঠিয়া দাঁড়াইল, তারপর 
হাত দুশট পিছনে দিয়া ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে পায়চারি কারতে কাঁরতে বাঁলতে 
লাগল : 

“খুব সোজা! আপনাকে বলছি, নঈচুতলার লোকেরা খুব বেশী পাপ 
কাজ করে না. সে সময়ই নেই তাদের। অথচ নশীতবাদের বিরুদ্ধে অপরাধ ঘটানো 
একান্ত প্রয়োজন। ব্যাপারটাকে আপাঁন বয়স্কা অনঢ্রা বন্ধ্যার মত ফেলে ঘ্লাখতে 
পারেন না তো। নাঁতবাদ সম্পর্কে অহরহ এমন চেচামেচি চালাতে হবে, যাতে 
জনসাধারণ বাঁধর হয়ে যায়, যাতে সত্যটা তারা শুনতে না পায়। নদীতে যাঁদ প্রচুর 
কাঠের টুকরো ফেলে দেওয়া হয়, তাহলে বড় একটা গড় তার মধ্য 'দয়ে অলক্ষ্যে 
ভেসে চলে যেতে পারে। কিম্বা, হয়ত অসাবধানে পাশের লোকের পকেট 
থেকে থাঁলটা তুলেছেন, 'কন্তু চট্‌ করে সকলের মনোযোগটা ঘাঁরয়ে দিলেন একটা 
ছোকরার একমুঠো বাদাম চুরির দিকে-_অপ্রর্ণীতকর অবস্থা থেকে রক্ষা পেয়ে গেলেন। 
শুধু চোর চোর, বলে যথাসাধ্য জোরে চীৎকার করুন। আমাদের ব্যরো 
যা করে সেটা হচ্ছে--বড় বড় অপরাধ ঢাকার জন্য অসংখ্য ছোটখাট অপরাধ 
সৃম্টি করা?” 

একটা দীর্ঘানঃশবাস ফোলয়। সে ঘ্বরের মাঝখানে থামিয়া দাঁড়াইয়া কয়েক 
মৃহূর্ত চুপ কারয়া রাহল। 

“যেমন ধরুন শহরে গুজব বটল যে, কোন একজন 'বাশিষ্ট সম্মানী লোক 
তার স্ত্রীকে মারধোর করে। ব্যরো অমনি চট করে আমাকে এবং আরও কয়েকজন 
দালালকে ডেকে আমাদের স্ত্রীদের ধরে মারতে বলে দিল। আমরাও যথাযথভাবে 
ওদের ঠেঙালাম। আমাদের স্বীরা অবশ্য সবই জানে, আর তাই তারাও চে*চল 
যথাসাধ্য। খবরের কাজগুলো লিখে ফেলল গল্পটা এবং ফলে যে হৈ-চৈ সাণ্টি 
হল তাতে এঁ বিশিষ্ট ব্যান্তাটর স্ত্রীর প্রাত দুর্বযবহারের গুজব চাপা পড়ে গেল। 
সামনে প্রকৃত ঘটনা থাকতে গৃজব নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কিঃ কিম্বা ধরূন, কথা 
উঠল সনেটের কোন সভ্য ঘুষ নিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে ব্যুরো থেকে প্দালশ- 
অফিসারদের ঘুষ খাবার কয়েকটা কেস সাজানো হল এবং জনসাধারণের সামনে 
এঁ অসাধূতা প্রকাশ করে দেওয়া হল। আবার ঘটনার তলায় গুজব চাপা পড়ে গেল। 
ধরূন, আভজাত সমাজের কোন লোক কোন মাঁহলাকে অপমান করেছেন! যঙ্গে 
স্গে ব্যবস্থা হয়ে গেল, রেস্তোরাঁয়, রাস্তায় কয়েকজন মাঁহলাকে অপমান করতে 
হবে। ফলে বড়ঘরের ভদ্রুলোকটির অপরাধ একই রকমের কয়েকটি : অপরাধের 
আড়ালে সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গেল। সব সময় সব ব্যাপারেই এইরকম ঘটে। 


৪৪ নশীতির পাণ্ডা ') 


একটা বড় চুরির মাথায় অসংখ্য ছোট ছোট চুর চাপিয়ে দেওয়া হয়, সমস্ত বড 
অপরাধ সাধারণত চাপা দেওয়া হয় ছোট ছোট অপরাধের নীচে, এই হচ্ছে ব্যুরোর 
কাজ।” 

জানালার কাছে গিয়া সাবধানে রাস্তাটা উপক মায়া দেখিয়া সে আবার 
আসিয়া বসে ও নীচু গলায় বলিতে শুরু করে : 

“জনসাধারণের বিচার থেকে আমোরকার সমাজের আভিজাতদের রক্ষা করে 
এই ব্যরো; সঙ্গে সঙ্গে নশীতত্রস্টতা সম্পর্কে চব্বিশ ঘণ্টা একটা হৈ-চৈ জাঁশিয়ে 
রেখে জনতার মাথায় ঢুকিষে দেয় বড়লোকদের ব্যভিচার ঢাকার জন্য তৈরী করা 
ছোটখাট কলঙ্কগুলো। জনসাধারণ একটা একটানা সম্মোহনের মধ্যে রয়েছে, 
নিজেদের কথা ভাববার মত সময নেই তাদের, তারা খবরের কাগজগদলো যা বলে 
তাই শোনে। খবরের কাগজগুলো হচ্ছে কোঁটপাঁতিদের; ব্যরোটাও তাদেরই 
তৈরণী1......ধুঝতে পারলেন ব্যাপারটা? একটা দাবণ আইাডিযা। ..” 

এই পর্যন্ত বাঁলিয়া দে থাঁমিল ও মাথা নীচু কাঁরষা ক যেন ভাবতে লাগল। 

বাললাম : প্ধন্যবাদ। আপাঁনি আমাকে অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্দঈপক অনেক 
কছ শোনালেন ।” 

মাথা তুঁলয়া সে আমার দিকে বিশ্বপ্ দৃষ্টিতে তাকাইল, তাবপর ধারে ধারে 
চিন্তিতভাবে বালিতে লাগল : 

“হ্যাঁঁকৌতূহলোদ্দীপক নিশ্মযই। কি“ত ব্যপারটা আমাকে ক্লান্ত করে 
ফেলছে। আমি গৃহস্থ লোক। বছর তিনেক আগে একটা বাড়ী তৈবশ কবোছ.. 
এখন একটু ীবশ্রাম পেলে ভাল হত। ভীষণ ক্লা্তকর আমার এই কাজ--বিশবাস 
করুন, নৈতিক অইনকানূনের সম্মান রক্ষা করা খুব সহজ ব্যাপার নয়। দেখুন না, 
মদ আমার পক্ষে খারাপ, তবু আমাকে মাতাল হতে হবে। আমার স্মঈীকে আম 
ভালোবাস, ভালোবাস শান্ত গৃহস্থ জীবন অথচ আমাকে ঘুরে বেড়াতে হবে 
বেস্তোরাঁয় রেস্তোরাঁয়, হৈ-টচ সৃষ্ট করতে হবে .এবং চিরকালটা খবরেব কাগজে 
আমাব নাম বেরুবে...অবশ্য জাল নাম ..কিন্তু তা' হলেও . | একাদন অ।সল 
'াসটা প্রকাশ পাবে। তখন, ৬খন তো পালাতে হবে শহব গ্ভাঙ। ন্চ পলা- 
*র্শেন প্রয়োজন আমার আপনার ঝা এলাম একটা বিষয়ে মত নেবার এণ্য। 
ভত্যন্ত গণ্ডগোলেব ব্যাপাব ৷” 

“বলুন।"-আমি বাঁললাম। 

“বাপারটা হচ্ছে এই * আজকাশ দক্ষিণে স্টেগনপাতে অভজাহেরা 
গ্রে উপপত্ী রাখতে শুরু করেছে। . একসা দুটো [তন্টে করে। স্নীত্রা এটা 
টান লা। কষ্কেটা খবরের কাগজ ইতমধোই মেষেদেব কাছ থেকে তাদের 
দ্লামীদের কশীর্তফাঁস করা চিঠি পেয়েছে। একটা বড় রকমের কেলেংকার? 
ঘটাতে পারে। সঙ্গে সঙ্গে ব্যারো থেকে আমরা যাকে বাঁল পাল্টা ঘটনা 
ভাই ঘটাচ্ছে। তেরজন দালাল এবং তার মধো আমিও,-আমাদের 'নগ্রো উপপতী 
ব্লাথতে হবে। একসঙ্গে দু'টো [তিনটে করে|...” 


নীতির পান্ডা 2৬ 


অস্ধিরভাবে সে লাফ দয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, তারপর বূক পকেটে হাতটা 
ঢুকাইয়া বালল : 

“এ আঁম পারব না। নার যাক তাস্ছাড়া সে 
একাজ আমাকে করতে দেবে না। তাও যাঁদ অন্তত একটা রাখার কথা হত!" 

বলিলাম, “আপাঁন অস্বীকার করুন না কেন 2” করুণার দৃষ্টতৈে সে আমার 
ধদকে চাঁহল। 

“সপ্তাহে পণ্চাশ ডলার তাহলে কে দেবে শাঁনঃ আর কাজটা ভালমত 
চললে বোনাসই বা দেবে কে? না, না, এ-উপদেশ আপাঁন নিজের জন্য রাখতে. 
পারেন...একজন আমোরকান মরার পরের 'দনও টাকা গনতে অস্বীকার করতে পারে 
না। অন্য কিছু ভেবে দেখন।” 

আ'ম বাঁললাম, “খুবই কাঠন মনে হচ্ছে।” 

“কঠিনঃ কঠিন মনে হচ্ছে কেনঃ আপনারা ইউরোপীয়েরা নীতির দিক 
থেকে খুবই শাথিল-আপনাদের নৌতিক ব্যাভচার তো প্রাসদ্ধ।” 

কথাগ্ীল সে বাঁলল পাঁরপূর্ণ বিশ্বাস ও আন্তারকতার সাহত। আবার 
আগাইয়া আসয়া বাঁলল, “শ্দনুন, আপনার হয়ত কোন ইউরোপীয় বন্ধ আছে” 
আম জানি নিশ্চয়ই আছে।” 

“তাদেব দিয়ে কি দরকার আপনার 2” জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“শক দরকার? নিগ্রো মেয়েদের সম্পাঁকত এই কাজ আঁম কিছুতেই নিতে 
পারব না, আপনাকে বলে 'িচ্ছি। নিজেই বিচার করে দেখুন, আমার স্ত্রী এ 
কিছুতেই হতে দেবে না, আর আন আমার স্ত্রীকে ভালোবাস । না কিছুতেই 
পারব না আম 1......৮ 

জোরে মাথা নাঁড়ল সে। তারপর টাকের উপর হাত বুলাইতে বূলাইতে 
অন:গ্রহ প্রার্থনার মত বালল : 
ূ “আপান হয়ভ কোন ইউরোপবয়কে এই কাজের জন্য ঠিক করে দিতে পারেন । 
ওদ্া তো নীতির বালাই নেই, কাজেই এতে ওদের গছ যায় আসে না। কোনও 


দ্র বাস্তৃত্যাগী ও আম অগ্তাহে দশ ডলার কর দেব তাকে ঠিক হবে, কি 
সেন ও নগো মেহেগুলোর সঙ্গে ঘোরাঘার করার কাজটা আম নিজেই করব 


ভাগে শপ দেখতে হবে যাতে ছেলেপূলে হয় ।......আজ রাতেই খিক করে 
সেকতি হবে. ভেবে দেখুন দাক্ষণের ব্যাপারটা সময়মত প্রচুর বাজে ঘটনার মধ্যে 
চাপা দতে না পারলে ফি কল্কই না রটবে। নীতিকে জয়ী করাতে হলে নষ্ট 
করার মত সময় মোটেই নেই...... 

..সে যখন ঘর হইতে ছুটিয়া বাহর হইয়া গেল, আম জানালার কাছে ?গক্সা 
জানলার কাঁচের উপর হাতখানা ঠাণ্ডা কারবার জন্য ধারলাম। তাভার মাথার 
আঘাত লাগিয়া হাতখানা আমার ছড়িয়া গিয়াছিল। 

জানালার নীচে দাঁড়াইয়া সে আমার দিকে ইশারা করিতোছল। 

জানলা খুলিয়া জিজ্ঞাসা কারলাম “কি চাই 2” 


৩৬ নশীতর পান্ডা 


বিনীতভাবে সে বলিল, “টুপণটা ভুলে ফেলে এসেছি।” মেঝে হইতে ডার্ক 
টূপশটা কুড়াইয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিলাম। জানলাটা বন্ধ কারবার সময শ্যানতে 
পাইলাম সে ব্যবসায়শসুলভ প্রস্তাব কারতেছে,__“যাঁদ সপ্তাহে পনের ডলার করে 
দিইঃ মোটা টাকা 'কল্তু।” 


॥ শীব্লে ০ খর || 


“চলো, তোমাকে সত্যের উৎসমূখে নিয়ে যাই।” 
এলি না কথা বাঁলয়া শয়তান আমাকে সমাধিক্ষেত্রে লইয়া 
আআ | 

পুরনো কবরগুলর পাথর ও ঢালাই লোহার ফলকগ্যীলর মধ্য দিয়া সরু সর; 
পথ। আমরা দুইজন ধরে ধীরে সেই পথে হাঁটিতেছিলাম। এমন সময় নিজ্ফল 
নীলা গ্রজারলারগ রন হারান দাবা রানি রন রা 
লাগল : 

“যে-আইনে তোমরা শাসিত হচ্ছ, সেই আইন যারা তৈরী করেছে তারা শয়ে 
আছে তোমার পায়ের তলায়। তোমার মধ্যে যে পশু আছে তার জন্য খাঁচা তৈরা 
করেছিল যে 'মাস্ত্র ও কামারেরা তাদেরই ভস্মশেষ মাড়িয়ে চলেছে তোমার জুতোর 
তলা ।" 

এই কথা বালিয়া শয়তান হাসিতে লাঁগিল। মানুষের প্রাতি তীব্র অবজ্ঞাভরা 
সে হাঁস। তাহার সবুজ দুটি চোখের শীতল, ভীষণ আলোকে কবরের ঘাস ও 
সমাধাঁশলার ছাতা-পড়া নরম মাঁট ভাবিয়া গেল। মৃতদের উর্বর মাটির ভার 
দলাগুঁল আমার পায়ে জড়াইয়া যাইতে লাগিল। সমাধগুলিকে চিহ্ত কারতে- 
ছল যে কবরের পাথর, সেগ্ীলর মধ্যকার এই সঙ্কীর্ণ পথ বাহয়া হাটা আমার 
পক্ষে ক্মেই কঠিন হইয়া উঠিল। 

“তোমার আত্মাকে যাঁরা ছাঁচে ফেলে গড়েছেন তাদের এই ধৃঁলর সামনে 
কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করছে না কেন হে?"--শরতের আর্দ্র বাতাসের ঝাপ্টার মত 
শয়তানের কণ্ঠস্বর। আমার 'িরদাঁড়া দিয়া যেন একটা হিমপ্রবাহ নামিয়া গেল, 


৮ জশীবনের প্রড়ু যারা 


হংপিন্ড যেন জাঁময়া গেল, মন ভাঁরয়া উঠিল একটা অশুভ অস্বাস্ততে। গোর- 
স্থানের বিষণ্ন গাছগুলি ধীরে ধীরে মাথা দোলাইতে লাগিল, তাহাদের ঠাণ্ডা ভেজা 
ডালগুলি আমাদের মুখে আসিয়া লাগতে থাঁকল। 

"নমস্কার কর এই জালয়াতদের! শ্রদ্ধা নিবেদন কর এই মেকীর কারবারণী- 
দের পায়ে! এরাই তৈরী করেছে তোমাদের ধূসর চিন্তার ধোঁয়াটে মেঘ, তোমাদের 
বাদ্ধর টাকা-আধৃলিগ্লোকে। তোমাদের অভাস, তোমাদের ক্সংস্কার, যা” কিছ 
নয়ে বেচে আছ সব কিছুই তৈরী করেছে এরা। অন্তরের ধন্যবাদ জানাও এদের। 
মৃতেরাই তোমাদের জন্য রেখে গেছেন বিপুল উত্তপাধিকার !” 

হলদে পাতাগৃঁল ধীরে ধীরে আমার মাথায় ও পায়ে পাঁড়তে লাগিল। শরতের 
মরা পাতার এই নূতন আহার গাঁলবার সময় গোরস্থানের মুখ দিয়া একটা লালসা- 
তৃপ্তির শব্দ বাহর হইতে লাগল। 

“এখানে শুয়ে আছেন একজন দা্জ। কুনংস্কারের ভারী সাদা পোশাকে 
ইনি মানুষের আত্মাকে ঢেকে দিতেন। তাঁকে দেখতে চাও £" 

আম মাথা নাঁড়য়া সম্মীত জানাইতে শয়তান একটি কবরেব পুরানো মরচে- 
ধরা ঢাকনাটায় লাঁথ মারতে লাঁগল। 

“এই যে, লেখক মশাই! ওঠো...” ঢাকনাটা উীঁিয়া আসল, অস্বাস্তি ও 
বরান্তর একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল। তাবপর পোকায়-কাট্টা টাকার থাঁলব 
মত একটা অগভীর কবর দেখা গেল। সেই কবরের আর্র অন্ধকার হইতে একটা 
বিরস্ত কোপন কণ্ঠস্বর ভাঁসয়া আসল : 

“রাত বারোটাব পর মবাকে জাগাবান কথা কে কব শুনেছে?” 

আকণ্ঠাবস্তৃত হাঁস হাসিধা শয়তান বাঁলল, “দেখছ তো? জীবনের আইন 
'যারা তৈরী করেছে তারা নিজেরা পচতে শখ: ববলেও আদর্শের খেলাপ করে না।” 

“প্রভু, আপাঁন ?-কবরের এক কোণে উঠিয়া বাঁসযা মাথার শূন্য খাঁলাঁট 
নোয়াইয়া শয়তানকে শ্রদ্ধা জানাইল কঙকালাটি। 

শয়তান উত্তর দিল, 

“হ্যা আমই। একজন বন্ধুকে শিয়ে এসোছ তোমাতদার দেখাতে । তোমরা 
যাদের জ্ঞান দিয়েছিল তাদের ভেতরে থেকেও এ নির্বোধ হয়েছে। তাই এখন 
জ্ঞানের উৎসমূখে এসেছে রোগমুস্ত হতে ।...” 

যথাযোগ্য সম্দ্রমসহকারে আঁম তাকাইলাম এই' ধাঁষর 'দকে। মাথার খুলতে 
কোথাও এতট.কু মাংস নাই কিন্তু একটা পারপাটি আত্মতুষ্টর ভাব সে মুখ হইতে 
মুছিয়া যায় নাই। একাঁট অপূর্ব নিখত সুসম্পূর্ণ শাস্থাবন্যাসের অংশ হইয়া 
"থাকিবার চেতনায় প্রতোকটি হাড় জবলিতেছে। 

“পৃথিবীতে তুমি কি করোছলে আমাদের বল।”- শয়তান বলিল। 

. জদম্ভে ও সাড়ম্বরে এই মৃত ব্যান্তাট বাহার হাড় দিয়া চাদর ও মাংসের কালো 
ছেট়্া টূকরাগুলা পারিম্কার' কারয়া লইল। ভিখারীর ছেণ্ড়া ন্যাতার মত এই 
কুকরাগুলো তাহার পাঁজরে লাগিয়া ছিল। তারপর গবভিরে ডান হাতের হাড়- 
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গুলি কাঁধের সমান তুলিয়া এবং আঙউ্লের মাংসহাীন গ্রাম্থ "দয়া গোরস্থানের 
অন্ধকারের দিকে দেখাইয়া ধর শান্তকন্ঠে সে বাঁলতে লাগল, 

“দশখানি বড় বড় বই লিখেছিলূম আমি। এই রচনার দ্বারা কষজাতির 
চেয়ে শ্বেতজাতির শ্রেষ্ঠতার মহান তত্রীটি আম মান্ষের মনে গেথে দিয়োছ।” 

শয়তান টিপ্পান কাটল, 

“অথ সত্যের ভাষায় দাঁড়ায় এই যে, আমি এক বন্ধ্যা অনূঢা মাহলা সারা 
জখনন আমার মনের ভোঁতা স*ূচ চাঁলয়ে সৃতা-ওা তত্তের রেশম 'দয়ে পাতার পর 
পাতা বুনে গিয়োছ তাদের জন্যই যারা মাথার খাল শান্ত রাখতে চায় ।......" 

“ওকে চটাতে আপনার ভয় করছে ন। 2” শয়তানকে ধারভাবে জিজ্ঞাসা 
কারলাম আম। 

“ভয়! জ্ঞানী লোকেরা তাঁদের জাবতকালেও সত্যের কথয় কান 
দেন না।" | 
খাঁষ বলিয়া চাললেন, “এত উন্নত সভ্যতা ও এত কঠোর ন্যায়নীত সাষ্ট 
করা শূধু শ্বেতজাতির পক্ষেই সম্ভব। তাদের গায়ের রং ও রক্তের রাসারনিক 
প্রকীতির দ্বারাই এটা সম্ভব হয়েছে। সেটাই আম প্রমাণ করোছি।...” 

“প্রমাণ সে করেছে ঠিকই!” সম্মতিসূচক মাথা নাঁড়ল শয়তান : “নিচ্চুরতা 
যে তার আধকার, এ বিষয়ে একজন ইউরোপণনীয়ানের বিশ্বাস বতটা দড় ততটা দ্ট কোন 
অসভ্যের নয়ু।..." 

মৃতব্যান্ত বালিতে লাগল. “খজ্টধর্ম ও মানাবকতা ম্বেতজাতির সস্টি।" 

শয়তান বলিয়া উঠিল, “দ্‌নিয়া শাসনের একমাত্র অধিকার যাদের সেই দেব- 
দূতদের জাত এরা। সেই জনাই তো পৃথিবীকে এরা লাল রঙে, প্ত্তের রঙে, 
তাদের প্রিয় রঙে এত গভীর আগ্রহ নিয়ে রাঙিয়ে দিচ্ছে।” 

“এবাই সাঁষ্ট করেছে মহান সাহত্য, স্থাপন করেছে যন্লজগতের অলৌকিক 
কীর্ত.....” আঙুলের হাড় টানিয়া টানিয়া মৃতব্যান্ত বাঁলয়া চালল।... 

“মান্যকে শেষ করবার জন্য খান ব্রিশেক ভাল বই ও অসংখ্য কামান ।”-- 
হাসিয়া ব্যাখ্যা কাঁরয়া দিল শয়তান : 

“শ্বেতজাতির মধ্যে জীবন যত 'বাশ্লম্ট ও মানুষ যত নীচু, আর কোথাও 
তুমি তা" পাবে না।" 

আম সাহসে ভর কাঁরয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, এমন কি হতে পারে 
যে শয়তান সব সময় নির্ভুল নয় 2” 

“ইউরোপায়দের শলপকলা এত উ্ধুতে উঠেছে যে তার পারিমাপ করা যার 

” নিজৰ কক্শকণ্ঠে বাঁলয়া চাঁলল কঙ্কাল 

“বরণ বল, শয়তান চায় তার ভুল হোক!” বিয়া ৪ জামার 
“সব সময় নির্ভুল হওয়া অসহ্য বিরান্তকর! কিল্তু মান্ষের জীবনযারা আমার 
ঘৃণায় ইন্ধন জোগায়।...অসভ্যতা ও মিথ্যার ফসলই দুনিয়ায় সবচেয়ে বেশী। 
তোমার সামনেই রয়েছে তাদেরই একজন যারা এই বাঁজ বপন করে এসেছে। তাদের 
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সবার মত এও নতুন কিছ ফলায় নি; এ শুধু নতুন কথার পোশাক পারিয়ে পুরানো 
কুসংস্কারের মড়া বাঁচিয়ে তুলেছে ।......কা হয়েছে দুনিয়ায়? প্রাসাদ তৈরী হয়েছে 
মুণ্টিমেয়ের জন্য, আর গণজশা ও কারখানা তৈরী হয়েছে বাকী অসংখ্যের জন্য। 
গনর্জায় জবাই করা হচ্ছে আত্মাকে, আর কারখানায় দেহকে, যাতে প্রাসাদগুলো 
ঠিকমত দাঁড়য়ে থাকতে পারে। কয়লা ও সোনার জন্য মান্ষকে পাঠানো হচ্ছে 
ধারত্রীর জঠর-গহহরের অন্ধকারে আর এই হীন অবমাননাকর কাজের পাঁরবতে 
তারা পাচ্ছে সীসার-লোহার শন্ু এক টুকরো রুটি ।” 

“আপান কি সোশ্যালিন্ট "শয়তানকে আম জিজ্ঞাসা কারলাম। 

“আম চই সামঞ্জস্য।"-বাব দিল শয়তান। যে খু স্বভাবত অখণ্ড 


টু ছি ব্রাক 422 5 নী 
তাকে যখন দোখ 'দিয়াশলাই-তে' শর মত হাজার টুকরো হয়ে লব্ধ হাতের 
যন্লে পারণত হচ্ছে, তখন হস দু বাপ 'ন টাই 
সদ শিপ রি শি সখ দ টি 
মা। দাসত্ব আমার কাছে অসহ্)।...ভাই স্বর্গ থেকে [নর্বাসত হয়োছ। যেখানে 


দেবমৃর্তি সেখানে আত্মার দাজত্ব আনিবার্ধ, সে স্থান িগার শ্যাওলায় ঢেকে 
যাবেই... । পাঁথবী বাঁছক, সব5কি লাটুক এই শাপুধীর। স্কাত্ে যাদ ভস্ন ছড়া 
আর ?কছু অধাঁশষ্ট নাও থাকে, তবু সারাদিন ধরে জবলুক এই পাঁথবী। জীবনে 
একবার প্রত্যেক মানুষের প্রেমে পড়া উাচত।...প্রেম মানষের জীলনে মুগ্ধ স্বপ্নের 
মত মান্ত একবারই আসে কিন্তু এই একটি মুহূতেই আস্ততের সমস্ত অর্থ তাত্র 
কাছে স্পম্ট হয়ে ওঠে |...” 

একখানা কালো পথরে কোলন দিয়া কংকাল[১ দড়াইরাশ্িন। তার পাঁজরেন 
শন্য খাঁচার ভিতপ দিয়া মল ধলাগধহনিতে বাতাস বাঁহয়া যাইভোছিল। 

শয়তানকে আমি বাললাঘ, “ওর নিশ্চয়ই শত করছে, খাপ লাগছে ।” 

“সম্পূর্ণ বাহুল্যবীজতি একজন বৈজ্ঞাঁনককে দেখতে আমার বেশ ভালই 
লাগে। ওই.কতওকাল হচ্ছে তার তরত্তেরই কঙ্কাল ।...কী মৌলক সেই সব তত !...... 
এইটির পাশেই শয়ে আছেন হর একজন সাতব বীজ বপনকাবীবর কংফাল। তাঁকেই 
এবার জাগান যাক। জশীবিতখ্যণে এরা সবাই শান্তি ও আরাম ভালোবাসে; চিন্তা, 
আবেগ আর জীবনের নীতি ও কানুন তৈরী করে যার এরা-নৃতন তত্ব, নৃতন 
ভাবধারাকে বিকৃত করে নিজেদের জন্য তারা ছোট ছোট আরামের কাঁফন বানায়। 
ধিন্তু মৃত্যুর পর এরা স্মরণণয় হতে চায়।...এই ওঠো হে, দেখ একজনকে সঙ্গে করে 
এনোছ-_চিন্তার জন্য একটা কাফন চায় সে” 

আবার একটি উলঙ্গ অন্তঃসারশূন্য নরকপাল মাটির ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া আঁসল। হলদে রঙের সে মুন্ডুতে দাঁত নাই, ব্য আত্মসন্তোষে সে-মুখ 
চকচক কারতেছে। সে নিশ্য়ই বহুকাল মাটির তলায় আছে। তার হাড়ে মাংস 
নাই। কবরের পাথরের পাশে সে দাঁড়াইয়াছিল। কালো পাথরে পাঁজরেব হাড়" 
গুলির ছায়া পাঁড়য়া দেখাইতোঁছল আদালতের কর্মচারণীর ভীর্দর উপয়ের ডোরা 
দাগগালর মত। 
।) ' “তত্বগুজি কোথায় রাখেন উন "আমি জিজ্ঞাস করিলাম। 
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“হাড়ের ভেতর হে, হাড়ের ভেতর। ওর ততৃগুলো বাতের মত, পাঁজরার 
ভেতর ঢুকে যায়।” 

“আমার বই কেমন বিব্লী হচ্ছে, প্রভু ?”--কগুকালাট জিজ্ঞাসা কাঁরল একঘেয়ে 
ধরনের গলায়। 

“এখনও তাকের উপর পড়ে রয়েছে অধ্যাপকমশাই 1” উত্তর দিল শয়তান। 

এক মূহূর্ত ভাবিয়া অধ্যাপক 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

“কেন? লোকে 'কি পড়তে ভুলে গেছে 2” 

“না, আবোল-তাবোল এখনও মানৃষ খুব আগ্রহের সত্গেই পড়ে। কিন্তু 
গবরান্তকর আবোল-তাবোলকে মানুষের দৃম্টি আকর্ষণ করতে বেশ িছাঁদন অপেক্ষা 
করতে হয়।” 

আমার দিকে ফিরিয়া শয়তান বাঁলল, “নারী যে মানুষ নয় এইটে প্রমাণ 
করার জন্য এই অধ্যাপকি সারা জীবন মেয়েদের মাথার খুলি মেপে কাটিয়েছেন। 
1তাঁন মেপেছেন হাজার হাজার মাথার খাল, হাজার হাজার দাঁত, হাজার হাজার 
কান, ওজন করে দেখেছেন মৃতের মগ্জজ। মৃতের মগজ নিয়ে গবেষণা করা ছিল 
এই অধ্যাপকটির 'প্রয় কাজ। তার সব বইতেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। পড়েছ 
তার বইগুলো 2” 

আব্লাম জবাব দিলাম, “পঠাঁথ পড়ে মানুষ সম্পর্কে ক করে জ্বানলাভ করা 
যায় আম জানিনে। পঠাথতে মানৃষ সব সময়ই ভগ্নাংশ, আর আমিও অঙ্কে খুব 
দুর্বল। কিন্তু আমার ধারণা যে-মানুষের দাঁড় নেই ও যে স্কার্ট পরে বেড়ায় সে- 
মানুষ যার দাঁড়-গোফ আছে ও যে প্যান্ট পরে তার চেয়ে কোন অংশে ভাল বা 
খারাপ নয়।” | 

শয়তান বাঁলল, “হ্যাঁ, তুমি কি পরো বা না পরো ও তোমার মাথায় কতটা চুল 
আছে বা না আছে তার দিকে 'বন্দুমান্তর না তাঁকয়েই অসভ্যতা আর নির্দীদ্ধতা 
মান্‌ষের মাঁস্ত্ককে আকুমণ করে। কিন্তু তবুও, না'রী-সমস্যাটি বেশ পারচকার- 
ভাবে তোলা হয়েছে।” এই" বাঁলয়া শয়তান তাহার অভাস্ত হাঁস হাঁসতে 
লাগিল। এই জন্যই তাহার সাঁহত কথা বালতৈ এত ভাল লাগে। গোরস্থানে 
দাঁড়াইয়া যে হাসতে পারে সে যে জীবন ও মানুষকে ভালবাসে তাহাতে সন্দেহ 


শয়তান বাঁলয়া চলল : | 

“যারা নারণকে স্ত্রী ও দাস হিসেবে পেতে চায় তারা বলে নারী মানুষই নয়। 
আর যারা নারীকে নারী হিসাবে ব্যবহার করতে অস্বীকার না করে তার বর্ম্শিন্তি 
শোষণ করতে চায়, তারা বলে পুরুষের তুলনায় নারীর কাজের যোগ্যতা কম নয় এবং 
পুরুষের সঙ্গে-_অর্থাৎ পুরুষের জন্য-একই 'ভাত্ততে সে কাজ করতে পারে। এই 
দুই দলের কেউই দিকল্তু সেই নারশীকে সমাজে স্থান দেবে না, যাকে তারা বলাংকার 
করেছে। তাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যে-নারশকে একবার স্পর্শ করা হয়েছে, সে ির- 
দিনের মত কলুষিত হয়ে গিয়েছে ।...সাত্য, মেয়েদের সমস্যা ভয়ঙ্কর মজার! লোকে 


৮২ জশবনের প্রভূ যারা 


যখন এই নিলা মখ্যেগুলো বলে, তখন সাত্যই আমাব খুব মজা লাগে। তখন 
তাদের ?শিশুূব মত মনে হয, মনে হয সমযে বড হবে তাবা। * 

শম্ুতানেব মুখেব দিকে চাহ্যা বুঝিলাম, ভাঁবধাতেব মানব সম্পকে প্রশংসা- 
সৃঢকক 175৭ বাঁশবাব ইচ্ছা ভাহাব নাই। কিন্তু বর্তমানে মানুষ সম্পর্কে অনেক 
িছ"5 জনাব বদিবাব আছে য।হা মোটেই প্রশংসাসূচক নহে এবং এই আনন্দ 
বাছে অবগণ। ?নোদনে শবতানেব সাহৃত প্রাতিযোগিতা কবিত্বাব ইচ্ছা অন্মাব 1.ণ 
মা। ৩৩২ বাধা দিশা বাঁললাম 

' 79 বথা আছে-যেখানে শশতান নিজে যাবাব সমশা পায না, সেখানে 
সে একখাটি ঘেতোকে পাতায। লাত্য কি তাই 2” 

ঘঙ শাডষা শাওন বাঁপশ, তা" বটে। কাছ।কাঁছ যখন কোন পুবুষ পাই 
ন। নে বাথ ট ধর্ত ও হান, তখনই 

'অান খবণা হচ্ছে মলাকে তুমি আব ভাললাস না।”শযতানকে আম 
ঢ্যানেও বাবশাম। 

পাথশ্ণস ফেন্নবা সে জবাব দিল *মলদ বলে আব কিছ নেশ। আছে 
শু লতা শ্নাংবাণ। এব সময মন্দেব শান্ত ছিল, ছিল তাব শাড়ব সৌন্দঘ | 
তাজ মনুষকে হঙাযাও »শা হয স্থুনভাবে আগে তার হাতটি বেধে |শযে। 
ণেন দত শ তাপ নেই আছ শূপু হকুমেব দলাল। আব দাপপ ্চ$ তরী 
_- একখানি হাত ও একখান ক্ুঠাব চাঁশিত হচ্ছে আঙাতবখ শাঞ্ততে, ভখেন 
₹।ডনয। যাদব তখা ৬য কবে, মান্য তাদেবই হত্যা কবে।” 


ঠি৩। শত করবে পশাপাশি দাভাইশাছিল দই কণবাল। শবতেব ঝলক 
পানণীন ধীব খীণ্ব শামিতোঙ্ছন তাহার হাভিব উপল চিযা। তাহাদের 
গা প্বা লতি বাতাস গা সন সন্ত 9 2 এজ তাততি ও 
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ভ।নাইলাজ। 

হম দেখ ছু 1প পস্থ শরণ হে থযাভা 1 প্র? শা। দু চিত হত 
মানবতাবাদ খাপ খায ভান ৭ শ বাশ এত আপান ছি শত পাতে শা। তে, 
খাঁনতে, বাবখানা-, শহা্েল ৩৭৮ বা সে" নেছ জখ্িভ মাপ দহ পন 
মানবতা উপহাসেব বস্তু এন" কি কেধ” উদ্রেক কবে কি এখানে মানব , 
পাঁবহাস কববাব কেউ নেহ। হেনা সব সমযই অবাঁসিক, গম্ভগব। শুধ্ ৩ ই 
নয়, মানন্তাব কথা শুনতে - ণা যে ভালবাসে এ ।বষষে আমি নিঃসন্দেহ-_কাবণ 
মানবতা তাদেরই মৃতজন্ত "(1 সমস্ত মানুষের 'নর্বিদ্ধিতাব সুযোগ ।নযে 
মুষ্টিমেয় মানুষ মানুষের উপব যে নির্মম নৃশংসতা ও অন্ধ পৈশাচিকতা চালাচ্ছে 


জাঁবনের প্রড়ু যারা ৮৩ 


তাকে ঢাকবার জন্য জীবনের রত্গমণ্ে এই অপার্ব উপদশ্যাটর অবতারণা যারা 
করতে চেয়েছিলেন তারা তো নির্বোধ ছিলেন না।......” 

এই বালয়া এক অশুভ সত্যের ককর্শ হাসিতে শয়তান ফাটিয়া পাঁড়ল। 

অন্ধকার আকাশে তারাগ্ীল কাঁপতে লাগিল। অতাঁতের কবরগযালর 
উপর কালো পাথরগাল দাঁড়াইয়া রহিল 'িস্পন্দ হইয়া। একটা পচা গন্ধ বাহর 
হইয়া আদিল মাটির ভিতর হইতে । রাত্রির স্তব্ধতাবজাঁড়ত সহরের ঘুমন্ত 
রাস্তাগুলিতে মৃতের নিঃ*বাস বাঁহয়া আনিল বাতাস। 

চারপাশের কবরগুলিকে হাত "দয়া দেখাইয়া শয়তান বাঁলয়া চঁলিল, “বেশ 
একছু মানবতাবাদী শুয়ে আছেন এখানে । এদের কেউ কেউ সাত্যিই আন্তাঁরক 
ছলেন-জীবনে অন্তর্বরোধিতার তো অন্ত নেই, হয়ত এর চেয়েও মজার ব্যাপার 
জীবনে আছে। এদের পাশেই শান্তভাবে 'নার্বরোধে শুয়ে আছেন আর এক 
ধরণের লোক॥ হাজার হাজার মৃত এত কষ্টে, এত যত্ে, এত পাঁরশ্রমে মিথ্যার যে 
পুরাণো ইমারত গঠন করে গেছেন, তার একটা শন্ত বাঁনয়াদ স্থাপনের জন্য চেষ্টা 
করোছিলেন জীবনের এই শিক্ষকরা 1......" 

দূর হইতে গানের শব্দ ভাসয়া আসিল। দ:' তিনাঁট উল্লাসত কণ্ঠস্বর 
সমাধভূমি কাঁপাইয়া চলিয়া গেল। হয়ত পানোন্ত্ত কেউ হালকা হৃদয়ে অন্ধকারে 
হাঁটতে হাঁটিতে নিজের কবরের দিকে চাঁলয়াছে। 

“এই ভারী পাথরখানার নীচে এক প্রাজ্ঞ খাঁষর দেহ গর্বভরে পচে যাচ্ছে। 
ইনি শাখয়োছিলেন, বানর কিম্বা শুয়োরের-ঠিক মনে নেই িদের- দেহের মতই 
সমাজ একাঁট জাীবদেহ। যারা জাীবদেহের মা্তষ্ক ব'লে নিজেদের মনে করতে 
ভালবাসে এটা তাদেরই যোগ্য কথা । প্রায় সমস্ত রাজনশীতাঁবদ ও আধকাংশ 
গুণ্ডার সর্দার এই তত্তে বিশ্বাসী! আম যাঁদ মগজ হই, তবে ইচ্ছামত আম 
হাত দুটো নাড়াতে পার এবং আমার রাজশক্তির বিরুদ্ধে পেশীগঠলর লহজাত 
প্রতিরোধও আম দমন করতে পাঁর॥। নিশ্চয়ই পাঁর। এখানে শুয়ে আছেন 
'এমন একজন যান মানুষকে সেই ষূগে ফিরে যেতে বলে ছিলেন যখন তারা চার 
পায়ে হটত ও পোকা খেত। তান জোরের সাথে বলেছিলেন, তখনই নাকি 
জীবনের সবচেয়ে সখের দিন গেছে! গায়ে চমৎকার ফিটকরা একটা ফ্রক-কোট 
পরে "পায়ে চাঁরাদকে ঘুরে বেড়ানা ও লোককে পূর্বপুরুষের মত আবার সারা 
গায়ে লোম গজাতে উপদেশ দেওয়া-সাঁত্যই কি মৌলিক! কাঁবতা পড়া, গান 
শোনা, যাদুঘর দেখা, একাঁদনে হাজার হাজার মাইল চলে যাওয়া এবং সঙ্গে সঙ্জো 
মান্ষকে উপদেশ দেওয়া আদম অরণ্য জীবনে ফিরে যেতে ও চার পায়ে হামা 'দয়ে 
বেড়াতে- সাঁত্যই খুব খারাপ নয়। কি বল? এই যে লোকটি এখানে শনঙ্গে 
আছেন, ইনি মানূষকে শান্ত করতে চেস্টা করেছিলেন ও তাদের বর্তমান জাীবন- 
ধান্রার সাফাই গাইতে গিয়ে এই ঘোষণাই করেছিলেন যে, অপরাধীরা অন্য লোক 
থেকে স্বতন্ত্র, তাদের মন রুশ্ন, তারা এক বিশেষ ধরণের সমাজবিরোধা মানুষ । 
তার মতে যেহেতু তারা সমাজের নীতি ও আইনের স্বাভাবিক শত্রু: সেহেতু তাদের 


৮৪ জশবনের প্রভু ঘা 


সম্পর্কে কোন প্রকার অনুষ্ঠানের প্রয়োজন নেই, অপরাধপ্রবপদের রোগমূত্ত করতে 
পারে একমাত্র মৃত্যু। চমৎকার তত্ব । কোন ব্যান্তাবশেষকে' স্বভাবপাপশ ও অনিম্টেব 
জৈবিক বাহক বলে ধরে নিয়ে তাকে সকলের পাপের জন্য দায়ী করো- ব্যাপারটা 
মোটেই বোকার মত নয়। এই কদর্ধ, আত্মাবিকৃতকারণী জশীবন-ব্যবস্থার সমর্থন 
করার জন্য লোকের অভাব কখনও হবে না। কারণ ছাড়া বিজ্ঞেরা একটা আঙুল 
পর্যন্ত নাড়বেন না। সাঁত্যই, সহরের জাবনযান্রাকে উন্নত করার বহু তত্বই এই 
কবরখানায় রয়েছে।......” 

শয়তান একবার চারপাশে তাকাইল। বিরাট একটি কন্কালের আঙ্লের 
মত একটি সাদা গির্জা এই মৃতপ্রান্তর হইতে নিঃশব্দে উঠিয়াছে তারাভরা অন্ধকার 
আকাশের বুকে। জ্ঞানের উৎস-মূখের উপর শ্যাওলাভরা একটি পুরু সাদা 
দেওয়াল এই চিমানাটকে ঘিারয়া আছে, আর এই চিমানাটর মুখ হইতে মানুষের 
আভিযোগ ও প্রার্থনার *বাসরোধকারণী ধোঁয়া বাহির হইয়া বিশ্বের বিশাল প্রান্তরে 
ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। তৈলান্ত পচা গন্ধে নেশাগ্রস্ত বাতাস ধীরে ধীরে গাছের 
ডালগুীল দোলাইাতছে ও জাীবনম্রষ্টাদের বাসগৃহগুলির উপর নিঃশব্দে মরা 


সাপের মত আঁকয়া বাঁকয়া ঢিবি ও পাথরের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে 
একাঁট পথ। আমার আগে আগে সেই পথে চলিতে চাঁলতে শয়তান বাঁলতে লাগিল. 
“এস, মৃতদের একটা ছোট খাট প্যারেডের ব্যবস্থা করা যাক অর্থাং "শেষ 'বিচারেব 
[দনের' মহড়ার ব্যবস্থা! বিচারের দিন আসবেই জেনো। আসবে এখানেই, এই 
পৃথিবীতেই। 'দনাটি হবে মান্‌ষের সবচেয়ে সুখের দন। সোঁদনই আসবে এই 
মহাদন যোদন মানুষ বুঝবে জীবনের শিক্ষাদাতা ও আইনন্রম্টাদের পাপের 
পারমাণ কি বিপুল! হাড় ও মাংসের খন্ডে খণ্ডে বিভন্ত করে তারাই মানুষকে 
'ছিন্-বাচ্ছন্ধ করেছে। আজ মানুষ বলতে যা বোঝায় তা মানুষের 
ভগ্মাংশ মান্। পূর্ণ মানুষ এখনও সৃষ্টি হয় নি। সারা দুনিযার আরজ 
আভজ্ঞাতর ভস্ম থেকে সে মান্য একাঁদন উঠে আসবে এবং 
সমৃদ্ধ যেমন করে সূর্যরশ্মি শষে নেয় তেমান করে দুনিয়ার 
অভিজ্ঞতা শুষে নিয়ে পাঁথবীর উপর সে শ্িতীর সর্ধের মত 
জবলতে থাকবে। আর আম তা চেয়ে দেখব! আমিই সেই মানুষকে সৃষ্ট 
করছ, ভার আবির্ভাব হবেই!” 

কাব্যের আবেগে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছিল বন্ধ। কথায় সামান্য 
অহঙ্কারও ফুটিয়া উাঠিতোছল তাহার। শয়তানেয় পক্ষে এই মনোভাব ফিছুটা 
অঙ্বাভাঁবক। আম তাহাকে ক্ষমা কারলাম। ফি আর করা যায়ঃ শয়তানকে 
পর্যন্ত বিকৃত কাঁরয়াছে জীবন এবং 'বষান্ত অম্লরস দয়া তাহার শন্ত-সমর্থ আত্মাকে 
পর্যন্ত পারপাক কারতে শুরু করিয়াছে। তাহা ছাডা, মাথা সকলেরই গোল, 
কল্তু চিন্তা ভাবনা তো বাঁকাচোরা, এবং আরাশতে তাকাইলে প্রত্যেকেই একা, 
সুন্দর মুখ দোখতে পায়। 


ঈ্শবনের প্রভু হারা ৮ 


কবরগযাঁলির মাঝখানে থামিয়া রাজকাঁয় গলায় শয়তান হাঁক দিল, “ন্রানখ ও 
নংলোক কে আছে তোমাদের মধ্যে 2” ৃ 

এক ম্হূর্ত নিঃশব্দে কাঁটিল। তারপর হঠাৎ আমার পায়ের তলায় নাট 
ক্টীপতে লাগিল, যেন হাজার হাজার বন্ত্রশখা ভিতর হইতে মাটিকে চাঁষয়া 
ফোঁলতেছে, যেন কোন বিরাট দৈত্য মাটির মধ্যে মাথা তুলিতেছে। আমাদের 
ঢাঁরপাশের সব কিছুই একটা নোংরা হলদে আলোয় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল এবং 
বাতাসে শুকনো ঘাসের শীষের মত সর্বত্র কঞকালগযীল দীলতে লাগল; গ্রাল্থতে- 
প্লাল্থতে ও গ্রান্থতে-সমাধিশিলায় ঘা লাগিয়া এবং হাড়গনলর খট থট শব্দে 
গারপাশের নিঃশব্দতা ভারয়া উাঠল। ঠেলাঠোঁল কাঁরয়া পাথরের উপর বাঁহল্প- 
হইয়া আসিল কওকালগুলি, এখানে-ওখানে উপীক মারতে লাগল নরকপালগাঁল 
ঢাণ্ডেলিয়ন ফুলের মত; সর খাঁচার মত পাঁজরের একটি পুরু জাল 'ঘারয়া ধাঁরল 
মামাকে; কটিদেশের হাঁকাঁরয়া থাকা হাড়গুলির গুরুভারে কঙকালগৃলিহ 
ঈঙ্ঘার হাড় টান টান হইয়া কাঁপতোছল; আমাদের চারপাশের সব কিছুই যেন 
একটা নিঃশব্দ কর্মতৎপরতায় উদ্বেল হইয়া উঠিল। 

সমস্ত নৈর্যযান্তিক শব্দ ছাপাইয়া উঠিল শয়তানের শশতল অনট্ুহাঁসি। 

“দেখ দেখ! সবাই বোরয়ে এসেছে, কেউ বাকশ নেই। সহরের হাবারা 
পর্যন্ত এসেছে। বমি পেয়েছিল ধারত্রীর, তাই পেট থেকে সে উগরে দিয়েছে 
মানুষের মৃত জ্ঞানের অজীর্ণভার ।”...... 

এই আর্রর কোলাহল ক্রমেই বাড়তে লাগিল; মনে হইল ঝাড়ুদারের ঝাঁটায় 
টঠানের এক ' কোণে কুড়াইয়া ফেলা ভিজা আবর্জনাস্তূপের মধ্যে একটি অদৃশ্য 
নৃত্ধ হাত কি যেন হাতড়াইয়া খজিতেছে। 

“চেয়ে দেখ, পাথবীতে যারা বেচে ছিল তাদের মধ্যে কত 'ছিল জ্ঞানী ও সং!” 
_চারিপাশে ভাঁড় কাঁরয়া আসা হাজার হাজার ভাঙ্গা টুকরার উপর বিশাল পাখা 
নইখানি বিস্তার করিয়া বাঁলয়া উঠিল শয়তান। 

উচ্চুগলায় সে জিজ্ঞাসা কারল : “তোমাদের মধ্যে কে মানষের সবচেয়ে 
বেশী উপকার করেছ ?” 

বড় একটা কড়াইয়ে টক-মাখনে ব্যাঙের ছাতা ভাজা হইবার সময় যেমন শব্দ 
ইয় ঠিক তেমন একাঁট শব্দ উাঠল। “পথ ছাড়!”--রুক্ষ তিন্তকণ্ঠে কে যেন 
চীৎকার কাঁরয়া উঠিল। “আম আপনারই লোক করত, আমি আপনারই লোক। 
আমিই প্রমাণ করোছলাম যে, বিডির ভাঙা নারদ জনা সরা রা 
আর কিছুই নয়।” 

দূর হইতে আর একাঁট কণ্ঠে প্রতিবাদ আদিল, “আম ওর থেকে অনেক 
বেশ এীগয়োছিলাম। আঁম বলোঁছলাম, সমগ্র সমাজই শ্‌ন্ের সমষ্টি ছাড়া আঁ? 
কিছুই নয়, অতএব দল যা চাইবে জনসাধারণকে তাই করতে হবে।” 

“আর এই দলকে চালনা করে ব্যান্তবিশেষ--অর্থাৎ আমি!”-কে যেন বলিয়া 
উঠিল ভারিক্বণী গলার স্বর খাদে নামাইয়া। 


৮৬ জীবনের প্রভু মারা 


সঙ্ে সঞ্চে ভীত প্রশ্ন উঠিল বহ্‌স্থান হইতে, "তুমি কেন?” 

“আমার খড়ো একজন রাজা ছিলেন!” 

“ও, মহারাজেরই খুড়োর মাথাটা তাহলে এমন অকান্ল কাটা শিদোছিল 2” 

“রাজারা সব সময়েই মাথা হারান, যখন মাথা হারানোই তাদের উাচত।”-যে 
হাড়গুলি একদিন 'সংহাস্ঠনে বাঁসয়াছিল তাহাদেরই একজন বংশধরের হাড় জবাব 
[দিল গার্বতি কণ্ঠে। 

উল্লসত নাঁচু গলায় একজন বলিয়া উঠিল “ওঃ-হো, তা হলে আমাদের নধ্যে 
একজন বাজা আছেন দেখাঁছ! কটা কবরখানায় রাজা থাকে বলতে পাৰ 2৮. 

অর্থপূর্ণ গুঞ্জনধান ও ভাড়েব খউখট শব্দ মাঁশয়া এবটা জাঁটস শব্দের সৃষ্টি 
হইতে শুরু করিয়াছিল এবং সেই শব্দ ফুমেই ভারী ও ঘন হইযা উাঠতেছল। 

“আচ্ছা দেখুন! একথা 1ক সাঁত্য যে, রাজবংশের হাড়েব রং নীল 2”-বাঁক। 
1শরদাঁড়াওমাপা এনট বামন কঙ্কাল রুদ্ধশ্বাসে প্রশমন কাবল। 

একটি স্মৃতিস্তম্ভর দু'পাশে ভাবঞ্চী চালে পা দিয়া বাঁসয়াছিল একটি 
কঙ্কাল। সে বাঁলতে শ্‌বু করিল : 

“তবে শুনুন........ 

পেছন হইতে কে যেন বাঁলয়া উঠিল, প্পায়ের কড়ান সবচেয়ে ভাল মম 
আঁবচ্কার কবেছিলাম আমিই ।” 

“আমি একহশ স্থপাতি। ....৮ 

একট বেটে মোটা কঙ্কাল হাতের বেটে বেটে হাড়গর্ীল দিশা অন্য সকলকে 
ঠোলসা দিয়া £1ৎকার কাঁবসা উাঁঠল। অনা মৃতদের কণ্ঠমবনে তাহাব কথা 1কছটা 
চাপা পাঁডযা যাইতোছিল। 

“হে খষ্টান ধর্মভাইগণ! আম কি তোমাদের আত্মার "ঢ।নংসক নই ৯ 
জশবনের দুঃখপুর্দশার জন্য তোমাদের আশ্মার উপর যে কড়া পড়েছিল ভা' সাবার 
জন্য আমি কি সাল্মনার প্রলেপ লাগাই নি?” 

গববাঁকভবা কন্ঠে কে যেন বিয়া উঠিল, “দুঃখদুদ্শা বলে ছু? নেই ॥ 
সব কিছুই কঞ্পনা।" 

“যে স্ঘপাঁত নটচ্র-কাঠামোর দনজা আঁবচ্কার কবে।ছল......” 

“আমি মাছমাবা কাগজ অগীবচ্কাব কবোঁছিলাম !" 

বাধা উপেক্ষা কাঁবযা 'বরাঁন্ভরা ক'ঠ লাঁলয়া চাঁলল, “ নশছু দরজা আবিস্কাব 
করেছিলাম যাতে দরঙ্গার মাঁলবের সামনে মাথা নত ন। করে লোকের উপায় 
থাকে না।. .৮” 

“হে ভ্রাতাগণ! কাজটা আমিই আগে ববেছিলাম বিনা আপনারাই পলুন। 
যারা তুলে থাকতে চেয়েছে তাদের তো আঁমই দিয়েছি পার্থব সব কিছুর নম্বরতা 
সম্পর্কে আমার ধ্যানলব্ধ জ্ঞানের সারবস্তু।” 

“যা আছে, তাই থাকবে!” নজরব কর্কশকণ্ঠে বাঁলয়া উঠল 'একজন। 

সাদা পাথরের উপর বাঁসয়াছিল একটি এক-পা-ওয়ালা কঙকাল। পাখশন 


জশীবনের প্রভু ধান ৮৭ 


তুলিয়া সম্মূখে ছড়াইয়া দিয়া কেন জখা ব" সে চীংকার কাঁরয়া উঠিল, “তাতে কোন 
সন্দেহ নেই।” 

দেখতে দৌখতে সমাধিক্ষেত্র বজায় হইয্বা উাঠল, প্রত্যেকেই নিতের নিজের 
জানসের তাঁরফ কারতে লাগিল। চাপা চৎকারের একটা ঘোলা নদখ, কদর্য নিলষ্জ 
অহামকার একটা বন্যাক্রোত রাত্রির শব্দহীন অন্ধকার বৃকের মপে) তীব্রবেগে প্রবেশ 
কারতে লাগিল। বদ্ধ পচা জলার উপর যেন একঝাঁক ডাঁশ মাছ একঘেয়ে কবুণ 
সরে ডাঁকয়া ডাকিয়া ডাঁড়তেছে; বাতাস ভাঁরয়া উঠয়াছে কবরের বষবাস্পে ও 
ধোঁয়ার কুণ্ডলীতে। প্রত্যেকেই আসতেছে শয়তানের চারপাশে ভাঁড় কাঁবয'; 
আর্সিতেছে দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া, অন্ধকার আঁক্ষকোটর শয়তানের মুখের উপর স্থির 
রাখিয়া। মৃত চিন্তাগ্ীল এক এক কারয়া জাগয়া উঠিতে লাগিল, বাতাসে ডীডতে 
লাগল হলপ্দ পাতার মত। 

সবুজ চোখ দাট দয়া শয়তান এই চণ্টলতা ও উদ্বেলতা লক্ষ্য কাঁরতে লাগল; 
তাহার শীতল নিণিমেষ দৃষ্টি কগকালগীলকে এক প্রকারের দীপক-আলোকে 
উদ্ভঠসত কারয়া তুলিল। 

তাহার পায়ের নীচে যে কঙ্কালটি বসিয়াছিল সে তাহার বাহুর হাড়গ*ল 
খুলির উপর তাঁলয়া ছন্দভরে দোলাইতে দোলাইতে বাঁলল : 

“প্রত্যেক নারীর এক-একাঁটি পুরুষের আঁধকারে থাকা উচিত।” 

তাহার কণ্ঠস্বরে আরেকাঁট শন্দ আসিয়া মি'শয়া গেল। অন্ভুতভাবে 
জড়াইয়া গেল দুইজনের কথা । 

“শুধুমাত্র মৃতেরাই সন্যকে জানে 1”, 

আঁসল আরও অনেক শব্দ : 

“আম বলোছিলাম, বাপ হল মাকড়সার মত।. .” 

“এই পাঁথবীতে আমাদের চরম জীবন হল নিভ্রান্ত ও মায়ার শুগগখলাহীন 
মশ্রণ, অন্ধ অগ্জ্ানতার জলাভূমি ।” 

“আম তিনবার দিয়ে কবোছ। 'তনবারই আইনসংগত ভাবে .....” 

“সারা জীবন ধরে সে অধিশ্রাম বুনে চলে পরিবারের কল্যাণের তন্তুজাল। ..” 

*...এবং প্রতোকবারই মান্র একাঁট নারীকে..." 

হঠাৎ একটা কঙ্কাল মাথা তাঁলযা দাঁড়াইল। তাহার ঝাঝনা-হইয়া-যাওযা 
হলদে হাড়গজি কড় কড় করিয়া টাঠল। অর্ধেক ক্ষয়-পাওয়া মুখখানি শয়তানের 
মুখের সামনে তুলিযা সে বলিল : 

“আমি সাফিলিসে মবেছিল্ম, ঠিকই । কিন্তু আজও আম সমাজ্ছে 
নৌতিক নিয়মকে শ্রদ্ধা করি। যখন দেখলাম আমার স্ত্রী আর আমার প্রীত অনর$ 
নন, তখন তার মামলাঁট আম নিজেই আইনের আদালতে সমাজের দরবারে উপাস্থত 
করলাম এবং এই ব্যভিচার আচরণের জন্য তার বিচার করালাম।” 

চারপাশ হইতে অন্যান্য কৎকালের হাড়গ্ীল তাহাকে ঠোৌঁলয়া ফেলিয়া ?দল 
এবং একসঙ্গে বহ্‌ কণ্ঠস্বর কথা বাঁলয়া উঠিল, ফলে চিমানির মধ্য দিয়া ঝোড়ো 


৮৮ জীবনের প্রভূ যারা 


হাওয়া বাহলে যেমন নু গর্জনের মত শোনা যায় ঠিক তেমনই একাঁট শব্দ উঠিল। 

“আম বৈদ্যৃতিক চেয়ার আবিষ্কার করোছলাম। একদম বিনা বল্রণায় প্রাণ 
হরণ করা যায় এতে!” 
তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।...” 

“পিতা সন্তানদের দেন জীবন ও আহার...। মানুষ বখন পিতা হল তখনই 
হল সে পূর্ণ মান্ষ। তার পূর্ব পর্যন্ত সে শুধু পাঁরবারের একজন ।” 

অন্য কঙ্কালগুলির মাথার উপব 'দিয়া একাঁঢ কঙ্কালের কণ্ঠন্বর শোনা গেল। 
কম্কালাটর মাথার খুলি ?ডমের মত এবং মুখে তখনও মাংসের টুকরা রাঁহয়াছে : 

“আম প্রমাণ করেছিলাম যে, সমাজের সমস্ত মতামত, অভ্যাস ও প্রয়োজনের 
জাটল ব্যবস্থার সাথে সঞ্গাঁত রক্ষা করে চলতে হবে শিল্পের |...” 

ভাঙা-গাছের প্রাতিকল্প একাঁট স্তম্ভের দুইপাশে পা দয়া আশ্নেকটি কঙ্ক'জ 
বাঁসয়াছিল; সে বাঁলয়। উঠিল : 

“অরাজকতা ছাড়া স্থাধীনতা থাকতে পারে না!” 

“জীবনে ও কাজে পারিশ্রান্ত আত্মার চমৎকার ওষুধ এই শিল্প ।...৮ 

দূর থেকে কে বাঁলয়া উঠিল, “আমিই বলোছিলাম, জীবনই হচ্ছে কাজ।” 

“বই হবে ওষুধের দোকানের ছোট্ট বাঁড়র বাক্সের মত চমৎকার...” 

“স্বহিকে কাজ করতে হবে, আর কেউ কেউ করবে কাঙ্গের তত্বাবধান ।...... 
গুণের জন্য যারা যোগ্যতা অর্জন করেছে তারাই ফল ভোগ করবে এদের কাজের ।” 

“শল্পকে হতে হবে 'নঃস্বার্থপরতা ও সামঞ্জস্যের বাহক1...আঁম যখন ক্লান্ত 
হই, শিল্পের কাছে আমি চাই অবকাশের গান...” 

শয়তান বালল, “আমি চাই স্বাধীন শিল্প, যে শিল্প সৌন্দর্যদেবী ছাড়া আর 
কোন দেবতাকে পূজা কবে না। যে পাব তরুণ অমর সৌন্দর্যের স্বপ্ন দেখে ও 
সে-সৌন্দর্ষে অবগাহন করতে চায় তারই মতো আমিও ভালবাসি যে-ীশজ্প জীবনেব 
দেহ থেকে উজ্জবল পোষাকটি টেনে 'ছিপড় ফেলাত চাষ, সেই 'শিজ্পকে ।......জীবন 
আজ শিজ্পের সামনে দাঁড়য়েছে বৃদ্ধা বেশ্যার মত। তার স্থালিত কুণ্িত চামড়ার 
সারা স্থানে ঘা। একটা উদ্দাম ক্রোধ, সৌন্দর্যের জন্য একটা তীব্র কামনা, জীবনের 
বম্ধ-জলার প্রতি একটা জলন্ত ঘণা-শিজ্পে এই আম খুজে বেড়াই ।...উ'চুদরের 
কবির বন্ধ হচ্ছেন শয়তান ও নারাঁ।” 


হঠাৎ গণজার চূড়ার ঘণ্টা হইতে একটা উচ্চ বিল্গাপের কাংস্যধান উঠিল, স্বচ্ছ 
ডানাওয়ালা এক 'বিরাটকায় পাখীর মত তাহা ধীরে ধীরে অন্ধকারকে দোলা দিয়া 
মৃতদের সহরের উপর দিয়া ভাসিয়া চলিল। কোন ঘুমন্ত পাহারাওয়ালা হয়ত 
আলস্যভরে শাথিলহাতে ঘণ্টার দঁড়তে টান 'দিয়া থাকিবে । ধাতব শব্দাট ধীরে ধারে 
বাতাসে মিশিয়া 'মিলাইয়া গেল। কিন্তু ইহার শেষ কম্পন মলাইতে না মিলাইতেই 
তীব্র, তাক্ষ। স্পষ্ট শব্দে বাঁজয়া উঠিল রান্রির জাগ্রত তক ঘণ্টাধনি। গঃমোট 


জশবনের প্রভু যারা ৮৯ 


বাতাসে জাগিল ধীর কম্পন এবং কম্পমান তীব্র ঘণ্টার গম্ভীর একঘেয়ে শব্দের 
সাহত আসয়া 'মাঁশল হাড়ের খটখটান ও নানা কণ্ঠস্বরের একতান। 

আবার শুনিতে লাগিলাম বিরাস্তকর নির্বাদ্ধতার সেই অসহ্য বাচালতা, 
মৃত ইতরতার বাগাঁবভূঁতি, ক্ষমতার আসনে সমাসীন কপটতার উদ্ধত কণ্ঠস্বর, 
আত্মম্ভরিতার 'বরান্তকর অসন্তোষধবনি। সহরের লোকেরা যে সকল চন্তা ও 
তত লইয়া বাস করে সব িহুই জাগয়া উঠিল। কিন্তু গর্ব কারবার মত কিছুই 
তাহার মধ্যে খংজয়া পাইলাম না। জীবনের আত্মাকে বাঁধয়া রাঁখয়াছে যে 
মারচা-ধরা শৃঙ্খলগুূলি তাহাদের সবগীলই ঝন্ঝনাৎ করিয়া উীঠল। “কন্তু 
মানুষের আত্মার অন্ধকারকে উদ্ভাঁসত কারতে পারে এমন কোন আলোর রেখা 
একবারও চোখে পাঁড়ল না। 

শয়তানকে জিজ্ঞাসা কাঁবলাম, “বীরেরা কোথায় 2” 

“নম তাঁরা, কোথায় তাঁদের সমাধি লোকে ভুলে গেছে। জাঁবনে তাঁরা ছিলেন 
পাঁতিতের দলে, কবরেও তাই। মরা হাড়ের তলায় তাঁরা গঠড়য়ে গেছেন!” 

যে তৈলান্ত পচাগন্ধ আমাদের চারপাশে কালো মেঘের মত জাঁময়া আঁয়া- 
ছিল- উত্তর বার সময় শয়তান তাহার ডানা দূহাঁটি দিয়া তাহা দরে সবাইয়া দদতে 
চাহিল। নিজব, নীরস মৃতের কণ্ঠস্বরগুঁল এই মেঘের মধ্যে কৃমিকীটের মম 
ঘুরিয়া বেড়াইতোঁছল। 

চর্মকার বাঁলল, তাহার সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই প্রথম সর্‌-আগুুল-ওয়ালা জৃত! 
আঁবকাব কারয়াছিল বালিয়া সম্প্রদাযের সকলেরই তাহার কাছে শ্লুতজ্ঞ থাকা উাঁচত। 
একজন বৈজ্ঞানক তাহার বইয়ে হাজাব পকম মাকড়শার কথা 'লাঁখয়াছেন। তান 
নিজেকে সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞাঁনক বাঁলযা জাহর করিলেন। দ্রুত-গোলাবর্ধী কামান 
[াব্কার কাঁরয়াছেন যান তি'ন চারপাশের প্রত্যেককে পাঁথবীতে তাঁহার 
আঁবন্কারের উপকারিতা কথা ব্যাখ্যা করিতোছলেন। তাঁহাকে ঠোঁলযা ফোঁলয়া 
রাগে গোঙাইতে লাগল 'কৃত্রিম দুধের আবি্কারক'। মখজাটিকে হাজার হাজার 
সরু ভিজা দাঁড় দিয়া বাঁধয়া কে যেন সাপের বিষদাতি বসাইতে লাগিল। যার যে 
ািষরই হোক না কেন, সব মৃতেরাই কথা বাঁলতে লাগিল কড়া নীতিবাগণীশেব নাত। 

“যথেষ্ট হয়েছে ।”- গর্জন করিয়া উঠিল শয়তান। “আর আমি শুনতে 
চাইনে এসব কথা। এই মৃতদের গোরস্থানে ও সহরে জশীবতদের গোরস্থানে বা 
[কছু চোখে পড়ছে সবই অসহ্য মনে হচ্ছে। সত্যের পাহারাওয়ালার দল! কবরে 
ফিরে যাও !...৮ ৰ 

গনজের শান্তর প্রাত 'বিতৃফ সম্রাটের ইস্পাতকঠিন কণ্ঠস্বরের মত শোনাইল 
তাহার কথা । 

সঙ্চোে সঙ্গে ঘূর্ণ'বাতাসের মুখে পথের ধূলার মত ঘ্যারয়া, উড়িয়া, পাক 
খাইতে লাগল দেই ধূসর ও হলদে জনতা। পাঁথবাঁ তার হাজার হাজার কালো 
চোয়াল খুলিয়া পরম আলস্যভরে উদ্গণর্ণ আহার্যগুলি আবার জঠরস্থ করিয়া নুতন 


টি আশীবনের প্রু বারা 


করিয়া জীর্ণ কাঁরতে লাগল। সব কিছুই একসঙ্গে অদৃশ্য হইয়া গেল। পাথর- 
গুলি ঘুরিয়া তাহাদের নিজ নিজ স্থানে পাঁড়ল এবং আবার আগের মতই অটল, 
কঠিন হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। কিন্তু ভারী ভেজা হাতের মত একটা দুর্গন্ধ গলাটি 
টাপিয়া দাঁড়াইয়া রাহল কিছুক্ষণ পর্য্ত। 

একটি কবরের উপর বাঁসয়া শয়তান এক হাঁট্‌র উপর কনুই রাঁখয়া কালো 
হাত দু'খানির লম্বা লম্বা আঙুল দিয়া নিজের মাথা 'টাঁপতে লাগল । চারপাশের 
অন্ধকারে পাথর ও কবরের উপর তাহার দৃঁন্ট নিবদ্ধ হইয়া রহিল। মাথার উপর 
তারাগুলি জহল্‌ জল কারিয়া জবলিতে লাগিল। উপরে আকাশ বেশ কসণ 
হইয়া আদসিয়ছে। সেই আকাশের বুকে স্পস্ট ঘণ্টাধনি শাল্তভাবে ভাঁসিয়া 
বেড়াইতে লাগল, রান্রিকে জাগাইয়া তুঁলিল নিদ্রা হইতে। 

শয়তান আমাকে বালিল : “লক্ষ্য করেছ? এই শ্যাওলাধরা. ছাতাপড়া 
নির্বাদ্ধিতা নিললজ্জ কপটতা ও কদর্য ইতরতার বিপজ্জনক, 'পাচ্ছল 'বিষান্ত জামর 
উপর জীবনের আইনকানুনের এক অন্থকার কয়েদখানার ইমারত গড়া হয়েছে। 
তৈরণ হয়েছে এমন একাট খাঁচা যার ভেতর মৃতেরা তোমাদের ভেড়ার পালের মত 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেছে। মানাঁসক অসাড়তা ও কাপ্রুষতা তোমাদের এই জেলের 
খাঁচাঁটকে বেধেছে এমন দাঁড় 'দিয়ে যা টানলে বাড়ে। মৃতেরাই তোমাদের জীবনের 
সত্যকার প্রভু। গোরস্থানই পার্থব জ্ঞানের উৎস। শোন আমার কথা £ তোমাদের 
কাণ্ডজ্ঞান হচ্ছে এমন একটি ফুল যা মৃতদেহের রসে পন্ট মাঁটতে প্রস্ফাটত হয়ে 
ওঠে। কবরে শীঘ্ই মৃতদেহের পচন সুরু হয়, কিন্তু জীবতের আত্মার মধ্যে সে 
[চিরকাল বে*চে থাকতে চায়। মৃত তত্তের সক্ষম শুকনো ধূলিকণা সহজেই জীবিতের 
মগজে প্রবেশ করে। তাইতো তোমাদের জ্ঞানের প্রচারকেরা সব সময় আত্মার 
মৃত্যুর কথাই প্রচার করে থাকেন!” 

শয়তান হাত তুলিল। দুইটি শীতল তারার মত তাহার সবৃজ চোখ দৃহাট 
রাহল আমার মুখের উপর। 

“পৃথবীতে এখন সবচেয়ে সক্রিয়ভাবে কাঁ প্রচার করা হচ্ছে? অপারিবর্তনীয় 
নিয়ম বলে মানুষ কিসের প্রাত্ঠা করতে চায়ঃ তারা জীবনকে ভেঙে খণ্ড খণ্ড 
করতে চায়; মানুষের জীবনের বাভন্ন অবস্থাকে আইনসম্মত করতে চায়, তাদের 
আত্মাকে এক করবার প্রয়োজন সৃষ্টি করতে চায়; সমস্ত আত্মাকে তারা এক 
বৈচিন্রহণীন একত্বে বে'ধে তাদের সুবিধামত এমন কতকগ্াীল জ্যমীতিক আকারে 
পারণত করতে চায় যাতে মুষ্টিমেয় শাসকের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। এরা কপটভানে 
উপদেশ দেয় শৃঙ্খলধার প্রভুর নিষ্ঠুর দু'মুখো আচরণের সঙ্গে শঙ্খালত ক্রীত- 
দাসের তিন্ত বিরোধের সমন্বয়সাধনের। প্রাতবাদের স্বাধীন মনোবৃত্তিকে শেষ করে 
দেবার হীন বাসনা থেকেই এই উপদেশের জল্ম। মানুষের স্বাধীন আত্মাকে 
শৃত্থলিত করে রাখবার জন্য মিথ্যার পাষাণকারা তৈরীর এ এক বদর্য পারিকল্পনা 


ছাড়া কিছুই নয় 1...” 
সকাল হইল। সূর্যের আতষ্কে ম্লান হইয়া ধীরে ধীরে আকাশে মিলাইয়া 


*অশবনের প্রড়ু যারা ৯১ 


গেল তারাগ্ীল। কিন্তু কথা বালতে বাঁলতে শয়তানের চোখ দুটি জ্বলতে 
লাগিল আরও উজ্জবল হইয়া। 

“মানুষকে কী শিক্ষা দিতে হবে যাতে তাদের জখবন সম্পূর্ণ ও সুন্দর হতে 
পারে 2 সকলের জন্য সমান অবস্থা ও আত্মার স্বতন্মতা। জীবন তখন হবে ফল- 
গাছের ঝোপ, প্রত্যেক মানূষের স্বাধীনতার প্রাত মর্যাদা থেকে শান্ত আহরণ করবে 
যার শিকড়। পারস্পরিক মৈত্র ও উন্মততর জীবনের জন্য এক্যবদ্ধ সংগ্রামের 
জবলল্ত করলা এই জীবনের চুল্লীতে ইন্ধন যোগাবে । তখন লড়াই হবে শুধু তত্ব 
তত্তে, মানুষেরা চিরাদনই রইবে কমরেড হিসেবে । তুমি কি মনে কর, এ অসম্ডব * 
আমি বাল, এ সম্ভব হবেই, কারণ এ এখনও হয়ান!” 

পূবাঁদকে চাহিয়া শয়তান বাঁলতে ফোঁলল, "দন হচ্ছে। কিন্তু মানুষের 
অন্তরের মধ্যে যখন রানি ঘুমিয়ে, তখন সূর্য কি আনন্দ আনতে পারবে ১ সূর্য 
উপভোগ করার সময় মানুষের নেই। তাদের আঁধকাংশই রুটির খোঁজে ঘুরছে! 
কেউ কেউ যত কম পারা যায় ততটুকুই দিতে ব্স্ত। অন্যেরা জীবনের কোল" 
হলের মধ্যে দিয়ে নিঃসঙ্গ খ*জে বেড়াচ্ছে মান্তকে, কিন্তু আবশ্রাম রুটির লড়াইয়ে 
এ মান্ত তাদের হাত এ'ড়য়ে যাচ্ছে। দুঃস্থ, দুর্গত, আশাহত, নিঃসঙ্গতায় 'তিস্ত 
এই মানুষগ্ীল জোড় মেলাতে চায় এমন দটি জিনিসের যাদের জোড় মেলার নয়। 
এইভাবেই শ্রেষ্ঠ মানুষগুঁল ইতর মিথার হিমপত্কে ডুবে যাচ্ছে_ প্রথমে অজ্জাতসারে 
নিজেদের বিশ্বাসের প্রাত 'িশবাসঘাতকতা করে, পরে জ্ঞাতসারেই আগেকার বিশ্বাস 
ও ভাবধারাগ্যালকে ইচ্ছা করে বসজর্ন 'দয়ে।” 

শয়তান উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহার বিরাট পাখা দুটি মৌলয়া দিল। 

“আশা কার, আমিও যাব আমার প্রত্যাশার পথ বেয়ে উজ্জল সম্ভাবনাময় 
ভাবষ্যতের 'দকে...।” 

। তারপর তামার ঘণ্টা বাঁজবার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সে পশ্চিম দিকে উীড়ুয়া 
গেল... 


ঙঃ ঙঃ ০ 

একজন আমোরকানকে এই স্ব্নের কথা আমি বালয়াছলাম। লোকটি 
অন্যদের চেয়ে একট; বেশী মানুষের মতো বিয়া তামার মনে হইয়াছিল। নে 
কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া হাসিয়া বলিল : 

“বুঝতে পেরেছি। মড়া পোড়াইবার চু্লীর কারবারী কোন ফার্মের দালল 
হচ্ছে এই শয়তান। মৃভদেহ পোড়ানো উচিত- এই প্রাণ করার জন্যই সে এত 
কথা বলেছে। কিন্তু লোকটি সত্যই খুব ঝানদ দালাল। ফার্মের মাল কাটানোর, 
জন্যে সে মানুষের ধূমের মধ্যে প্ন্তি যায়।” 


| পাত ॥ 


...প্যারসের রাস্তায় বহু হাঁটাহাঁটির পর সেই নারীর নহিত দেখা হইল। 
সে ঠিক কোথায় থাকত তাহা কেহ বাঁলতে পারে নাই। 

একজন বৃদ্ধ বোধ হয় আমার সাঁহত পরিহাস কারল। বলল 'কে জানে 
কোথায় থাকে? এমন একাঁদন ছিল যখন সে সারা ইউরোপেই থাঁকত। 

পারহাসের মত কথা বটে কিন্তু দীর্ধান*্বাসের সাঁহত কাঁধদুটি একটু 
ঝাঁকুনি 'দয়াই সে কথাগ্যাল বাঁলল। 

রূঢুকণ্ঠে একা শ্রামকরমণশ বাঁলল, “সে থাকে এ ব্যাঙ্কারদের রাস্তায় ।” 

অনোরা বাঁলল “ডাইনে যান।” 

চারাদিকে কোলাহল। অস্বস্তি লাগে। প্রত্যেক পার্কে ও স্কোয়ারে কামান 


দাঁড়াইয়াছে এখানেও তাহার ব্যাতিক্রম দৌখলাম না। রাস্তায় রাস্তায় সৈন্যেরা 
রাইফেল চালাইতেছে, খোলা তলোয়ার লইয়া অশ্বারোহী সৈন্যেরা ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়তেছে জনতার উপর, মজরেরা সৈন্যদের দিকে ছিল ছঠাঁড়তেছে। ক্লু 
গালাগাঁলতে কাঁপতেছে প্রাচঈন নগরীর *বাসরোধকারী বাতাস আর সঙ্গে সঙ্ে 
সেই ধাতাসে সামারক হকুমের গজননের প্রাতধবাঁন উঠিতেছে। রাস্তায় রাস্তায় 
এখানে-ওখানে রন্ত, অক্ষম রোষে মুঠি চাঁপিয়া মাথা-ফাটা মানুষ কোনমতে পা দুইটি 
টানিয়া টানিয়া বাড়ীর 'দিকে চাঁলয়াছে। যাহারা .আর হাঁটিতে পারেনা তাহারা 
পাঁড়তেছে রাস্তার উপর, আর পুলিশ দয়া কাঁরয়া ঘোড়া ও সৈনাদের পায়ের তলা 
হইতে তাহাদের টানিয়া আনিতেছে। ফুটপাতে দাঁড়াইয়া বহ্‌ লোক, তাহারা খন্টক্প 
শহরের এই অভাস্ত দশ্যাটির খংটনাঁট লইয়া আলোচনা কাঁরতেছে। 


সূলদরা ফ্রান্স ৯৩ 


অবশেষে একজন বাঁলল : 

“ফ্রাল্মসঃ ডানাঁদকে, তৃতীয় আলেকজাশ্ডারের পুলের কাছে।” 

যে থানাটতে সে থাকিত সেটি. একাঁট বেশ প্রাচীন বাড়ী, সেখানে 'বলাসিত- 
ও সৌন্দর্যের কিছুই ছিল না। যে দরজা দিয়া আম ঢুকলাম তাহার কাছে 
স্বাধীনতার লাল পতাকায় তৈরী পাতলুন পরা দুইজন সৈন্য দাঁড়াইর়াছল। 
প্রবেশদ্বারে কি যেন একটা কথা খোদাই কাঁরয়া লেখা, তাহার অনেকগ্বাল অক্ষর 
উঠিয়া গিয়াছে। শুধু পড়া যায়, “স্বাধন...,সা...১ মৈ..এঈ” সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
সেই ব্যাত্কারদলের কথা যাহারা বেরাঁজে ও জর্জ স্যাণ্ডের দেশকে কলি কাঁরয়াছে। 
দুনর্শীত ও পচনশীলতার 'বিষবাম্পে সেখানকার আবহাওয়া আচ্ছন্ন হইয়া আছে। 

আমার বুকের মধ্যে রন্ত তোলপাড় করিতে লাগিল। সমস্ত বিগ্লবীর মত 
আমও আমার যৌবনে এই নারীকে ভালবাসিয়াছিলাম। এই নারীর হৃদয়েও ছিল 
অকপট উদার ভালবাসা। বিপ্লবকে সুন্দর কাঁরয়া তুিবার নিপুণতা তাহার 
ছিল। 

বিনম হাসি হাসিয়া একট লোক আমাকে একাঁট ছোট অন্ধকার কুঠুরিতে 
লইয়া গেল। লোকাঁটর পোশাক একদম কালো। হাবভাবে মনে হয় লোকাঁট দামী 
বেশ্যাদের দালাল ছল, এখন মাকুইস হইয়াছে। এই ঘরাটিতে আসিয়া আম 
বর্তমান ফ্রান্সের আধুনিক স্টাইলের সৌোন্দ্যের প্রশংসা কারবার লুযোগ 
পাইলাম। 

ঘরের' দেয়ালট বিচিত্র রঙের রাশিয়ান ধণপন্তরে ঢাকা, উপনিবেশের 
অধিবাসীদের চামড়া দিয়া ঢাকা মেঝে, তার উপর কারূ-কৌশলে লেখা, “মানুষের 
আঁধকারের ঘোষণাবাণণী।” ফ্রান্সের স্বাধীনতার জন্য প্যারসের ব্যারিকেডে প্রাণ 
দিয়াছেন যাঁহারা তাঁহাদের হাড় দিয়া তৈরী আসবাবাঁট বসানো রাঁহয়াছে একাট' 
কালো 'জানসের উপর, রাঁশয়ার জারের সাঁহত মৈন্রশচুস্তাট তাহার উপর সূচী" 
শল্পের সাহায্যে লেখা দেয়ালের উপর ঝালিতেছে ইউরোপীয় রাষ্ট্রগলির 
বর্ম; জীবন্ত মানুষের মাংসের মধ্যে লোহা দিয়া য্গুঁল বসানো : জার্মানির 
উদ্ধত মুঠি, রাঁশয়ার দাঁড় ও চাবুক, ইতালীর ভিক্ষার থাঁল, স্পেনের অস্ব- 
একজন ক্যা্থালক পাদ্রীর কালো আংরাখা ও মোটা. দুইখানি হাত একজন স্পেন- 
বাসীর গলা 'টিপিয়া ধারয়াছে। ইহা ছাড়া ছিল ফ্রান্সের রাষ্ত্প্রতীক-_একাট 
বৃর্জোয়ার বিরাট পাকস্থলী ও তাহার মধ্যে স্বাধীনতার প্রতীক-চিহ্ন ফ্রিজয়ান 
টপ জীর্ণ হইতেছে। .. 

ছাদের গায়ে আঁকা রহিয়াছে চৌধাঁট্ুটি দাতি ও ভীষণ গোঁফসহ জার্মন 
কাইজারের হাঁ-কাঁরয়া-থাকা মুখ ।...জানালাগঁলতে ঘন করিয়া পর্দা দেওয়া। স্কট 
অন্ধকার, ব্যালজাকের আমলের যে মাহলারা পুরুষকে বাদ কারবার আশা ত্যর্স 
করে নাই তাহাদের ঘরের মতোই অন্ধকার। শিথ্যা শালীনতা ও মানাঁসক দুনপীতির 
একটা *বাসরোধকারণ 'মীশ্রত গম্ধে মাথা ঘোরে, দম বন্ধ হইয়া আসে। 

ঘরের মধ্যে টুকিয়া সে তাড়াতাঁড় খ্ঃটিয়া দেখিয়া লইল--তাহার মনেই 


১৪ ল্্দরী আদম্প 


অর্ধীনমাঁলিত চোখের পল্পবের আড়ালে প্রুষ চিনিতে সুদক্ষা কোনও 
নারখুর দৃষ্টি। 

আমার নমস্কারে প্রাতি-নমস্কার জানাইয়া সে 'জজ্ঞাসা কাঁরল, “আপনি কি 
ফরাসী ভাষায় কথা বলেন?” বলিল এমন অভিনেত্রীর মত, রানীর ভুমিকায় 
আভনয় করার দিন যাহার বহ্‌ আগেই কঃরাইয়া গিয়াছে। 

“না, আমি শুধু সত্যের ভাষায়ই কথা বাঁল।” আম জবাব 'দিলাম। 

“সত্যের কণ প্রয়োজন 2” কাঁধ দুটিতে একটু ঝাঁকুনি দিয়া সে বাঁলল। 
“কে শোনে 2 সত্য কেউ পছন্দ করে না-_ এমন কি সুন্দর সুন্দর কবিতাতেও না।”... 

সে ডাঠয়া জানালার কাছে গেল, পর্দার ভিতর দিয়া একবার উণক মারিয়া 
দেখিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া আসিল । 

“দেখাঁছ, রাস্তায় ওরা এখনও এসব- চালাচ্ছে ।” বিরান্তর সাথে সে বালল, 
“কা চায় ওরা? ছেলেমান্ষের মতো। সাত্য আম বুঝতে পাঁরনে ওদের! 
প্রজাতন্ন পেয়েছে ওরা, আর পেয়েছে এমন মন্তীমন্ডলী যার মতো আর কোথাও তুমি 
খ*জে পাবে না। এমন কি মন্তদের একজন আবার সোশ্যালিস্ট। খুশি হতে 
লেকের আর এর চেয়ে বৌশ কি লাগে বলুন 1...” 

মাথা দোলাইয়া সে আবার বাঁলল, “তাই নয় কি? যাক্‌ গে, আপান কি বলতে 
এসেছেন বলুন।” 

সে উঠিরা আসিয়া আমার পাশে বাঁসল ও কপট আদরের দৃষ্টিতে আমার 
দকে একবার তাকাইয়া জিজ্ঞাসা কারল£ 

“কি নিয়ে আমরা আলোচনা করব? প্রেমঃ কাব্যঃ হায়রে আমার 
আলফ্রেদ দ্য মুসে!...হায় আমার লেক'ৎ দ্য লীল!...রস্তাঁদ!” তাহার চোখদুঁটি 
ঘুঁরয়া ভুরুতে. ঠোঁকল 'কল্তু মাথার উপর জার্মানটির দাঁত দৌঁখয়া চোখদুটি 
আবার তৎক্ষণাৎ নাময়া আসিল। 

সে কাঁবদের বিষয় লইয়া বকবক করিয়া যাইতে লাগিল। আম বাধা 
দিলাম না, শুধ সে কখন ব্যাঞ্কারদের সম্পর্কে বালিতে আরম্ভ করে তাহার 
অপেক্ষায় রাহলাম। 

যে নারীর মার্ত একাদন পাঁথবীর প্রত্যেক বীর যোদ্ধা বুকের মধ্যে বাঁহয়া 
বেড়াইতেন, সেই নারশর দিকে তাকাইয়া দোখলাম। তাহার মুখখাঁন আঁত- 
প্রোমকা নারীর অসুস্থ মুখের মত। সে উজ্জবল বর্ণ আর নাই, হাজার হাজার 
চুম্বনে আহা উঠিয়া গিয়াছে। সুনপৃণ প্রসাধনে তৈরী চোখদুটি এঁদকে ওাঁদকে 
ঢাকিয়া। ঘাড়ের ও কপালের দুইপাশের বাঁলরেখা বুকের উদ্দাম কামনার নীরব 
সাক্ষ্য; ফৃলিয়া-ওঠা গলা ও চিবূকে মেদবহূল অধঃপতনের পারচয়। থলথলে ও 
ভারী হইয়া উঠিয়াছে সে। স্পস্ট বুঝা যায়, অন্তরের উদাত্ত কাবা অপেক্ষা উদরের 
কাব্যই তাহার নিকট 'প্রিয়তর; সত্য ও স্বাধীনতার আহ্বানের চেয়ে জঠরের স্থন্া 
আহবানেই দে সাড়া দের বেশী। অথচ এই সতা ও স্বাধীনতা একদিন তাহারই 


সন্দর' ভ্রাল্স ৯৫ 


মুখ দিয়া সারা জগতে পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাহার সে সৌন্দর্য ও কমনয়তার 
(কিছুই অবাঁশষ্ট নাই। দ:নিয়ার বাজারের এই পসারণীর জাজ আছে শুধ্‌ 
গাঁণকাসূলভ চটক। মানুষের সখের জন্য সংগ্রামরত সেই বশরাঙ্গনার কমনণয় 
সৌন্দর্যের স্থানে আসিয়াছে সহম্্র সহস্র উদ্দাম র্যা্তর ববীয়সী না।য়কার ন্যন্কার- 
জনক ছলাকলা। 

ভারী কালো ফ্রক ছিল তার পরনে। তাহাতে যে লেস লাগানো ছল তাহা 
দোখিয়া আমার মনে পাঁড়য়া গেল নিউইয়কের 'স্বাধীনতামর্তশটর কলঙ্ক-চহেন্ম 
কথা। সত্যের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা সমবেদনার যে জীর্ণবস্ত্র ছিশড়রা কুটি কুটি 
কারয়াছে ফ্রকাঁট দেখিয়া তাহার কথাও মনে পাঁড়তেছিল। 

ক্লান্ত ছিল তাহার কণ্ঠস্বর। মনে হইতোছল, সে এমন কিছ ভুলিতে 
চাহিতেছে গুরুত্বে ও আন্তরিকতায় যাহা মূল্যবান, যাহা মাঝে মাঝে তখনও তাহার 
শীতল ভগ্ন হৃদয়ে স্মৃতির সদচ ফুটাইতোঁছল। কিন্তু সে হদয়ে তখন আর 
নিঃ্্বার্থ আবেগের “কোনো স্থান ছিল না- 

আত্মার এই করুণ নূত্যুন্্রণা চোখে দোঁখয়া তঈব্র বেদনার একটা আর্তনাদ 
আমার গলা পযন্তি ঠোৌলয়া আসয়াছিল। আমি বহু কম্টে উহা চাঁপয়া নিঃশব্দে 
তাহার দিকে চাহয়া রাহলাম্‌। 

জিজ্ঞাসা কারলাম নিজেকে £ “এই ক ফ্রান্স! এই কি সেই বিশ্বের নায়িকা 
কঙ্পনায় যাহাকে চিরাদিন সাম্য. মৈত্রী, স্বাধীনতার জবলন্ত চিন্তাঁশখার নহাীয়স? 
মৃর্তিরূপেই কল্পনা কারয়া আঁসিয়াছি 2 

“সাথী হিসাবে আপানি তো মোটেই ফৃর্তবাজ নন।”- ক্লান্ত হাঁস হাসিয়া 
বাঁলল সে। 

আম উত্তর দিলাম, “কোনো সৎ রাঁশিয়াই আজ ফ্রান্সের আতাঁথ হয়ে 
ফৃর্তি অনুভব করতে যাবে না, মাদাম ।” 

বিস্ময়ে চোখ তুলিয়া একট; কৃত্রিম হাঁস হাসিয়া সে জিজ্ঞাসা কারল, “কিন্তু 
কেন? আমার প্যারিসে প্রত্যেকেই ফৃর্তিবাজ,...প্রত্যেকেই এবং সব সময়েই!” 

“এইমান্র রাস্তায় যা দেখলাম আমার দেশ রাশির়াতেও আপনি এই ফাতি 
দেখতে পাবেন। সৈন্যে আর জনতায় এই ধরনের রন্তের খেলা আমাদের রাশিয়ার 
জারও ভারী পছল্দ করেন- আপনারই তো বন্ধু তিনি...।” 

“ক গরম্ভর লোক আপনি!” --বিকৃত মুখভগ্গশ করিয়া সে বাঁলয়া উাঁঠল। 
“রাজার যা '?কছ7 আছে সব তাদের দিতে হবে বলে যখন 'জনসাধারণ দাবি করে, তখন 
যতটুকু তিনি দিতে পারেন তাও তাঁর দেওয়া উঁচত নয়। রাজারা চিরদিনই এই 
মতই পোষণ করে এসেছেন, এখন অন্য মত পোষণ করার কোন কারণ নেই * 
জীবনটাকে আপনার আরও সহজভাবে দেখা উচিত। আপাঁন তো এখনও বুড়ো 
হন নি, তবে ভেঙে পড়ছেন কেন? মানুষের যখন ভালবাসার ক্ষমতা থাকে তখন 
জীবনটা সাঁতাই চমকার। এই ধরুন আপনাদের দ্বিতীয় নিকোলাস--কিভাবে 
বলব কথাটা ;_-খারাপ লোকের প্রভাবে তান অবশা অতান্ত সহজেই পড়ে যান, 
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কিন্তু সাত্য কথা বলতে লোকটা ততো খারাপ না।...যা হোক স্বাধীনতা তো তিনি 
আপনাদের 'দিয়েছেন। দেন নি?...” 

“হাজার হাজার জীবনের 'বানময়ে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে এনোছ এইটুকু । 
.ছনিয়ে আনা হয়েছে বলে আজও তান এর দাম হিসাবে আরও বেশশী করে রক্ত 
চাইছেন। চাপে পড়ে যা দিতে হয়েছে তাঁকে, তিনি তা ফিরিষে নিতে চায়।.. 
আর সে ব্যাপারে আপাঁন- আপাঁনই তো টাকা 'দয়ে তাব জোব বাঁড়য়ে 'দচ্ছেন।... 

“না, না।”" প্রাতবাদ করিল সে। “আমার কথা বিশ্বাস করুন, 'ফাঁরয়ে 
নেবেন না তান। তিনি ভদ্রলোক ও কথা-রাখ। পোক। আম জান .।” 

“আপান কি বুঝতে পারেন যে আপাঁন তাকে টাকা দিয়েছেন হত্যার জন্য 2” 
--আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম। 

মাথাঁট সে ছাযার মধ্যে টানিয়া লইল। কালো মুখখানি আর দেখা যায় না। 
তারপর ধারে ধারে বালল £ 

“না দিয়ে আমি পারি নি। এঁ মুখটা যখন আমার মাথাটা কামড়ে ছিড়ে 
নেওয়া ঠিক করেছে, তখন একমান্ন নিকোলাসই আমাকে সাহায্য করতে পারে ।” 

আঙ্জল 'দিযা সে ছাদের দক দেখাইল। সেখানে জার্মানাটর সাজানো দাঁতি- 
গুলি ঝবুঝক্‌ করিতোছিল। 

“সত্য কথা বলতে, এ সর্বগ্রাসী জঠবটাই আমাকে িকাবগ্রস্ত করে তুলেছে। 
কিন্তু ক করা যায বলুন? তাছাড়া সব 'বিকাতিই তো একেবাবে খারাপ নয়। " 

“যে বাহ্‌ কাঁধ পযন্ত নররন্তে নিমজ্জিত সেই বাহুতে হেলান দিতে আপনার 
মনে কি কোন 'বিতিষাই জাগে না?” 

“কিন্তু যদ অন্য কোনো বাহু না থাকে? জনতাব রন্তে রাঞ্জত নয এমন 
প্লাজবাহু পাওযা খুবই শন্ত। আজ যাঁরা এইরকম কাল তাঁবা ক হযে দাঁড়াবেন ” 
আম নার+, একজন বন্ধু চাই আমি। প্রজাতন্ন ও এশীয় স্বৈবতন্ন বন্ধুরূপে 
হাত ধরাধার করে চলবে-_-এতে নতুনত্ব থাকলেও খুব একটা দেখবাব মতো দৃশ/ নম। 
কি বলেনঃ কিন্তু রাজনীত আপাঁন বোঝেন না। কোনো কাব কোনো 
বিস্লবীই বোঝে না। রাজনীতিতে সোন্দযের স্থান নেই। রাজনশীত শধ. 
জঠরের জন্য, আর যে মন জঠরের অনুগত ভূত্য তাৰ তন্য।,.” 

“কিন্তু আপান কি বুঝতে পারেন না যে স্ব্ণখদ্রার সাথে সাথে জার-কে 
আপাঁন ফ্রান্সের মহিমাও দিয়ে পিয়েছেন ৮”. 

দুই চোখ 'বিস্ফারিত কাঁরয়া সে আমাব দিকে চাঁহল, 'ভাব্পর হাসিয়া 
জিহবার তীক্ষ! ডগাট দিয়া রংমাখানো সেট দুশট একখান চাঁটযা লইল। 

“আপনি কাব ছাডা আর কিছুই নন! কাব্য এখন অচল, বধু! এমন 
এক কঠিন ধগে আমর! বাস করাছি যখন নিশ্চযই কাঁবতা লেখা ঢলে, কিন্তু সব 
কিছুতেই কাব্যিক হয়ে ওঠা আর কিছ না হোক অন্তত ব্যবহারক বধদ্ধর পারচর 
নয়।” 

তাহার মূখে দচ্ডের হাঁসি ফাটিয়া উাঁঠল। “মনে হচ্ছে, আমার শাইলকেরা 
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বেশ ভাল কাজ-কারবারই করেছে। সুদ বাবদ তোমাদের জারকে গায়ের চামড়ার তিন 
ভাগের একভাগ তুলে দিতে হবে!” 

“কিন্তু এই সুদ দিতে জার থে তাঁর প্রজাদের গায়ের পুরো চামড়াটাই তুলে 
নেবেন।” 

“সেটা অবশ্য খুবই সম্ভব। কিন্তু উপায় কি?" কাঁধ দ.গ) একট কাঁকুন 
দয়া প্রশ্ন কারল সে। “রাজনীতি করেন সরকার। জনসাধারণ ভাপ মল্য চে 
পারশ্রম ও রভ্তাদয়ে। চিরকাল তাই হয়ে এসেছে । তাছাড়া, আছ, প্রশো ৩, 
আমার ব্যাংবারদের কাজকমেরি স্বাধীনতায় তো আমি বাধা 1দতে পারিনে। এট) 
যে খুবই স্বাভাঁবক ভা কেবল সোশ্যাঁলস্টন্লাই বুঝতে পারে না। ব্যাপারটা এচ৩। 
সোজা। সাধারণ বুদ্ধির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে নিজেকে শিপ্ুত করেন কেন 
আমার শাইলবেরা তো অনেক দিয়েছে, আরও অনেক দেবে অন্তত কিছ,» ফিরে 
পাবার অন্য।...সাত্য কথা বলতে, তারা খুবই বিপনন অবস্থার আহে। যু আগ 
?£জততে না পারেন, যাঁদ...৮ 

যাহা তাহাকে মাহমাময় করিয়া তুিয়াছে তাহার নাম উল্লেখ কারতে সে ভম 
পাইল। 

“.....আমার ব্যা'কাররা হয়ভো পথের ভিখারী হয়ে যাবে ।...আহ খাদ জাত 
জেতেন, তাহলেও সূদের টাকাটা তারা খুব তাড়াতাড়ি পবে বলে মনে হয় না।.. 
তারা কি আমার সমান নয় 2.....রাষ্ট্রের ইমারতে ধনখশরাই সপধচেষে শু 
পথর।...তারাই এর বাঁশয়াদ। কবিরা শুধু অলঙ্কার, উপরের সামান্য সাজসজ্জা । 
...তাদের না হলেও চলে । তাদের দ্বারা ইমারতের শীত বৃদ্ধি হয় না।......ৌঁণ- 
সাধারণ তো শুধু জাম মান, যার উপর দাঁড়িয়ে আছে প্রাসাদ। বিস্লবীরা উন্মাদ 
ছাড়া কছুই নয়।...সআর এই উপমা অনুসারেই বলা যায় সেনাবাহনী হচ্ছে একপাল 
শিকারী কুকুর, সম্পান্ত ও বাড়ীর বাঁসন্দাদের শাম্তরক্ষা করাই যাদের কাজ 1...” 

“বাড়ীর বাসিন্দা তো শাইলকেরা ?” 

“তাঁরা এবং যাঁরা এ বাড়ীতে আরামে থাকেন এমন সবাই। কিন্তু ওকথা 
থাক। বাজনশীতি খন লাভের হয় না, তখনই 'বরন্তিকর হয়ে ওঠে।” 

আম উঠিয়া দাঁড়াইয়া নিঃশব্দে মাথা নত কারলাম। 

“মাগনি চলে যাচ্ছেন ?”-_নিরাসন্তভাবে সে জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“এ স্থান আমার উপযূত্ত নয়।"-এই বালয়া আমি জারের ও ব্যাস্কারদের 
দালালীর ঘর হইতে বাঁহর হইয়া আগিলাম। 

যাহাকে দোৌখতে আসিয়াছিলাম তাহাকে দোৌখতে পাইলাম না; দোঁখলাম 
শুধু একজন ভটর্‌, হদয়হশীন, ছলকলাবিলাসিনশী গাঁণকাকে, টাকার জন্য চোর ও 
জল্লাদদের কাছে আত্মাবিক্রয় করতে যাহার 'ববেক এতটুকু দুয়া ওঠে না। " 

প্যারিসের রাস্তা দিয়া হাটিয়া চঁলিলাম। ভাড়া সৈন্যরা, লালসাময়াঁ 
বৃদ্ধা ডাকিনীর কুকুরেরা, আজ এই মহান নগরণকে কামানে-সংগীনে বাদ্দনী 
কারয়াছে। দৌখলাম রাস্তার নানা কোণ হইতে ফরাসীরা উপক মারিয়া দৌঁখতেছে। 
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সত্য ও স্বাধীনতার এই ছায়া-অনুচরেরা নিঃশব্দে শত্রুর শান্ত মাঁপিয়া লইতেছে। 
প্রজাতল্লের মূখের এই কলঙ্কের দাগ বুকের রন্ত দিয়া মুছিয়া দিবার জন্য তাহারা 
প্রস্তুত ।...অনূভব কাঁরলাম, তাহাদের বুকের গভীরে আবার দুজঁয় শান্ত নিয়া 
জাগয়া উঠিতেছে প্রাচীন ফ্রান্সের আত্মা, ভলতেয়ার ও হুগোর মহাজননীর আত্মা: 
জাগয়া উঠিতেছে সেই ফ্রান্স যাহার কবি ও যোদ্ধা সন্তানদের কণ্ঠস্বর একাঁদিন 
ঈদকে দিকে বহন করিয়া লইয়া গয়াছিল স্বাধীনতার রেণ্‌ ও বীঁজ। 

পারসের রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে অন্তর আমার বন্দনা গান রচন 
কারল সেই ফ্রান্সের উদ্দেশ্যে যাহার সাহত অন্ধকার ঘরে বাঁসরা আম কথা বাঁলয়, 
আসলাম। জিবনের প্রভাতক্ালে সমস্ত হৃদয় দিয়া কে না তোমাদক ভালবাসয়াছে 2 

যৌবনে ঘখন অন্তর সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার দেবীর পদমূলে ভন্তিতে নত 
হইয়া পড়ে, হে মাহয়সন ফ্রান্স, হৃদয় ভো তোমাকে ছাড়া অন্য কোন মন্দির খাজয় 
পায় নাই! 

ঞ্রান্স! স্বচ্ছ সরলপ্রাণ, দুঃসাহস প্রাতাট মান্‌ষের কাণে একাদন তোমাক 
নাম ছিল প্রেয়সী বধূর নামের £ত। কত যে মৃহিমাময় দিন আপসিয়াছল তোমার 
জীবনে তার সংখ্যা নাই। তোময়ে সংগ্রাম ছিল জাতির মহোৎসব, ভোমার দুঃখ- 
পরাভব হইতে পরম শিক্ষা গ্রহণ কারয়াছে তাহারা । ন্যায়ের প্রাতিষ্ঠার জন্য তোমার 
সংগ্রামের মধ্যে ছিল কা সৌন্দর্য, কী শান্ত! স্বাধীনতাকে বিজীয়নী করার জন্য 
কত পাত্র র্তই না ঢালিয়াছ তুম মুক্তধারার মত। তোমার সে-রন্ত কি চিরাদনের 
জন্য মুছিয্রা গিয়াছে? তাও ক সম্ভব ? 

ফ্রান্স! তুমি ছিলে সারা বিশ্বের মহামান্দর। একাঁদন এই মান্দিরের চূড়ায় 
বাঁধা ন্যায়ের ঘণ্টাটতে 'তনাঁট আঘাত সারা [বিশ্বে ধবানত-প্রাতিধবাঁনত হইয়া দেশে 
দেশে মানুষকে জড়নিদ্রা হইতে জাগাইয়া তুলিয়াছিল- স্বাধীনতা, সাম্য, মৈত্রী! 

তোমার সন্তান ছিলেন ভলতেয়ার। শয়তানের মত মুখ লইয়া চিরজীবন 
তান দানবের মত সংগ্রাম কাঁরয়া গেলেন সমস্ত হানতা, ক্ষূদ্রতার বরুদ্ধে। ক 
শান্তই না ছিল তাঁর বিদ্রুপের বিষে! হাজার হাজার কেতাব 'গাঁলয়া যাঁহাদের 
পাকপ্থলর্‌ এতটুকু ক্ষতি হয় 'নাই, সেই সব পাদ্রীরা ভলতেয়ারের গ্রন্থের একটি 
পাতার 'বিষে শেষ হইয়া গেলেন। মিথ্যার রক্ষাকর্তা রাজাদের পধন্ত তান 
সত্যকে সম্মান কাঁরতে বাধ্য করিয়াছলেন। মিথ্যার মূখে তাঁহার চপেটাঘাত শান্ত ও 
দুঃসাহসে অতুলনীয়। দুঃখ করো, ফ্রাম্স, তিনি আর বাঁচিয়া নাই। বাঁচয়া 
থাঁকলে তোমাকে তীন ভাল শিক্ষাই দিতে পাঁরতেন। অপরাধ নিও না, ভল 
মত সন্তানের হাতের চড় খাওয়া আজ তোমার মত মায়ের পক্ষে গৌরবের কথা হইত । 

তোমার মাহমামূকুটের শ্রেচ্ত মণি ছিলেন তোমারই পত্র হুগো। তিনি 'ছলেন 
বচারক ও কাব। তাঁহার বস্ত্র গজন ঝড়ের মত বেগে 'ফারয়াছিল পৃথিবীর বুকে, 
উজ্জীবিত কাঁরয়া তুলিয়াছিল মানুষের যা কিছু সুন্দর সব কিছুকেই । তাঁহার সম্ট 
সাহত্যের স্পর্শে সবর জাগয়াছিল নীরের দল- সুন্দর মূখে আনন্দের হাসি, 
নকপট দুই চোখে সতা ও সাধ শর জয়ের আশা, হাতে স্বাধীনতার গতাকা লইয়া 


স্ন্দরণ ফ্রান্স ৯৯ 


জাতির মাছলের সম্মূখে অগ্রসরমান তোমার আহ্বানে একদিন যেমন জাগিয়াছল 
বারের দল। জীবন, সৌন্দর্য, সত্য ও ফ্রান্সকে ভালোবাসতে িখাইয়াছিলেন 
[তিনি। ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও, তান আজ বাঁচিয়া নাই। পন্বকেশ বন্ধ হইয়াও 
[তিনি তরুণের মত ভ্রান্সকে ভালবাসতেন, আবার সেই ফ্রান্সের অপরাধকেও তিনি 
ক্ষমা কারতেন না। 

সৌন্দর্যদেবীর একনি্ঠ উপাসক ফলুবেয়ার। এই কথার ঘাদৃকরই সমস্ত 
দেশের লোকদের শিখাইয়াছলেন লেখনীর শাস্তকে সম্মান কারতে ও লেখনীর 
সৌন্দর্যকে উপলব্ধি কাঁরতে। রাস্তার কাদা ও এক টুকরা দামী লেসের উপর 
বাস্তবতা । সোন্দর্যের মধ্যেই সত্য ও সত্যের মধ্যেই সৌন্দর্য ছিল যাঁহার বাণী ও 
[বি*বাস সেই ক্রবের়ারও তোমার লালসাকে ক্ষমা কাঁরতেন না এবং তোগার পানে 
তাকাইয়া ঘৃণায় মুখ ফিরাইয়া লইতেন। 

তোমার সমস্ত শ্রেষ্ঠ সন্তানই তোমার 'বিরুদ্ধে। তোমার কলঙ্কের লজ্জায় 
তাঁহারা আঁখ নত কাঁরয়া আছেন, ব্যাগ্কারদের রাক্ষতার মেদস্ফণত মুখখানি 
তাঁহারা দোঁখতে চাহেন না। আজ তৃমি ঘৃণিত বেশ্যায় পারণত হইয়াছ। যাহারা 
একাঁদন তে।মার কাছেই শিখিয়াছিল সম্মান ও স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে, আজ 
তু তাহাদের নিকট দুর্বোধ্য। অন্তরে বন্রণা লইয়া তাহারা তোমার দিক হইতে 
মুখ ফির্যইয়া লইবে। 

ফ্রান্স! সোনার লালসা তোমাকে কলাষত করিয়াছে, ব্যাগ্কারদের সহবাল্‌ 
তোমার মনকে করিয়াছে বকত। সে মনের আগুন নিভাইয়াছে আবজনা চাপা 
দিয়া। 

স্বাধীনতার মাতা তুম, তুমিই জোয়ান অন আকক। অথচ মানুষকে পাঁষয়া 
মারবার জন্য তুমিই হংঘ্র পশুদের ?দয়াছ শী্ু। 

হে মাহয়সী ঘ্লন্স! একাঁদন তুমই ছিলে জগতেব সংস্কৃতির নেত্রী। আজ 
তোমার কণীর্ত তোমাকে অধঃপতনের কোন্‌ অতলে নামাইয়াছে ভাবিয়া দেখ! 

একটা সারা জাতির স্বাধীনতা ও সংস্কৃতির পথ রুদ্ধ করিয়া আছে তোমার 
হাত। যাঁদ একাঁদনের জন্যও হয়, তবু এ-পাপ তোমার কমবে না। অন্তত এক- 
দিনের জন্যও তুমি স্বাধীনতার দিকে পদক্ষেপকে বাধা দিলে। তোমার সোনা আজ 
আবার রাশিয়ার মানুষের রন্ত বহাইবে। 

এই রন্ত যেন তোমান রং-করা মুখের লোল কপোল দুইটিকে চিরল্তন লঙ্জার 
রা্তমাভায় রাঙাইয়া তুলতে পারে। 

হে প্রেরসী! রন্তু ও পিত্তে মেশানো একদলা থুথু আমি তোমার চোখ 
দতোছ। 
'নউইয়র্ক মে মাস, ১৯০৬ 


॥ প্রঃ মে. িস্বিরি,। হু করে 
হনে ১2৮৭৫ ০ টে ০7 চারি 
4৬ ব৬/নিকদেখ ওদম্টে শো | 


ভদ্রমহোদয়গণ, 

রস্তান্ত প্রাতাহংসা, সামারক আদালতে বিচার, যত প্রকারের নৃশংসতা বল্পনা 
করা যায সর কহ রা1শয়ার লুকে অনুষ্ঠিত করার জন্য ফরাসী সরকার ও 
ফ্রান্সের ধনকুবেরের দল নিকোলাই রোমানভকে যে ধণ মঞ্জুর করিয়াছে, সে সম্পর্কে 
আমার প্রবন্ধ পাঁড়য়া আপনাদের মসীক্‌প হইতে যে কথার ফোয়ারা উচ্ছবাসত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা দৌখলাম। আমার বিরুদ্ধে আপনারা যে প্রাতিবাদগ্দাল 
তু'লিয়াছেন তাহাও দোঁখলাম। আপনাদের অভিনন্দন জানাইতে পারলাম না। 

তথাকাঁথত রশ-সরকারের সাহত মিতাঁলতে আপনাদের উপকার হইতেছে । 
কসাকেরা মেয়েদের সাহত যে আচরণ কবে, য্যান্ত, স৩) ও মাহয়সী ফরাসণ যাকে 
ভাইয়া আপনারা তাহাই কারিতেছেন॥। স্বেচ্ছাচার যে এত বীভৎস, তাহার অন্যতম 
কারণ, উদ্বেগহণীন, উদাসীন দশকেরও মন ও মস্তিষ্ককে সে বিবূজ কারিয়া তোলে। 
আপনাদের বেলাতেও ঠিক তাহ।ই খাঁটয়াছে। 

ব্যন্তগত আক্রমণের জবাব আমি দিই না। সে আব্রমণ যত রূঢ় হয়, তত 
দুত তাহার স্মাত ম্াছয়া যায়। কিন্তু আপনারা আমার 'বরুদ্ধে কৃতঘতার 
আভিযোগ আনিয়াছেন। তাই, আম চুপ করিয়া থাঁকতে পাব না। 

আপনারা বাঁলতেছেন : “গার্ক যখন জেলে ছিলেন আমরা তখন তাঁহার 
পক্ষ সমর্থন কায়াছিলাম, কিন্তু তবুও 'তিনি...৫.....” 

প্রসঙ্গত আমি আপনাদের একটি সদৃপদেশ দিতে চাই: ভুল করিয়া অথবা 
অন্য কোন কারণে যাঁদ একবার নিজেদের মানবিক প্রবৃত্তির পারিচয় দিয়া থাকেন, 
তবে তাহা লইয়া দম্ভ করিয়া বেড়াইবেন না। উহা শোভন নহে... 


মঃ জে. রিশার জুল ক্রেয়াতি ১০১ 


“আমি তোমার উপকার করিয়াছিলাম, অতএব, তোমার উচিত কৃতজ্ঞতা দিয়া 
আমার খণ শোধ করা”--জাপনারা এই কথাই বাঁলতে চাঁহতেছেন। 'কিন্তু আপনাদের 
প্রাত আমার কৃতজ্ঞতাবোধ নাই। আমি মনে করি, আপনাদের এই করুণা ভুল 
বোঝার ফল। 

আমাকে শহাঁদ ও নির্যাতিত বানাইবার জন্য আপনারা প্রাণপণ চেস্টা 
কারতেছেন। আম শহীদ নই, নির্যাতিতও নই। আমি সামান্য মান্য, আমার 
সামান্য কাজ আঁম আত্মীব্বাসের সঙ্গেই করিয়া থাক এবং এই কাজে আম 
পাঁরপূর্ণ সন্তোষ লাভ কাঁর। এই কাজের জন্য মাঝে মাঝে অ্পকালের জন্য 
আমাকে জেলে থাকিতে হইয়াছে । সেখানে নির্যাতন হওয়া দরে থাকুক, বিশেষ 
কোন কষ্টই হয় নাই; স্বাভাবিক শ্রান্তি হইতে কিছুটা বিশ্রাম হইয়াছে। 

সাধারণ বদ্ধ জনুদারে আপনাদের উাঁচত আমার কারাবাস যাহাতে আরও 
ঘন ঘন ও দীর্ঘ হইতে পারে তাহারই কামনা করা। এই কারাবাসের বিরুদ্ধে 
আপনারা যখন প্রাতিবাদ জানান তখন, মার্জনা করিবেন, আমার হাঁস পায়। 

কারণ, আমরা যে শত্রু, আপোষহীন শত্রু, সে বিষয়ে আম সুনিশ্চিত। 
যে লেখকের কপটতা নাই, সে চিরদিনই সমাজের শত্রু এবং আরও বেশী শত্রু 
তাহাদের, যাহারা বর্তমানে সমাজসংস্থার মূল দুইটি স্তম্ভ, লোভ ও হংসাকে 
সমর্থন করে ও বাঁচাইয়া রাখতে চায়। আপনারা আরও বলিয়াছেন, *গর্কিকে 
আমরা ভালোবাস, তব্‌ তিনি......” 

আক্র একট সত্য কথা আপনাদের বাল : আমি সোশ্যালস্ট, বুর্জোয়া 
ভালোবাসা আমার পক্ষে অসহ্য অপমান! 

আ'ম আশা কার, আনার এই কয়টি কথা চিরকালের জন্য আমাদের সম্পকের 
একটি 'িভুলি সংজ্ঞা হইন্রা থ'কবে। 

এম. গার্ক 


॥ 'কিহের, পর্ন? হে ॥ 


শুধু চীন নয়, সমগ্র এশয়াই "শ্বেত আতঙ্ক' সম্পর্কে সজাগ হইয়া 
উঠিতেছে। বৃটেনের কঠোর শাসন হইতে ভারতের জাতীয় ম্নান্ত আন্দোলন কী 
দূত ব্প্ত হইতেছে, দেখুন। 

'ইন্ডিয়ান সোশওলাঁজ' পন্রিকায় ইঞঙ্গ-ভারতীয় সম্পর্কের একটা স্পম্ট ছবি 
পাওয়া যায়। কৃষ্বর্মা নামে একজন জাতীয়তাবাদ প্যাঁরন হইতে এই পান্রকা- 
খাঁন প্রকাশ কাঁরয়া থাকেন। কৃষবর্মীকে ভারতাঁয়েরা মাধাসাঁনর সাঁহৃত তুলনা 
করতে ভালোবাসেন এবং মনে করেন গাঁরবাল্ডির ভাঁবষ্যতের সাঁহত ইহার ভাবষ্যতও 
1মালয়া যাইবে । ভারতের বড়লাট লর্ড হার্ডঞ্জের একটি বন্তুতা পান্রকাখাঁনতে 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে । হার্ড বালতেছেন, “আমার বি*বাস ভারতের জনসাধারণ 
মনেপ্রাণে আইনের অনুগত। নয়াঁদন সম্রাট ও সম্পাজ্ঞঁ আমাদের মধ্যে কাটাইয়া 
গেলেন। এই নয়াদনে দিন 'দন উদ্দীপনা বাড়তে বাড়তে শেষে একটা চমংকার 
চরমে পেশাছয়াছিল। আমি বহু রাজধানীতে 'গিয়াছ, দকল্তু কাঁলকাতায় যে 
আনন্দের ভ্রোত দেখিয়াছি তাহা আর কোথাও দোঁথ নাই। আমার মনে হয়, এই 
রাজকীয় সফর কাঁলকাতা ও সারা বাংলার জনসাধারণের মনে আশা ও বিশ্বাসের 
এমন একাঁট নূতন সশ্োত আনিয়া শদয়াছে যাহার সুফল ফাঁলবেই। গত কয় বংসরে 
দিগল্তে সন্দেহের যে কালো মেঘ জময়াছিল, এই সফরের ফলে হাতিমধ্যেই তাহা 
উীঁড়য়া গিয়াছে ।” 

কন্তু এই আশাভরা বন্তৃতার পরই কৃষ্ণবর্মা তাঁহার কাঁলকাতার সংবাদদাতার 
প্রোরত একটি খবর ছাঁপিয়াছেন। হার্ড বন্তুতাঁট কলিকাতাতেই 'দিয়াছলেন। 

“গত সপ্তাহে বড়লাটের ঢাকা সফরকালে চরম সতকতামূলক ব্যবস্থা 


ফরেন ক্লানকল হইতে ৬৫ 


অবলম্বন করা হইয়াছল। € ঢাকা কাঁলকাতা হইতে ১৫০ মাইল উত্তর-পর্বে।) 
বড়লাট যতক্ষণ ধাঁরয়া গিয়াছেন সেই দুই ঘণ্টা ছাপানো অনুমাতিপন্র ছাড়া কাহাকেও 
বাড়ীর বাহর হইতে দেওয়া হয় নাই।” 

যে শব*বাসের আবহাওয়া'কে প্ালশী ব্যবস্থার দ্বারা সুরক্ষিত করিতে হয় 
সৈ আবহাওয়াও ভাল আবহাওয়া নহে। এমন কি রাঁশয়াতেও এ আবহাওয়ার সঞ্ঘে 

কৃষবর্মা লাখতেছেন, “বৃটেন, দু'শো বছরের আঁধককাল ধাঁরযা জনসাধারণকে 
গগলিয়া খাইয়া তুম প্রাচীন রোমের ভূমিকায় অভিনয় কারতেছ। প্রাচীন রোমের 
ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াঁছল, তোমার ভাগ্যেও যে তাহাই ঘটবে এ বিষয়ে তমি নিশ্চিত 
থাকতে পার।" 

ভারত হইতে ক্রমেই বেশী কারিয়া বহুকণ্ঠে এই ঘোষণাই জোরের সাহত.ব্া্ 
হইতেছে যে. সামাজিক ও রাজনৈতিক গঠনের কাজ্জ ভারতায়দের নিজেদের .হাতে 
লইবার সময় হইয়াছে এবং গত্গাতীরে বৃটিশ শাসনের দিন শেষ হইয়া 'গিয়াছে। 

জাতীয়তাবাদী সাভারকরের বিরুদ্ধে ভারত সরকার যে দমননীতি চালাইতে- 
ছেন, এই শাসনব্যবস্থার স্বরূপ তাহাতে স্পচ্ট হইরা উঠিয়াছে। আমরা জান 
গোপনে তাঁহার বিচার করা হয়, তাঁহার বচারের সংবাদ বাহিরে প্রকাশ কাঁরতে 
দেওয়া হয় না. এবং তাঁহাকে ৪৮ বংসর অর্থৎ ১৯৬০ সাল পর্যন্ত কারাদণ্ড দেওয়া 
হয। র গনকট তাঁহাকে বছরে ঘান্র একখান করিয়া চিঠি 'লাঁখতে দেওয়া হয়। 

বৃটিশের স্বাধীনতা ও সাঁহফতার এঁতিহা লইদা যাঁহারা গর্ব করেন ব্যাপার?ট 
তাঁহাদের পক্ষে এত অগৌরবের যে অপনা হইতেই মনে পাঁড়তেছে একাট রাশিয়ান 
মামলার কথা,_ এন, জি, চেন্নিশেভ্কির কথা ।+ 

রাজা জণ্জর্ন রাজ্যাঁভিষেকের সময় বরোদার গায়কোয়াড় একট; স্বাধীনভাবে 
চলিতে চ।হয়াছিলেন। 

মান্র এইটূকুর জন্যই বুঁটিশ রক্ষণশীল সংবাদপত্রগাল তাঁহার 'বরুণ্ধে 
স্বার্থপরতা, বাগাড়ম্বর প্রভাতি দূঙ্কীতির আভযোগ আনিতে থাকেন। 

প্রভাবশালশ পান্রকা 'ডেইলী এক্সপ্রেস লাখিলেন যে, বিদ্রোহ ও রাষ্ট্র- 
দ্রোহীঁদের আশ্রয়স্থল বাঁলিয়া ভারত সরকার অনেকদিন হইতে বরে।দা রাজ্যকে 
সন্দেহে কাঁরয়া আঁসতেছেন, এবং ইউরোপে বেসরকারী সফরকলে 
গায়কোয়াড় নিজে প্রায়ই বিপ্লবী কুঝবর্মার সাহত যোগাযোগ রাখেন। আরও 
এক ধাপ বেশী গেল ডেইলী এক্সপ্রেস । সে গায়কোয়াড়ের পদচ্যাতি দাবি 
কারল। ভয় প্ইয়া মহারাজা তারযোগে 'টাইমৃস্‌* পাত্রকাকে জানাইলেন, ১১৫৭ « 
সালে কৃ্ণবর্মা ইংলম্ড ছাড়িবার পর কৃষণবর্মার, সহিত আর তাঁহার দেখা হয়, নাই।_ 
* বিখ্যাত রুশ পাঁণ্ডত, লেখক, সমালোচক ও বিপ্লবী  গণতান্তিক এন, চর 
চৌর্নশেভপ্কিকে কৃষকদের বিদ্রোহ কাঁরতে আহবান জানাইয়া বি্লবী ঘোষণাবাগশ 
রচনার আঁভযোগে জার সরকার অভিষস্ত করেন। তিনি বিশ বংসরেরও আধিক 
কাল জেলে কাটান ও নির্বাসনে কয়েদশর জীবনযাপন করেন। ৰ 





১০৪ ফরেন ক্লনিকৃল হুইর্ভে . 


ইহাই হইল ভারতীয়দের ও বৃটিশদের মধ্যেকার 'রাজনৈতিক' সম্পকা। 
শ্রদ্ধেয় সোশ্যালিস্ট কিয়ের হার্ডর সফর ভারতীয়দের ভয়াবহ জবস্থা ও বাঁটশ 
শাননের স্বেচ্ছাচারতার মুখোস উন্মোচন কাঁরয়া আগুনে ঘি ঢালা ছাড়া কছই 
করিতে পারে নাই। বলা বাহুল্য, সোশ্যালস্ট ছাড়াও ইংলন্ডে এমন অনেক 
লোক আছেন যাহাবা চান ভারতকে স্বায়ন্তশাসন দেওয়া হোক। তাঁহাদের কণ্ঠস্বব 
গ্রমেই প্রলল হইতেছে, কিছ্‌তেই তাঁহারা নিরস্ত হইতেছেন না। অনেকে আশা 
করেন, ভারত সরকার যখন বুঝিবেন রাস্ট্রের স্বার্থে কিছুটা ছাড়া দেওয়া একান্তই 
প্রয়োজন, তখন কিছুটা ছাঁড়য়া দিবার মত বুদ্ধি তাঁহাদের আছে। 

কিন্তু হাঁতিমধ্যে যখন মুন্তসংগ্রমের জন্য ভারতীষেরা নিজেদেব সংগঠিত 
করিযা তুলিতেছে তখন বৃটিশ পঠীতীবাদস্ট অধস্থাব ফলে তাহারা ক্রমেই বেশ 
সংখ্যায় নির্মল হইতেছে। ভারতে সিল্ক ও কার্পেটের কারখানাম ও তামাকের 
ক্েতে প্রধানত মেয়েরাই কাজ করে। পহঁজবাদের হাতে সেখ নে তাহারা বাস্তীবক- 
পক্ষে জীবনের উল্মেষকালেই হাজারে হাজারে শেষ হইযা যাইতেছে। ভারত সবকান 
* সবেমান্র গৃহীত আদমসূমারী হইতেই এই ঘর্মান্তিক ঘটন।ট স্পস্ট হইয়া 
উঠে। 

সংখ্যাতত্তের দ্বারা প্রমাণিত হইযাছে যে, মেয়েদের মধ্যে বন্ধ ও শিশ্‌র 
নূংখ্য। প্রায় স্যাভাঁবক অর্থাৎ পুরুষদের বদ্ধ ও শিশুব সমসংখ্যক। কিন্তু মধ্য- 
বয়সের কোঠায় এই সংখ্যা খুবই কম। গ্র্বভারতে পাঁচ বছরেব নীচু বসের 
৪৩,০০০,০০০ জনের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা পুরুষ অপেক্ষা ৬৯০,০০০ বেশী। ?কল্ত্‌ 
দশ হইতে বার বংসর বয়স্কদের মধ্যে ১৮,৫০০ ০০০ ছেলে ও মর ১৫১,২০০,০০০ 
জন মেয়ে। সবচেয়ে বড় প্রদেশগুলর একটি হইল পাঞ্জাব। এখানে ১৯১০ 
সালের ১০ই মার্চ অর্থাং লোকগণনার '?দনে গূবুযের সংখ্যা ১৩,৬১৪,১১৭ ও 
মেয়েদের সংখ্যা মান্র ১০,৮৭২,৭৬৫ । এখান হইতে এই 'সম্ধান্তে আসতে হয 
হয় যে, প্রতোক পণ্চম পুরুষের অবিবাহিত থাকিতে হইবে। একটা জাতি এইভবে 
ধ্বংস হইতেছে। 

সংখ্যাতন্ত্র কামশনের সভাপাঁত িঃ গেট এই দস্প্ধান্তে আলযাছেন যে, লবী- 
পুবুষের জন্মকালীন সংখ্যা-অনুপাত ইউবোপ অপেক্ষা বেশী পৃথক নহে, ফিত্ড 
পববতর্ঁণ অবস্থা কায়িক পাবশ্রমে জীবনধারণী নারীদের পক্ষে খুবই প্রাতকর্ণে 
এবং দেশের পক্ষে ইহা এক গূবৃতর সমাজক বিপদ। 

আমোরকাতেও পঠীজবাদেব কল্যাণে ঠিক এই ধনের ঘটনা চোখে পড়ে। 
মেইন, ইবস্ডয়ানা, হও ও অন্যান্য বাসের গএক ক্যা খা ইীন্ডিষানর্ অর্থথ 
৭বশেষ 'অণ্চল ছাঁড়িযা ঝাহবে আসা যাহাদব ব্নাফ্ধ তাহাবা দুভ শির্মলে হইফা 
যাইতেছে এবং মার্কন পংস্কীত গ্রহণ কাঁববাধ মোন ঝোঁক ভাহাদেয মধো দেখা মায 
না। অন্য ইন্ডিযানবা কাঠন উত্তনাঞ্ুলে অর্থাৎ সাস্কাচুপন, ীগ্রন্দ অন ওয়েলস 
বীপ ও আলাস্কায় চলিয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে এনং তাহারাও এই একইভাবে 
ধনর্মূল হইয়া ঘ।ইতেছে। 


ফরেন ক্লনিকৃজ: হইতে ২০% 


কিন্তু 'অসভ্যদের মনে সংস্কৃতিলাভের আকাঙ্ক্ষা জাগাইবার, সমস্ত আশা 
বফল হওয়ায়, মাকিনি য্্তরাষ্ট্র সরকার বহু পূর্বেই এই সমস্যাঁটকে ছাড়িয়া 
এদয়াছেন। তাঁহারা এখন 'বর্ণসমস্যা” লইয়া ব্যস্ত। 

১৮৫০ সালে মাঁকর্ন য্ন্তরাস্ট্রের নাগাঁরকদের মোট সংখ্যা ছিল 
২৩,০০০,০০০; ইহার মধ্যে নিগ্রো ছিল ৪,০০০,০০০1। ১৯১০ সালে জন- 
সংখ্যা ছিল ১২,০০০,০০০; বিনগ্রোদের সংখ্যা ছিল মাত্র ১০,০০০,০০০ । মনে 
রাখতে হইবে, এই ৬০ বছরে, আমোর্কায় আসিয়াছল প্রায় ১ কোট 'নগ্রো। হয় 
আনীত হইয়াছল, অথবা উত্তর ও দাঁক্ষণের যুদ্ধের ফলে স্বেচ্ছায় আপিয়াছল। 
“বর্ণসমস্যা'র একজন গবেষণাকারণ পাঁণ্ডত ডাঃ স্তেল্সালে 'লাখয়াছেন যে, ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কেবলমান্ত্র নিগ্রোকেই আমোরকায় আনা হইয়াছে। গত ২৫০ বৎসর .ধারয়া 
কৃষ্ণাঙ্গ লোকদের আঁবরাম আমেরিকায় আমদানি করা হইয়াছে, লবচেয়ে পাকাপোন্ত 
শরশরওয়ালা লোকদেরই এ ব্যাপারে নির্বাচিত করা হইয়াছে। 

এখন এই “সবচেয়ে পাকাপোন্ত শরীরওয়ালাদের যক্ষনারোগে হত্যা -করা 
ইতেছে। আত পাঁরশ্রম ও পারশ্রমের বীভৎস অমানৃষিক অবস্থার সাহত 
ম্বেতাঙ্গদের ঘৃণা 'মাঁশয়া আবহাওয়া যক্ষমার অত্যন্ত অনুকূল হইয়া উীঠয়াছে। 
ডাঃ স্তেল্ৎসূলে 'লাঁখতেছেন, “বড় বড় শহরের নিকৃষ্টতম অণুলে নিগ্রোরা বাস 
কাঁরতে বাধ্য হয়। প্রায়ই সেখানে জল ও ময়লা নিম্কাশন ইত্যাঁদর মত জনস্বাস্থ্য 
রক্ষার অত্যন্ত প্রাথামক ব্যবস্থাগ্যলিও থাকে না, যাহা না থাকলে একজন শ্বেতাঙ্গ 
হিসাবে আঁম দিছুতেই সেখানে বাস কাঁরব না। জঘন্যতম পাপ, দৈহিক, বিকাতি 
ও নৈতিক নচতা আমরাই নিগ্রোদের মধ্যে ঢৃকাইয়া দিই। আবার আমরাই 
নল'জ্জের মত বালিয়া বেড়াই 'িগ্রোদের কোন যোগাতা নাই, ভুলিয়া যাই প্রার্থামক 
বিদ্যালয়গাীলতে প্রায় শতকরা ৫০ জন 'শক্ষক নিগ্রো।” 

লজ্জায় আভিভূত হইয়া এই আমোরকান বাঁলতেছেন, “বর্ণ ও জাতর প্রাত 
অসাহয্দুতা বথেস্ট হইয়াছে ।” 

দত্যই “থেজ্ট' বাঁলবার সময় আঁসয়াছে। “পদত' ও কালো” উভয়ের 
চোখেই শ্বেতাতঙ্ক প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। এতখাঁন মূজ্য দয়া যে-সংস্কাঁতিকে 
অহ্গরা গাঁড়যা তুলিয়াছ তাহারা তাহার উত্টা গপিঠটাই দোঁখতেছে, তাহার 
অন্তন্নীহত গভীর অর্থের কোনও সন্ধানই তাহারা পাইতেছে না। যে-সংস্কৃতির 
'লক্ষ্য সমগ্র মানবজাতিকে এঁক্যের বাঁধনে বাঁধা সেই সংস্কৃতিকে সন্দেহের চোখে 
দোখবার বৈধ আঁধকারই যে শুধু তাহাদের আছে তাহা নহে, অসহ্য বোঝা 'হিসাহন 
'সে-সংস্কাতিকে দূরে ঠোঁলয়া দিবার আধকারও তাহাদের রাঁহয়াছে। 

(১৯১৯২) 


1 ০ পুর্ব পনি ই$৫পের্ব 


১” | 


( প্রচার-পস্তিকাগ্লির কর্মসূচীর হক ) 

এই প্রচার-পৃস্তিকাগ্াঁলর মূল তর্তীট এইভাবে ইতিহাসের থটনাবলপর 
নর্দেশে চাঁলত হইতেছে : ..যে অবস্থা এই বিপর্যয়কে (যদ্ধকে) অপারিহাম' 
ও আঁনবার্য কাঁরয়া তুলিয়াছে তাহা আধুনিক আন্তজাতিক পঠাজবাদের সহ, 
শিল্প ও লগ্নী দুই ধরনের পঁজবাদেরই সৃষ্ট। এাশয়া ও আক্রকাকে দখল 
কাঁরয়া ভাগ করিয়া লওয়াই যুদ্ধের মূল ও গোপন উদ্দেশ্য । ইহার মলে প্রেরণা 
যোগাইতেছে লগ্নী-পঠজর ক্ষুধা। শিজ্পপঃজি হইতে উদ্ভূত হইয়া ইহা শিপ 
প*জিকে বাধ্য কারতেছে বিস্ফোরক, গোলা, অস্্রশস্ন গ্রভীত যুদ্ধের কাজে 
প্রয়োজনীয় সবচেয়ে দামী ও সবচেয়ে লাভের জানিস তৈয়ারী কারতে এবং »০ 
সঙ্গে তৈয়ারী কারতে এঁশয়া ও আঁফ্রুকার সীমাহীন বিদ্তারকে বাধবার জন) 
ইর্জনিয়ারং ও রেলপথের যন্তপাত। উপনির্বোশক নীতি নূতন বাজার খোঁজার 
চেয়ে নৃতন বাজার তৈরাই কাঁরতে চায় বেশি।...বর্তমান বণ্ব-বপর্যয়ের সবচেয়ে 
উত্তেজনাদায়ক কারণ বাঁলয়া পঠঁজবাদকে ধিলূত করিতে হইবে, দেখাইতে হইবে 
প:জর উচ্ছৃঙ্খল কার্যকলাপের মধ্যেই এই ধরনের আরও বিপর্যয়ের বীজ ন 
থাঁকয়া পারে না। 


| গলেবগুদের সঙ্াও | 


রাত্ি। তব, দক্ষিণ ইতালীর এই অপূর্ব আকাশ এবং মাটিমায়ের অঙ্গের 
উফ সুরভি ও নখলাভায় মেশানো এই বাতাসের সবটুকু শুধু 'রান্রি' কথাটির মধ্যে 
ধরা পড়ে না। এ আলো যেন চাঁদেব সোনায় প্রাতফলিত' সূর্যের আলো নয় 
এ আলো যেন উঠিয়া আসতেছে মানুষের অক্লান্ত নিপুণ হাতে চষা চির-উ্বরা 
মাঁটর বুক হইতে। জলপাই গাছের রূপালগ পাতার উপর হইতে নিঃশব্দে 
ঝরয়া পাঁড়তেছে পাথরের দেয়ালের উপর হইতে পাহাড়ের ঢালুতে। ধ্বস নাগা 
বন্ধ কারবার জন্যই এই দেয়ালগ্ীল। এই দেয়ালগলর জন্যই পাহাড়ের পাম্ব্দেশ 
সমতল ছাতের আকার ধারণ কারয়াছে। এই ছাতের উপর চালয়াছে শস্য, 'শম, 
আলম, কাঁপর চাষ-মাঢা উাঠয়াছে আঙুর, কমলা ও নেবু কৃ্জের। নিপৃণ ব্যাম্ধতে 
কণ অক্রান্ত পাঁরশ্রমই না করিয়াছে মানুষ এখানে! স্বচ্ছ রূপালণ আস্তরণ ভেদ 
করিয়া গোলাপণ ও হলদে রঞের ফলগ্যালর গায়ের আভা বাহির হইয়া আসতেছে, 
পৃথিবীকে মনে হইতেছে তারার ফুলে ভরা আকীশের মত। মনে হইতেছে, একটা 
মহোতসবের জন্য চাষীরা গভীর স্নেহে ধরত্রকে সাজাইয়া দিয়াছে। রাত্রির গবশ্রামেন 
পর সূের সাথে সাথে সকালে উঠিয়া তাহারা 'আনন্দ-উৎসবে মাতিয়া উঠিবে'। 

কোথাও এতটুকু শব্ধ নাই। স্পন্দন নাই কোথাও। পৃথিবীতে কোনো 
1কছুই 'বন্দুমান্র নাঁড়তেছে না। কোনো মহাপ্রাতভাবান শিল্পীর হাতে আঁকা ছবির 
মত অথবা পোজ ও নীলাভ রূপার ছাঁচে ঢালা মৃর্তর মত প্রকৃতি নিস্পপ্দ, নীরব, 
নিথর। প্রশান্তি ও সৌন্দর্যের এই পাঁরপূর্ণতার 'দকে তাকাইলে মানুষের 
মেহনতের অনন্ত, অফুরন্ত শান্তর কথা ভাবিয়া আনন্দে মন ভারিয়া ওঠে। জগতের 
সব কিছ বিস্ময়ের প্রষ্টা এই মেহনতের শক্তি দেখিয়া মনে এই দ় 'বদ্বাস জাগিয়া 


১০৮ গ্ঘলবপদের সঞঙ্গনত 


ওঠে যে, এমন 'দিন আসিবে যখন মেহনতের এই অপরাজেয় শান্ত সুদূর উত্তর 
অপ্চলের মাটিকেও বাধ্য কাঁরবে মান্যষকে বছরের বারো মাস সেবা কারতে; মান্ষের 
শ্রমশান্তই এই অবাধ্য মাটিকে পোষমান্া পশুর মত পোষ মানাইবে। পরম আনন্দের 
'সহিত ভাবি সেই মানুষের কথা, স্তব কাঁর সেই মানুষকে, বিস্ময়স্র্টা মহাশিজ্পণ 
যে-মানষ সন্তানসন্তাঁতির জন্য পরমোচ্জহল ভবিষ্যৎ রচনা 'করিয়া চাঁলয়াছে। 

স্মৃতির পটে-ভাসিয়া উঠে বিজ্ঞানীদের মুখ ও মাতগীল।......মনে পড়ে' 
ড. এন. প্রিয়ানশ:নিকভ্‌ বাঁলয়াছিলেন কামা পাহাড়ের উপরের দিকে রাঁহয়াছে 
পটাসিয়াম। যাহাদের 'চোখে দেখিয়াছি, সম্মুথে ভাঁসয়া ওঠে তাহাদের .মার্ত। 
মনশ্চক্ষে দেখিতে পাই সেই মহাপুরুষ আই, পি. পাভলভকে; দৌখতে পাই ১৯০৬ 
সালে মাল্ট্রলের গবেষণাগারে কর্মরত রাদারফোর্ডকে, এক এক করিয়া চোখের সন্মখে 
ভাঁসয়া ওঠেন রুশ বিজ্ঞানীর দল: মনে পড়ে তাঁহাদের রচনাবলধর কথা । ব্বের 
বিজ্ঞানকমাদের 'চরবর্ধমান কর্মতংপরতা ও ধিস্মমকর সান্টপ্রাতভার এক ছাঁব 
ভাসিয়া ওঠে মানসপটে। আমরা বাস কারতোছ-এমন এক যুগে, যখন উদ্দামতম 
কল্পনা ও একান্ত ব্যবহ্যারক বাস্তবতার ব্যবধান আঁবশ্বাস্য দূততার সাহত কাঁময়া 
আসতেছে। 

ছি গর ১ 


বেশাদনের কথা নহে। আমাদের একজন আণ্ালক প্রকাতি-বিজ্ঞানশ 
কজ্‌ূলভের কমরেড আন্দ্রিয়েই বাখারেভ একাঁট চিঠিতে আমাকে দৃইজন অন্ভুত- 
কর্মা শ্রম্টার কথা স্মরণ করাইয়া 'দয়াছেন। তাঁহাদের একজন হইলেন নিজেত্র 
চেষ্টায় শাক্ষিত আমোরকান তর্বিজ্ঞানী লুথার বারব্যাঙ্ক ও অন্যজন আমাদের 
প্রাতভাবান বিজ্ঞানী ইভান ভর্মাদামরোভিচ মিচরন। আম এখানে কমরেড 
বাখারেভের চিঠির একাংশ উধৃত কাঁরব; আশা কার গতাঁন এজন্য আমার প্রা 
বরন্ত হইবেন না। 

"আমরা জানি, লুখার বারব্যাঙ্ক 'বিছিল গ্রজাতর ফলের গাছের মিলন 
সংঘটনের কতকগুলি গোপন রহস্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং এই আবিচ্কারের 
দাহায্যে এমন নানা জাতের গাছ তিনি তৈয়ারী করিয়াছলেন যেগীল শুধু উর্বরতা, 
পাঁরবেশ-সহনক্ষমতা, সুগন্ধ এবং রোগ ও পোকার আকুমণ প্রাতরোধ শীক্ততেই নহে: 
্রাচূর্যের দিক হইতেও বিস্ময়কর। ইহার ফলে সম্ধ হইয়াছিল উত্তর আমোরকার 
সমগ্র মহাদেশ। 'ক্যাকটাসের' কাঁটা তাড়াইয়া তানি উহাকে খাদ্যে পাঁরণত কাঁরয়া. 
ছলেন; বাদামের পাথুরে খোলাটিকে তান পাঁরণত কাঁরয়াছিলেন পাতার মত 
পাতলা আবরণে । এই মহাশান্তমান তর্দবিজ্ঞানীর প্রতিভার ইহা দুইটি সামান্য 
দন্টাম্ত মান্র। 

“এখানে সোঁবিয়েত ইউীনয়নে তামবভ প্রদেশের কজলভ্‌ শহরের কাছে 
প্রাচীন পাঁলমাটির জমির বুকে বুনো উইলো, ৬ 
মধ্যে-.বর্থসঙ্করম্রম্টা উীচ্ভদাধজ্ঞানী ইভান ভ্নাদমিরোভিচ ইনিসাদার রারিকরার রর 
.পরমান্টর্য উীদ্ডদশালাটি। 


গ্যুলবপদের লঙ্গাঁত ১০৯ 


“লুথার বারব্যান্তের সৃষ্টি নাতিশীতোষ্ কাঁলফোোনিয়ার সুসহনশয় জল- 
বায়র জন্য; মানের সা রাশিয়ার কপ্রকেটনার দদেহ কঠোর জবার 
জ্রন্য। 

“নানা প্রকারের ফলের গাছ সৃষ্টি কাঁরয়াছলেন লুথার বারব্যাক : 
বারব্যাত্কের সমন্টি বভ্তবানের দাঁব মিটাইবার জন্যা মিচীরন সৃস্টি কারয়াছেন 
শতাধিক নূতন ধরনের ফল। তাঁহার তৈয়ারী ন্যাসপাঁভ রবোক্সের মধ্যে অথবা 
মাটর নীচের ভাঁড়ার-ঘরে থাকলে) ভিসেম্বরের ক্লীস্টমাস-টাইড পর্যন্ত অপক 
থাকে এবং আদমতম অবস্থার মধ্যেও এরীপ্রল পর্যন্ত টাটকা থাকে। 
আঁপ্রকট, আঙ্ঞর চোর প্রকারের), বাদাম, ওয়ালনাট, মালবেরণী, দামাস্ক গোলাপ, 
িহিফল, চাউল, ধান ইত্যাঁদ ফিতেছে প্রচুর পাঁরমাণে। সব কিছুই মেহনত 
মান্ষের জন্য, গ্রাম্য জনসাধারণের জন্য, বাঁগচা তৈয়ারী করে যে-সব চাষী, 
আভিজ্ঞতা যাহাদের সামান্য ও জ্ঞান যাহাদের সীমাবদ্ধ, তাহাদের জন্য। 

“গায় এতটকু আঁচড় না লাগে এইভাবে, পরম যয়ে ও আদরে লুথার বারব্যাংক 
রাখিতেন তাঁহার চারাগঁলকে। িছুরন, তাঁহার চারাগনালকে প্রস্তুত কাঁরয়া- 
ছিলেন কাঠন অবস্থা সহ্য কারবার মতো করিয়া, হাতে রে কোনো পারিবেন 
শুধু টিকয়া থাকাই নহে, বাঞ্ছিত অর্থনৌতিক সৃফলও দান কাঁরতে পারে। 

“লুথার বারব্যাঙ্ক কাজ শুরু কারিয়াছিলেন দাঁনদ্ু অবস্থায়, কিন্তু যোঁদন, 
[তান নূতনের শ্রস্টা হইলেন সোঁদন হইতেই মান সংস্কীতির সমস্ত সুযোগ- 
সুবিধাই [তান ভোগ করিতে শুরু কাঁরলেন। আর 'িছুরন- মনে রাঁথবেন, 
পুরাতন রাঁশয়ার সেই দুঃসহ অবস্থার কথা-মিচুরিনের দারিদ্যু ছিল প্রায 
'নিঃদ্বতাব পর্যায়ে। কিন্তু, সংগ্রাম, অশান্তি, ব্যর্থতা, হতাশা, পরাজয় ও জয়ের 
িহ্রে লাছিতত দশর্ঘজীবনে মিচুরিন যাহা সৃষ্টি কাঁরয়াছেন তাহা শুধু রাশিয়ার 
কেন্দ্রীয় পারবৃত্ত অণ্চলকেই সমন্ধ করিয়া ক্ষান্ত থাকবে না, সমৃদ্ধ কারবে সমগ্র 
পৃথিবীর নাঁতিশীতোষ অণ্টলকে। অর্থাৎ উত্তরের আটিতে তান দক্ষিণকে রোপণ 
করিতেছেন।, 

“লুথার বারব্যাঙ্ক ও ইভান ভত্লাদমিরোভিচ মিচারন উদ্ভিদাবদ্যার দুই 
?ুবপরীত প্রান্তদেশ। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে মিলও আছে যথেন্ট। 

“দুইজনেই কাজ আরম্ভ কীরয়াছলেন প্রপম যৌবনে, দুইজনই ছিলেন 
দরিদ্র, দুইজনই ছিলেন মহত চিন্তাবীর, শিল্পী, আবিক্কর্তা। উদ্ভিদ 
প্রননক্ষে্রে দইজনেরই আকিকা হাগান্তকারখ। 

“বপনপ্রজনন পদ্ধাতর অগ্রগণ্য আঁবচ্কারের কশীর্ড িবশেষত মিগঁপীনের, 
যে-পদ্ধাতির সাহায্যে মানুষ অদূর ভবিষ্যতে ফলের গাছের শুধু নূতন প্রকার নহে, 
এমন সব নূতন প্রজাতিও সৃষ্টি কারতে সক্ষম হইতে পারে, যাহা মানুষের জশবনের 
চাহদা সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে পারিবে এবং জলবায়ুর অপরিহার্য মর্জর সাথে। 
আরও ভালভাবে খাপ খাইয়া 'টাকয়া থাকিতে পারবে। 


৯১১০ জ্ঘলবপদের দশাখত 


“মিচুরিন শিক্ষামল্তরীদপ্তরের বৈজ্ঞানিক বোরের প্রকৃতি-বিজ্ঞানী সংঘের 
একজন অবৈতনিক সদস্য; 'তিনি আরও অনেক কিছু । 

“মচুরিন বদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার বয়স বাহাত্তর। কিন্তু এখনও তান 
ররর রিসা সরা রর 
যবনিকাগযাল। 


দিনের কাজের অসংখ্য 'বাঁচত্র বিরান্ত-দৃশ্চন্তা হইতে মনকে মুন্ত কাঁরয়া 
'রান্রর এই নীরবতা ক্ষদ্র-বৃহধ মানুষের সর্জনখন মেহনতের গম্ভীর সঙ্গীতে 
হদয় ভরিয়া তোলে। এ সঙ্গীত ইতিহাসের নূতন যুগের পরমমনোহর সঙ্গীত; 
এই সঙ্গীঁতই আজ দুঃসাহসের সাথে প্রথম শুরু কাঁরয়াছে আমার দেশের শ্রমজশীবী 
মনদষ। 

হঠাৎ রান্রর এই উৎকণ্ঠ নিঃশব্দতার বুকে কোনো নির্বোধ যেন হাতুঁড় ?পটাইতে 
শুরু করে। এক, দুই, তন, দশ, বিশ ঘা। তারপর স্ফটিকশুভ্র জলের উপর 
'একতাল কাদার মত নামিয়া আসে একটা বর্বর হুষ্কার, চখৎকার, গোঙানি ও গর্জন। 
ঘোড়ার হ্্ষোর মত একটা অমান্দাষক কণ্ঠস্বরে বিদীর্ণ হইয়া যায় বাতাস; শূকরের 
ফ্ংকার, গাধার আকাশফাটানো ডাক ও কোলাব্যাঙের কামার্ত কান্নায় কাঁপিতে 
থাকে কানের পর্দা। এই অপমানকর, উন্মাদ বীভৎস সঙ্গীতের মধ্যে একটা ক্ষীণ 
'ছন্দ কানে আসে, এবং দুই-এক মিনিট কান পাতিয়া এই নারকীয় কোলাহল শৃঁনিলে 
আপনা হইতেই মনে হয়, এ যেন কামের তাড়নায় পাগল হইয়া যাওয়া একদল 
উন্মাদের এক্যতান সঙ্গীত, এবং এই সঙ্গীত পাঁরচালনা কারতেছে মানুষর্পণী 
'একাট পরুষ ঘোড়া তাহার বশাল 'লিঙ্গঁটি দোলাইয়া। 

রেডিও বাঁজতেছে। বিজ্ঞানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আবিচ্কার, মূক প্রকাতর 
হাত হইতে 'ছনাইয়া আনা একটি গোপন রহস্য। রেডিও বাঁজতেছে পাশের 
হোটেলে, মেদস্ফীত মানুবের জগতকে, লুণ্ঠনকারীর জগতকে আনন্দ দিবার জন্য। 
কোথায় কোন নিগ্রো অকেস্ট্রায় নূতন ফকপ্রট বাঁজতেছে, আকাশযোগে তাহাই 
এখানে আনিতেছে রোডও। মেদস্ফীতদের সঙ্গণত। সংস্কৃতিবান দেশগুলির 
হোটেলে-হোটেলে অফুরল্ত প্রমোদোচ্ছবাসের মধ্যে মেদস্ফীত নরনারীর দল এই 
সঙ্গীতের তালে তালে কামলালসায় উরু নাচাইয়া নাচাইয়া অশ্লীলতার র্েদান্ত 
'পঞ্কশয্যায় প্রজননকর্মের অনুকরণ করিতেছে। 

স্মরণাতীত কাল হইতে সমস্ত জাতি ও সমস্ত যুগের মহান কাঁবরা এই 
কামিকে মহাঁয়ান্‌ কাঁরয়া তুলিবার জনা, মানব-মর্যাদার সাঁহত সঙ্গাঁত রক্ষা কাঁরয়া 
ইহাকে অলঙ্কৃত করিবার জন্য, মানূষ যাহাতে ছাগ, বৃষ ও শূকরের পর্যায়ে 
নামিতে না পারে সেজন্য, নিজেদের সৃজনশান্ত নিয়োগ করিয়া আসিতেছেন। 
প্রেমের স্তবগানে রাঁচত হইয়াছে লক্ষ লক্ষ অনবদ্য কাঁবতা। পুরুষ ও নারীর 
সুজনীশল্তির প্রেরণা যোগাইয়াছে এই প্রেম। সবচেয়ে কৃ্ধিমান প্রাণীর চেয়েও 
মানুষকে অপাঁরমেয়রূপে বেশী লামাজিক কারয়াছে এই প্রেম। নরনারার 


স্বুলবপ;দের সঙ্গীত ১১১ 


সম্পর্কের মধ্যেকার সক্রিয়, স্বচ্ছ, পার্থব রোমান্টিকতার কাব্য সামাঁজক শিক্ষা 
ক্ষেত্রে অসম মূল্যবান হইয়া উঠিয়াছে। 

শিলার বালয়াছেন, “ক্ষুধা ও প্রেমের জোরেই জগৎ চাঁলতেছে। সংস্কাতির 
[ভাত্ত প্রেম, সভ্যতার 'ভাত্ত ক্ষুধা ।” 

কিন্তু সেই মেদস্ফীত ল্ণ্ঠনকারী, সেই পরশ্রমজীবী পরাশ্রয়ী, সেই অর্ধ- 
মানুষাঁট আসিয়া বলে, “আম না থাকিলে সবই অন্ধকার ।” মেহনতাঁ মানুষকে, 
চিন্ত্জগতকে যাঁহারা আলোকিত করেন সেই মহান্‌ কাবদের সক্ষ্ভম স্নায়্‌- 
তন্তুর আলোড়নে যাহা কিছ; সাঁস্ট হইয়াছে সব কছুকেই সে গোদা পায়ে দালয়া 
যায়। 

নারীর প্রয়োজন তাহার কাছে বন্ধু অথবা সাথী হিসাবে নহে। তাহার কাহ্ছে 
নারী অবসর বিনোদনের সামগ্রী ছাড়া কিছুই নয়, অবশ্য যাঁদ সে-নারীও তাহাণ 
মতোই লুণ্ঠনকারিণ না হয়। নারীকে সে মাতারূপেও দোঁখতে চাহে না. কারণ 
যাঁদও সে ক্ষমতার জন্য লালায়ত তথাপি শিশুকে সে ঘৃণা করে। ক্ষমতার প্রয়োজন 
যেন শখ তাহার ফক্াটের জন্য। এই ফক্সাট্রট ছাড়া তাহার পক্ষে বাঁচিয়া থাকা 
অসম্ভব, কারণ এই মেদস্ফীত মানুষ পুরুষ হিসাবে কিছুই নহে। তাহার কাছ্ছে 
প্রেমের অর্থ অপচয়; আবেগময় দৈহিক প্রেরণার পারবর্তে প্রেম তাহার নিকট ক্রমেই 
বেশী করিয়া কল্পনার বিকাঁতিতে পাঁরণত হইতেছে । মেদস্ফীত মানুষের জগতে 
নারী-পুরুষের: প্রেমের পারিবর্তে নারীতে-নারীতে এবং প্দরুষে-পুরুষে প্রেম 
মহামারশীর মত বাঁড়য়া চালয়াছে। অধঃপতনই মেদস্ফীত মানুষের গববতনি'। 

এই বিবর্তন মল্খর নৃত্যের সৌন্দর্য ও ওয়ল্লুৎস লৃতো্র উদ্দখপ্ত আবেগ 
হইতে ফক্সন্্রটের কামার্তভায়, মোজা ও [িটোফেনের সঙ্গত হই ত নিগ্রোদের 
জ্যাজ সঙ্গীতে; আমৌরকার নিগ্রোরা যে-স্তর বহ্াঁদন উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং যে- 
নাচকে ক্রমেই বেশী করিয়া তাহারা ভুলিয়া যাইতেছে, সেই বর্ধর স্তরেও নাচের 
সেই ভাঙ্গমায় শ্বেতপ্রতুরা ফিরিয়া আসিতেছেন দৌখয়া 'নিগ্রোরা নিশ্চয়ই মুখ 
টিপিয়া হাসিতেছে। 

মেহনতা মানুষের উপর মেদস্ফীত মানুষের প্রভুত্বের স্বপক্ষে যাহারা তার- 
স্বরে ওকালাতি কাঁরয়া থাকেন, তাঁহারা চীৎকার করিয়া বাঁলতেছেন, “সংস্কৃতি 
ধ্বংস হইয়া গেল! শ্রামকশ্রেণী সংস্কীতিকে ধ্বংস করিবার জন্য আগাইয়া 
আসতেছে!” মিথ্যাকথা বালতেছে তাহারা । কারণ, তাহারা কি চোখের উপর 
দেখিতেছে না যে, বিশ্বব্যাপী এই মেদস্ফীতের পালই আজ সংস্কৃতি পদদালিত 
কারয়া চলিয়াছেঃ তাহারা দি বুঝিতেছে না যে, সংস্কাতিকে রক্ষা কারবার, 
গভশরতর কারবার, বিস্তৃততর করিবার শান্ত শুধূমান্ত শ্রমিকশ্রেণীরই আছে। ৪ 

অমানুষিক মোটা গলায় কে যেন ইংরাজণী ভাষায় চণৎকার কাঁরয়া উঠিল; 
নির্দরভাবে প্রহত উটের আর্তনাদের মতো বাজিয়া উঠিল কান-বাঁধরকরা একটা 
[শঙা। গমগম করিয়া বাঁজিয়া উঠিল ভেরণ, তীক্ষ+ নিনাদে বাজিয়া- উঠিল বাঁশি, 
স্যাক্সোফোনের কক্শ আওয়াজে তালা লাগিয়া গেল কানে। মাংসল উরুগ্দাল 


১১২. স্যজবন্প;দের সঙ্গাঁত, 


দুলতে লাগিল, শুরু হইল লক্ষ লক্ষ মাংসল পায়ের খসখসাঁন ও দুমৃদুম শব্দ। 

অবশেষে, মেদদ্ফতদের সঙ্গীত ক্রমেই উচ্চু পর্দায় উঠিতে উঠিতে, 
আকাশ হইতে লোহার বাসন পাঁড়য়া গেলে যেমন শব্দ হয়, তেমনই হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড শব্দের মধ্যে থাঁময়া গেল। আবার সেই পরমমনোরম নীরবতা, * আবার 
চিন্তার গাঁত 'ফাঁরল স্বদেশের দিকে, মনে পড়ল গ্রাম্য সংবাদদাতা ভ্যাসাল 
কুচেরিয়াভেংকোর সংবাদাটি। ইনি 'লিখিয়াছেন : 

“আমাদের গ্রামের নাম রসোশিন্স্কৃ। এ গ্রামে তিন শ গৃহস্থের বাস। 
আগে ইস্কুল ছিল মোটে একটি, এখন হইয়াছে তিনটি। আমাদের আছে একাঁট: 
সমবায় ভান্ডার, [তিনাট ক্লাবঘর, একাঁটি ক্লাববাড়ী, পড়ার ঘর ও লাইব্রেরী, পার্টি 
কামউনিস্ট যুব সংগঠন, শিশু পায়োনীয়ারের দল, কুঁষ ও গ্রাম্যসংবাদদাতাদের 
শিক্ষাব্যবস্থা, একখান প্রাচীরপন্ন। আমাদের গাঁয়ের লোকেরা বইয়ের অডর 
দেয়। অনেক খবরের কাগজ ও পন্রপন্রিকার গ্রাহক আমরা। সন্ধ্যাবেলায় ক্লাব- 
বাড়ীট সবসময় ভার্ত থাকে; পন্ককেশ বদ্ধ হইতে শুরু করিয়া লাল-রুমালবাঁধ। 
পায়োনীয়রদের সেখানে দোখতে পাওয়া যায়! চাষীরা, এমন-ক ইস্কুলের ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা পর্যন্ত সাগ্রহে সরকারী খণ তহাবিলে অর্থ দেয়। আমাদের গাঁকে 
[ছিলেন বাহাত্তর বছরের এক বৃদ্ধা। সম্প্রাত তিনি মারা 'গিয়াছেন। তিন বলিতেন, 
'কামউনিস্ট যুব লাঁগে যোগদান করার বড় ইচ্ছে আমার, কিন্তু বয়স যে বড় বেশ? 
হয়ে গেছে। সব কিছুই এত দেরীতে শুরু হল কেন? মৃত্যুর পূর্বে তান নদেশ 
দয়া গয়াছিলেন, সোবিয়েত পদ্ধাতিতে পতাকাসহ যেন তাঁহাকে সমাহত করা হয়! 
এই ঠাকুমা নিয়মিতভাবে কয়েক মাইল হাঁটয়া ক্লাবে, পড়ার ঘরে ও গ্রাম্য 
সোবিয়েতের সভার আঁসতেন। তিনি 'ছলেন তরুণীর মত। আমাদের গ্রাম 
সম্পর্কে ফটোসহ একটি প্রবন্ধ সম্প্রীতি মাঁক্নি পান্রকা 'এীশয়াতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রবন্ধটিতে এই সকল বর্ণনা করা হইয়াছে।” 

এই মজার বৃদ্ধা ঠাকুমাটির তাৎপর্য অত্যন্ত গভীর! অবশ্য একটি বৃদ্ধা 
কুষকরমণী সংস্কাতির সব নহে ।. কিন্তু, গ্রাম্য প্রাচীন-প্রাচনাদের এই মজার-ক 
বালব !--পুনযোবনলাভের' এমন অনেক কাহনীই আমি জান এবং সব কাঁহনশ 
হইতেই একটি কথা বাঁহর হইয়া আসে : রুশ জনসাধারণ ক্মেই তরুণ হইতেছে । 
আমাদের কালে বাঁটয্া থাকা ও কাজ করা সাঁত্যই চমতকার । 

৯১৯২৮) | 


| মৌরি টির রিচ 
পির সর্ব ॥ 


আজকাল গ্রাতভাবান লোক বড় চোখে পড়ে না। প্রাতিভা সৃষ্টিতে বিংশ 
শতাব্দীর ইউরোপ বড় কৃপণ। জোহানেস বেচার সর্বোপাঁর একজন প্রীতভাবান 
লোক। তাঁহার কাব্যের সৌন্দর্য ও শান্ত বিচার কারবার ক্ষমতা আমার নাই ॥ 
1কন্তু তাঁহার কাব্য যে তাঁহার গদ্যরচনা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে, একথা নিঃসংশয়ে 
বাঁলতে পাঁর। তাঁহার 'লৌভাঁসত” (একমাত্র ন্যায়যুদ্ধ) চমৎকার বই, ভালোবাসা 
ও ঘৃণার প্রেরণায় কাঁবর রচনা। 

জোহানেস বেচার আজ শাস্তি পাইতে চাঁলয়াছেন। তাঁহার অপরাধ তান 
গভীরভাবে ভালবাসেন ও গভনরভাবে ঘৃণা করেন। 

তাঁহার 'বচার কারবে খৃস্টের উপাসকেরা, যে খ্‌স্টকে ভালোবাসবার ও 
ঘৃণা কারবাঞ্ অপরাধে হত্যা করা হইয়াছিল। 

হে খস্টান মহোদয়গণ, আমার মতে-আম অবশ্য নাস্তিক--এখানে একটা 
স্বীবরোধতা রাঁহয়া গেল। কিন্তু স্বাবরোধিতা আজ আপনাদের এমন 'একট 
অভ্যাসে পারণত হইয়াছে যে, সম্ভবত আপনারা এদিকে বিশেষ দৃণ্টিই 'দবেন না। 
সাহস, সতঙ।, নিভাঁকতা ও প্রাতিভার সাঁহত যে লোক সত্যকথা বাঁলতে পারে 
তাহার বিরুদ্ধে ব্যন্তগত প্রাতীহংসার মনোভাব লইয়াই আপনারা বেচারের 
বিচার কাঁরতে বাঁসবেন। 

আমি জান ইউরোপের বর্জোয়ারা তাহাদের পাপের জন্য এতটুকু বিচলিত 
নহে। ফ্রান্সের প্রান্তরে কোট কোট জীবন বাল দিবার পর কি ইহারা আর কিছ: 
করিতে দ্বিধা করিবে 

যুদ্ধের মূনাফাখোর রাফকে ও অন্যান্য দানবেরা যাহাতে পৃথিবীতে বিচরণ 


১১৪ জোহানেস বেচারের বিচারের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ 


কাঁরয়া বেড়াইতে পারে একমান্র সেইজন্যই কিভাবে শ্রীমকশ্রেণনর শ্রেষ্ঠ সল্তানদের 
[িষবাচ্পের ধে'য়ায় জীবন্ত দণ্ধ কাঁরয়া মারা হইতেছে,-লোভাঁসিত্‌; গ্রন্থে বিস্ময়- 
কর নৈপুণ্যের সাহত তাহার বর্ণনা কারয়াছেন বেচার। চারবছরব্যাপশী নৃশংসতম 
যুদ্ধের ফল এই দ'ড়াইয়াছে যে, বিজয়শদের কেহ কেহ বহু বৎসরের জন্য রন্তহণন 
হইয়া থাকবেন অথচ বাজতেরা একদম নিঃস্বে পাঁরণত হইয়াছে! একমান্র 
জিতিয়াছে শুধু তৃতীয় দল। ইহারা নিজেদের অন্যের চেয়ে চতুর ও শাল্তমান 
ধঁলয়া বিশ্বাস করে, তাই দম্ভে ইহাদের মৃূঢ়তা ক্রমেই বাড়িয়া চাঁলয়াছে। প্রকাশ্যে 
অথবা গোপনে ইহাদের সকলেই একটা নূতন সংহারযজ্জের প্রস্তুত চালাইতেছে; 
গত যুদ্ধ অপেক্ষা এ যুদ্ধ আরও অন্ধ, অর্থহীন ও শনর্বোধ হইবে। 

“লেোভাসত” বইএর একজন নায়ক ব্রাংস নিখংত মানবাবদ্বেষীর মত, বাঁলতেতে 
“সংস্কীতির বিকাশের জন্য যৃদ্ধের প্রয়েজন। সংস্কীতিবান জাতিগুলির ইহা চরম 
শান্ত ও বাঁলষ্ঠতার আভব্যান্ত।” 

এই তো এখানে এমন এক শয়তানের সন্ধান পাওয়া গেল যাহার স্থান হওয়া 
উচিত জেলে। এই ধরনের লোকদেরই 'বচার হওয়া উঁচত। 

যাঁদ জোহানেস বেচারকে দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়, তবে তাহা 'ব্রাংসে'র মত পাষন্ড- 
দের কাকলাপ সমর্থনের সমতুল্য কাজ হইবে। 

আমার মনে হয়, বুর্জোয়াশ্রেণীর বহু আগেই বুঝা উচিত ছিল, বেচারের 
বচার অথবা সাত বছর যন্তুণা দয়া সাক্কোভানজোটকে হত্যার মত "আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা”, আনবাষ পাঁরণাতির হাত হইতে তো তাহাদের রক্ষা কাঁরতে পারেই না, 
উপরন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ঘ্‌ণাকে তণব্রতর করিয়া তুলিমা নিজেদেন 
ধবংসের দিন ত্বরান্বিত করে। 

বুর্জোয়ার আর দিবার কিছু নাই। আগে যে উপায়ে সে শ্রমজীবী জন- 
সাধারণকে শৃঙ্খালত রাখিতে পারিত সে উপায়ও আজ আর তাহার হাতে নাই। 
নিজের পাপ সমর্থনের উপযোগী কোন ধর্ম অথবা ভাবাদর্শ তাহার নাই। 

যে বৈজ্ঞানিক শান্ত তাহার ফন্ত্র-বিজ্ঞান ও শিল্পকে সমদ্ধ করে, সেই 
বৈজ্ঞানক শান্তর বিবেকহীন ও 'িববেচনাহশীন প্রয়োগের দ্বারাই সে 'আজ 1নজেকে 
ক্ষমতায় আঁধান্তত রাখয়াছে। 

িদ্তু ইহাও বেশশীদন চাঁলবে না। জ্ঞানের দ্টিশান্ত সাধারণ অপেক্ষা 
বৈশী। তাই শশঘ্ইই তাহারা বুঝিতে পারিবে যে পরাশ্রয়ীদের জন্য মেহনত করিয়া 
সংস্কাঁতির সেবা করা হইতেছে, জনসাধারণ ও 'িনজেদের স্বার্থের 'বরুদ্ধাচরণ করা 
হইতেছে! জোহানেস বেচারের 'বচারের 'বরৃদ্ধে প্রাতবাদ জানাইবার জন্য আম 
প্রত্যেক সং ও শুভব্বাদ্ধসম্পন্ন নরনারীর নিকট আবেদন জানাইতোঁছ। বেচারের 
একমাত্র অপরাধ, তিনি সঙ ও প্রাতিভাশালণী। 

০১৯২৮) 


টি 
| এগ়িএন ১১৫ || 
০. 


বৃল্জয়ারা নিজের মুখেই বালতেছে, যুদ্ধ আঁনবার্য এবং মানবসমাজেব 
সামাগ্রক বিনাশ জীবনের বিধানের মতই" অলঙ্ঘনীয়। বুর্জোয়া খস্টীয় সংস্কাতর 
শমানূফষিকতার ইহা অপেক্ষা নিঃসংশয় প্রমাণ আর কি হইতে পারে? 

এমন অনেক বাচাল মূর্খ আছে যাহারা বালর়া থাকে, নিভঈকিতা, ইচ্ছাশান্ত 
৩ আরও অনেক মূল্যবান সদগ্‌ণের জন্ম দেয় যৃদ্ধ। 1কন্তু, আমরা জান 
কুজৌয়াশ্রেণীর সৃষ্টি ১৯১৪--১৮ সালের ঘাঁণত যুদ্ধ কো!ট কোটি শ্রীনক- 
কৃষককে হত্যা কারয়া তাহাদের রন্ত হইতে হাজার হাজার নিলজ্জ পরশ্রমঞ্জীবাঁ ও 
[শিকারী পশুর-নৃতন ধনী ও হাঙরের জল্ম 'দয়াছে। 

“যুদ্ধ বীরের জন্য দেয়, যুদ্ধ সাস্ট করে াভরঁকতা"- এই উক্ত এইট্‌কুই 
প্রমাণ করে যে, বুর্জোয়া দার্শনিক ও নশীতাঁধদেরা জানেন না কাহাকে বলে লঙ্জা- 
হাঁনতা ও অমানূধষিকতা এবং কাহাকে বলে নিভাঁকভা । 

বর্তমান যুগ, অত্যন্ত স্পম্টভাবে দেখাইয়া দিতেছে যে, দর্বল শত্রুর অর্থ 
নৌতক লুণ্ঠটনরুপ প্রত্যক্ষ লক্ষ্য ছাড়াও বাভন্ন বুর্জোয়া রাষ্ট্রের যুদ্ধ সত্যই 
“নভর্ঈক' মানুষের জল্ম দেয়। এই নিভাঁক মানুষেরা “শান্তির সময়” উচ্ছগ্খলতা 
ও অমানাবক সরকারের ধজা ধারণ করে। এই মান্ষগ্লিকে আমরা দোঁথ 
ফাশিস্ট সংগঠনের মধ্যে যেমন জার্মান স্তালহেলম-_এবং অন্যান্য - দেশের, 
অনুরূপ সংগঠনের মধ্যে। আমরা জানি, “এই শান্তির কাল" শ্রমকশ্রেণর বিরুদ্ধে 
প্রভুশ্রেণীর আঁবশ্রান্ত তিন্ত সংগ্রামের মধ্যে ক্রমেই স্পস্টভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে! 

তাহা ছাড়া, বুর্জোয়াশ্রেণী যতই নৌতিক অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে, 
ততই সে বেশন সংখ্যা চোর, জোচ্চোর ও ডাকাত পূষিতেছে। আধ্ুীনক বুক অব 
জেনোঁসিসে' বলে, “ব্যাঞ্কার জন্ম দেয় ডাকাতের ।” এ সত অস্বীকার করা যায় না। 


১১৬ অমানঘিকতা 


বৃজৌঁয়া দেশগৃঁলতে অপরাধ বা়ুয়া যাওয়ায় প্রতিনিয়তই প্যীলশবাহনীর 
কলেবর বৃদ্ধি কারতে হইতেছে । চাহিদা বাঁড়তেছে নিভীঁক লোকের, যাহারা 
শ্রীমকদের শুধু প্রহার ও হত্যাই করে না, দস্যদের সঙ্গেও লাঁড়তে 
পারে। নাগাঁরকদের ডাকাতের হাত হইতে রক্ষা করিবার জ্ন্য বা্লনে স্পেশাল 
“আক্লমণকারণ ব্যাটালিয়ান' তৈয়ারী হইয়াছে। মাঁকিশি যুক্তরাষ্ট্রে প্রহাবশা ও 
ডাকাতির বিরুদ্ধে নাগরিকদের বীমা করার ব্যনস্থা আছে । ডাকাতি ৮.িগা 
নইয়াছে এমন লোকদের ইনাঁসওরেন্স কোম্পানীগ-শকে প্রামধাম দিতে হইযাছে 
১১১৩ সালে ২১০০9০১০9০০ ডলার, ১৯২০ সালে ৪,%০০১০০০ ৬লাব এখং ১৯২৭ 
সালে প্রায় ১৭,০০০,০০০ ডলার। বিবাট বিত্তশালী সহব শিকাগো সম্পূর্ণভিবেই 
ডাকাতদলের হাতে । প্রোলিডেন্ট হুভার সেনেটে অপবধেব প্রসাবের কথা 
বঁলয়াছেন। অবশ্য, আমোঁরকাই একমান্র দেশ নহে যেখানে জীবনের ববদ্ধে এবং 
প্রধানত মধ্যশ্রেণীর পাঁবত্র সম্পীশ্ত'র িববৃদ্ধে অপবাধের মাপা ক্রমেই বাঁড়যা 
চীলয়াছে। এই প্রকারের প্রগাততে ইউরোপ পিহ্‌ পাঁড়॥া নাই। খুর্জোনাব 
আজ শনভর্ঁক' লোকের বড় প্রয়োজন। 

আন একথা বলা বাহ্‌ল্য, শিল্পপাতদের কছে যুদ্ধ লাভেব কাববাব। এই 
শিজ্পপাঁতিরাই তাঁহাদের শ্রীমকদের হাত দিয়া কামান ও রাইঞ্চেল তৈয়ারী কীরতে- 
ছেন মজুর ও চাষা যাহাতে পরস্পরকে নির্মল কবিতে পারে। 

ইহা এবং আরও অনের্ক কিছুই নিঃসংশযে প্রমাণ কারতেছে বৃর্জোমা- 
শ্রেণীর মানবাবদ্ধেষী অমানুষিকতা, তাহার আস্তিত্বে পাঁপচ্ঠতা, তাহাব ক্রবর্ধম ন 
উল্মন্ততা ও মূঢতা, যাহা তাহার আল্তম পাঁরণাম আনবার্য কারয়া তুলিতেছে। 

সারা জীবন আম একজন 'শান্তিবাদ' ছিলাম। য.দ্ধ আগা মনকে 
[বতৃষ্ঞাম ভাঁবশা তুলিত, লজ্জায় মারয়া যাইতাম মানব মানুষকে হানিতেছে দেখিয়া, 
নামাগ্রক হত্যালীলার যাহারা প্ররোচনা দেয়, জাণ*কে যাহাশ ধংস ববে খণাষ 
জ্বাঁলঘা উঠতাম তাহাদের প্রাতি। 

বিন্তু যখন দোঁখলাম খাল পেটে, খালি পাশ প্র্ঘ ন* হ ব্ণাম সশাশাহল্ত 
লীডযা আমাদের দেশের শ্রীমক ও কৃষ্কেনা জী ৮ থা শা যন শা খল 
আবশ্বাসা বাধা ঠোলয়া আমাদের শ্রামকশ্রেণী এত হন 8 8 দিত শত 0৩ 
গাঁড়যা তুলিতেতছে এবং রাষ্টঠচালনা ব্যাপালে নাশ বাশি প্রা প্রচ ৪ 

তেছ্ছে, তখন আমারও এই স্ধিরা ব্লান আশি ৩07 ৫7. লে 

অবশাচ্ভাবী। 

আর যে শ্রেণীর শান্ততে আমি বাতা আন লা ক 
বিবৃদ্ধে নদ যুদ্ধ আরদ্ভ হয তবে আমিও একলা ১ ধারণ পি শক চিন 2 | 
সেনাবাহিনীতে যোগদান কারব। মোগদান ব্খা 1. তে শাম । জিততে 
বলিয়া নহে, যোগদান কারব এই কারণে যে, মোবিমেত ইউ।নযানন শ্রাসিকশ্েণীন 
যে মহান ন্যায়ের আদর্শ রাহিয়াছে সে আদর্শ আমাধ নি্গেব 'খাধসম্মত আদার্শ, 
আমার কর্তব্য। (৯১৯২১) 


॥ চাকু পখেকপ্প্গেয 
প্রিশখরিরি অথথ 0 


স্সাপান প্রশ্ন কারয়াছেন : 

“আপনার দেশ কি আমেরিকাকে ঘণা করে এবং মার্কিন সভ্যতা সম্পর্কে 
আপাঁন 'কি ভাবেন 2” 

এই এরনের প্রশ্ন এইভাবে করার মধ্যেই উত্তেজনা ও আতিশয্যের প্রাতি একটা 
সত্যকার বিকৃত ইয়াঙ্ক অনুরাণ্র আভাস পাওয়া যাইতেছে। শহধুমান্র 
“অর্থোপায়ের জন্য কোন ইউরোপায়ান এ ধরনের প্রশ্ন করিবে, ইহা আমি ভাবতেও 
পার না। আপনার প্রথম প্রশ্ন সম্পকেগ এবং অন্যান্য সমস্ত প্রশন সম্পকেছি, 
যাঁদ অনুমাত দেন, তবে এই কথাই বালব যে, আমার দেশের গনের কোটি 
পক্ষ হইতে কিছু বলার আঁধকার আমার নাই, কারণ আপনার দেশ সম্পর্কে 
মনোভাব কি তাহাদের তাহা জিজ্ঞাসা কারবার অবস্থা ও সামর্থ্য আমার নাই। 

আমি ধরিয়া লইতোছ, 'ফিলপাইনস-, দক্ষিণ আমোরকান 'রপাবালকসমৃহ, 
চীনের মত যে সকল দেশের রন্তু আপনাদের পঃজপাঁতিরা ডলারে পরিণত কারিতে 
সে' সকল দেশেও, এমন কি আমোঁরকার এক কোটি কালো মানুষের মধ্যেও এমন 
একজন বাদ্ধমান ব্যন্তি আপাঁন পাইবেন না নিজের জাতির নামে এই কথা ঘোষণা 
করবার প্রমন্ততা যাহার আছে : “হ্যাঁ, আমার দেশ, আমার জাতি, আমে'রকাকে 
ঘৃণা করে, ঘ্‌ণা করে তাহার সমস্ত আঁধিবাসীকে, ঘণা-করে তাহার শ্রমিকদের, ঘণা 
করে তাহার কোঁটপাঁতদের; ঘ্‌ণা করে শ্বেতাঙ্দের, ঘৃণা করে কৃফাঙ্গদের : ঘণা 
করে তোমার দেশের শিশু ও নারীকে; ঘৃণা করে তোমার দেশের নদী, প্রান্ত, 
অরণ্য, পশ, পাখী, অতীত, বর্তমানকে; ঘৃণা €্র তোমার দেশের বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানীদের; ঘৃণা করে মহান বৈজ্ঞানক কার্তকে, এীডসনকে, লুখারকে, বারব্যাঙক, 


বি বা পা আপস সপ শন | সপ 





পণ প্রশস্ত শা পপর 


_.. * এই প্রবন্ধাট গা্ক সম্পূর্ণ করেন নাই। 


১১৮ মাঁকন সামায়কপত্রের প্রশ্নাবলশর জবাবে 


এডগার এলান পো; ওয়াল্‌ট্‌ হূইটম্যানকে; ঘৃণা করে ওয়াশিংটন ও িঙকনকে ; 
ঘৃণা করে তোমাদের ড্রেইজার, ওনিল, শেরউড এল্ডার্সন ও সমস্ত প্রাতভাবন 
শজপনকে; ঘৃণা করে জ্যাক লন্ডনের মানসাঁপতা সেই অপূর্ব রোমান্সস্রষ্টা ব্রেট 
হার্তেকে; ঘণা করে োরঅ ও এমার্সনকে; ঘণা করে মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র বালতে যা" 
ছু এবং সেখানে যারা বাস করে সকলকেই ।” 

আশা করি, আপনার প্রশ্নের এই ধরনের উল্মাদ.জবাব, _ মানুষ ও সংস্কাতি 
প্রীত বদ্বেষীবষজর্জর জবাব_দিতে পারে এমন কোন মূ নির্বোধের সন্ধান মিলবে 
এমন প্রত্যাশা নিশ্চয়ই আপাঁন করেন নাই। 

বলা বাহুল্য, আপনারা যাহাকে মাঁকনি সভ্যতা বলেন তাহার কোন আবেদনই 
আমার কাছে নাই, তাহার প্রতি কোন সহানুভূতিও আমার নাই। আঁম মনে কাঁর, 
আপনাদের সভ্যতা এ পাঁথবীর সবচেয়ে কুৎানত সভ্যতা, কারণ ইউরোপীয় সভ্যতার 
বাচত্র ও নাবারজনক সমস্ত বিকাতিতকই দানবীয় আকারে ফাঁপাইরা তুলয়াছে 
আপনাদের সভ্যতা । শ্রেণঈরাষ্ট্রের মানবাবদ্ধেষের ফলে ইউরোপের যথেষ্ট মর্মান্তিক 
গবকাতি ঘাটয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু অযূতপাঁতি, কে।টপাঁতর মত 'বষান্ত ও অর্থহীন 
জীব আজও ইউরোপে, খজিয়া পাওয়া অসম্ভব; ইহারাই আপনাদের দেশকে 
উপহার দিতেছে একদল অধঙ্পাতিত। আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই বোস্টনের সেই 
দুইটি ধনীর ছেলের কথা, যাহারা একান্ত কৌতূহলবশেই আর একাঁটি ছেলেকে 
হত্যা কাঁরয়াছিল। একান্ত কৌতূহলের বশে, . ভদ্রবেশশী ববরিতার তাড়নায় এই 
ধরনের কত অপরাধ আপনাদের দেশে অন্যান্ঠিত হয় ধালতে পারেন! ইউরোপও 
তাহাদের নাগারকদের পদদলিভ অসহায় অবস্থা লইয়া গর্ব কারতে পারে, কিল্ত্ 
সাকৃকো-ভানজেটুর হত্যার মত এ৩ঙখাঁন নির্দয় সে এখনও হইতে পারে নাই! 
ফ্রান্সে একাদন দ্রেইফু দামল। হইয়াছিল। সেও ছিল এক কলঙ্ককাহনী। কিন্তু 
ফ্রান্সে এীমল জোলা ও আনাভোল ফ্রাসের মত মানুষের। উঠিয়া দাঁড়াইয়াছলেন 
"নরপরাধকে রক্ষা কারবার জন্য, আর তাঁহাদের দণ্টান্ত অনুসরণ করিয়াছল 
হাজার হাজার মানুষ । কু ক্রুঝ্স ক্ল্যানের মত নরঘ।তকদের একটি সংগঠন জার্মানীতে 
গাঁড়য়া উঠিয়াছল যুদ্ধের পরে। কিন্তু তাহাদের গ্রেপ্তার করিয়া বিচার করা হইয়া 
ছিল। ?ন্তু আপনাদের দেশের পদ্ধাত তে। ইহা নহে। সেখানে কু ক্লুক্স ক্যান কালো- 
মান্ষদের হতা করে, নৃশংসভাবে পাঁড়ন করে, এমন ক মেয়েদেরও গায় হাত দেয় 
'বিনা প্রাতবাদে, যেমন বিনা প্রাতবাদে আপনাদের রাস্ট্রের গভরন্নরেরা হিংমত্র অত্যাচার 
চালান সোশ্যালিস্ট কর্মীদের উপর। 

' “কৃষ্ণাঙ্গ দলনের, মত ঘৃিত্ব ঈজনিষ ইউরোপে নাই, যাঁদও ইউরোপ আরেকটি 
লজ্জাজনক ব্যাঁধতে ভূগিতেছে। সে ব্যাঁধ ইহ্যাদাবন্বেষ। সে ব্যাধি হইতে অবশ্য 
আমেরিকা মূস্ত নহে। 

ইউন্লোপেও অপরাধ ক্রমেই বাঁড়য়া চঁিয়াছে কিন্তু আপনাদের সংবাদপন্ে 
শিকাগোর ঘটনার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে ততদূর দে এখনও বাইতে পারে 
'নাই। স্টক এক্সচেঞ্জ ও ব্যাঙ্ক ছাড়াও ডাকাতের দল শিকাগোতে বন্দুক-বোমা 


মার্কিন সামায়কপত্রের প্রশ্নাবলশীর জবাবে ১১৯ 


লইয়া প্রভূত্ব কাঁরয়া বেড়ায়। মদ্যপান বে-আইনশ হইবার ফলে আপনাদের দেশে 
যে রস্তান্ত হানাহানি দেখা যাইতেছে, ইউরোপে তাহা সম্ভব নহে। এমন মেক্সর 
আপ্পান ইউরোপে খখজিয়া পাইবেন না যান শিকাগোর মেয়রের মত প্রকাশ্য রাজ্জ- 
পথে বনিয়াদ ইংরাজী গ্রন্থগীল পোড়াইবেন। 

আমোরকা ভ্রমণের জন্য নেশন-সম্পাদক ও. জি. 'ভিলার্ড বার্নার্ড শ'কে 
আমন্ণ জানাইলে তাহাকে শ' যে তীব্র বিদ্রুপাত্মক জবাব দিয়াছলেন অন্য কোন 
দেশ হইতে আমন্ণ আসলে নিশ্চয়ই তান এরুপ জবাব দিতে পারতেন না। 

সব দেশেই পঃঁজপাতিরা ঘাঁণত অমানুষের দল, কিন্তু পঠাঁজপাঁতদের মধ্যেও 
আপনাদের দেশের প:জপাতিরা নিকৃষ্টতম । মনে হয়, লালসার ক্ষেত্রে তাহাদের 
৮ত মূঢুতা অন্যদের নাই। প্রসঙ্গত, “ব্যবসায় শব্দাটর আমার ব্যান্তগত তমা 
হইতেছে, 'পাগল'। ্‌ 

একবার ভাবিয়া দেখুন কাঁ মূ, কা লজ্জাকর ব্যাপার! আমাদের গ্রহটি, 
প্রকৃতপক্ষে যাহার সর্বাঞ্গ আমরা কা কস্টেই না সমৃদ্ধ ও অলতকৃত কারতে শাখয়াছ, 
সেই গ্রহাটিই আজ এমন নগণ্য মুষ্টমেয় কয়েকাঁট মানুষের মুঠিতে থাকবে বাহার 
টাকা তৈয়ান্শ ছাড়া আর কিছুই কারিতে পারে না। যাহারা সংস্কৃতির সৃন্টিকর্তা, 
সৃষ্টিকর্তা আমাদের “দ্বতীয় প্রকৃতির” সেই বিজ্ঞানী, হীঞ্জনিয়ার, শ্রীমক ও কবির 
মহায়সী সজনশশস্তি, রস্ত ও মাষ্ত্ক এই কয়টি নির্বোধ মানুষ হলদে ধাতুর 
চাকৃতিতে ও চেকের কাগজে পাঁরণত করিতেছে। 

টাকা ছাড়া আর কি পয়দা করে এই পঠাঁজবাদীরা 2 হতাশা, ঈর্ষা, লোভ ও 
ঘৃণা, যাহা তাহাদের আঁনবার্য ধ্বংসের মুখে লইয়া যাইবে 'কল্তু 'বস্ফোরণকালে 
যাহা মানূষের সাংস্কৃতিক সম্পদের একটা বড় অংশ ধ্বংস কারবে। আপনাদের 
এই ভুরিভোজস্ফীত বিকৃত সভ্যতা আপনাদের জীবনে আঁনয়াছে এক মর্মান্তিক 
ধ্বংসের আভশাপ। 

আমার ব্যান্তগত আঁভমত অবশ্য এই যে, সত্যকার সভ্যতা ও দ্রুত সাংস্কীতক 
অগ্রগাত সম্ভব কেবল সেখানেই যেখানে রাজনোতক ক্ষমতা পরশ্রমজটীবী পরাশ্রয়ী- 
দের হাতে না থাকিয়া সম্পূর্ণরূপে শ্রমজীবী জনসাধারণের হাতে আছে। অবশ্য এই 
কর্মপন্থা গ্রহণের সুপাঁরশ জানাইতোছি যে, সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক একদল লে 
বাঁলয়া পধাজপাঁতদের থোষণা করা হোক, রাম্ট্রদ্ারা বাজেয়াপ্ত করা হোক তাহাদের 
সম্পাত্ত, তাহাদের লইয়া রাখা হোক কোন সাম্দীদ্রক দ্বীপে ও সেখানে তাহাদেব 
শান্তিতে মারতে দেওয়া হোক। একাঁট সমস্যা সমাধানের ইহাই হইবে অত্ান্ভ 
দয়ার্দ পদ্ধাত; “মানি আদর্শবাদের, সাহত সম্পূর্ণ সত্গাতও. ইহার থাকিবে। 
জাতির জীবনরথে নাটক ও মর্মান্তিক দশ্যাবলশ একত্র করলে 'জাতির ইতহাস'্হম়্ 
সেই নাটক ও দৃশ্যাবলীর নমণীল্তকতার মধ্য দয়া যে জাতি এখনও যায় নাই, আজও 
তাহার মনে যে শিশুসুলভ আশাবাদ রহিয়াছে 'মার্কন আদর্শবদ' তো তাহাই। 
(১৯২৭-৮২৯) 


॥ র্চধ্যিং০ সংথদপ্ি | 


পুরাতন 'জানযষের বাজারে যে অবজর্না পাঁড়র়া থাকতে দেখা ত্বায়, তাহা 
হইতেই বুঝা যায় গতকাল লোক ?কভাবে বাম কারয়াছে; সংবাদপন্রগুলিতে 'বিজ্ঞ।পুন 
ও পযালশী, সংবাদ দৌখয়া আানা যায় আজ মান্ষ কিভাবে আছে। সংবাদপত্র বালতে 
আম বৃঝাইতে চাহ, ইউরোপ ও আমোরিকার 'নাংস্কতিক কেন্দ্রগীনির “ঘটনাবলশী 
সম্পর্কে জনাঁচততকে পাঁরজ্ঞাত রাখবার, আধাঁনক 'যন্নাবশেষা। প্রভুর জঈবন 
সম্পকে তৃত্যের মুখ হইতে খোলাখুলি শ্ানধার মতই বুর্জোয়া সংবাদপন্র পড়া 
কাজে লাগে বালয়া আম মনে কার। রোগ সম্পরকে কখনও সুস্থ মানূধের আগ্রহ 
জাগে না, জাগা উচিত নয়. কিন্তু রোগ সশপর্কে আগ্রহ জাগা ও তাহার অনুশীলন 
ফরা ডান্তারের কর্তবা। চিকিৎসক ও সাংবাদকের মধ্যে একটা ব্যাপারে মিল 
রহিয়াছে । তাঁহারা উভয়েই রোগ নির্ণয় করেন ও রোগের বর্ণনা কবেন। বুজৌয়া 
দাংবাদকদের চেয়ে আমাদের সাংবাদিকেরা ভাল অবস্থায় আছেন, কারণ সামাঁজক 
ব্যাধর সাধারণ কারণগ্যালর সাঁহত তাঁহারা পারচিত। চীকংসক যেমন রোগা 
টংকার ও গোঙানির দিকে মনোধোগশ হন, সোবিয়েত সাংবাঁদককেও তেমনই 
বুর্জোয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত বস্তুর প্রতি মনোযোগণী হইতে হইবে। যাঁদ কোন 
প্রাতিভারান ব্যন্তি আমাদের দেশে আসেন এত্রং কোন 'সাউকতক কেন্দ্রের নংবাদপন্ন- 
প্রালর পালশী কাহিনী হইতে যথেষ্ট পাঁরমাণে ঘটনা ঈংগ্রহ কারয়া সেগযীলকে 
খনচরা বিরুয়ভান্ডার, রে নর শবজ্ঞাপন এবং জনঙম্বর্ধনা ও জন- 
উৎসব, জনসমাবেশের বর্ণনার সাহত সেগুলিকে মিলাইয়া দেখেন, যদি তিনি এই 
চাব তথ্যই ব্যবহার করেন তবে বর্তমান বুর্জোয়া সমাজের 'সাংস্কীতিক জীবনের' 
একুটা অত্যন্ত স্পষ্ট ও ভয়াবহ চিত্র আমরা পাইব। 


বুজেনয়া সংবাদপত্র ১২১ 


প্রত্যহ আমরা বুর্জোয়া সংবাদপন্রে কি দেখিট দস্টাল্তস্বর্প, গত গে 
গাসের কতকগুলি ঘটনার উপর চোখ বুূলানো যাক। 

“সংশোধনাগারে বিদ্রোহ”__একাটি সংশোধনাগার হইতে চৌদ্দটি ছেলে পালায়। 
তাহাদের মধ্যে বারাটকে অশ্বারোহ? পালশ ধরিয়া ফোঁলয়াছে, বাকশ দুইজনের 
গাঁতাবাঁধর কোন সন্ধান মালতেছে না। “আর একটি নাবালকের উপর অত্যাচার ।* 
“মাতাবর্তৃক সন্তান হত্যা”দুইটি সন্তীনকে গ্যাসের বিষে হত্যা। কারণ, 
অনাহার। “আর একটি 'বধান্ত গ্যাস লাগার ব্যাপার ।”-__পাঁচজনের দম বন্ধ হইয়া 
ৃত্যু। স্বাগী, স্ত্রী, স্বামীর বৃদ্ধা মাতা, তিন বছরের শিশু কন্যা ও কোলের 
ধাচ্চা। “ক্ষুধার জবালায় হত্যা ।” “আর একটি মাহলাকে কাঁটয়া টুকরা টুকরা 
-কারয়া হত্যা ।” “জেলে অভ্যস্ত” পাঁচ বছর জেল খাঁটবার পর ছাড়া পাইযা 
একটি লোক পাীলশের নিকট 'গয়া বলে যে সে পশীড়ত, কাজ করিতে পারে: না, 
ভিক্ষা কারতেও চায় না, বলে তাহাকে আবার জেলে পাঠাইয়া দেওয়া হোক; কিন্তু 
বুর্জোয়া রাষ্ট্রের 'ন্যায্য আইনে" তাহা হইবার নহে; অতএব জেলে “অভ্যস্ত এই 
লোকটি বাহিরে গিয়া একটি দোকানের জানলা ভাঙ্গে, পুলিশের সঙ্গে মারামাছু 
করে এবং এইভাবে আবার বাঞ্ছিত স্থানে ফারিয়া যায়। “কোটিপাঁত পথের ফকির” 
_আশটী বছর বয়সের এক বৃদ্ধ ভিখারী মারা গিয়াছে এবং তাহার জিনিযপন্রের 
াধ্যে পাওয়া গিয়াছে পণ্টাশ লক্ষ ক্বোন। ৮৯ বছর বম্সসে দুই কোটি ডলার রাশিয়া 
নর্ভ আযশ্‌উনের মুভ ॥" বির মামলা শহরের দাঘত জলের পাইপ হইতে জল 
ইয়া লায়ন্সে তিনশত লোকের মৃত্যু। "তাসখেলায় বিরাট হার। (বা 
অশ্টলে গতকপা কতরকগুল হত্যা অননাতিত হব, ডাকাতরা নরাপদে পলাইয়া বায়।।' 
এখানে নরাপদে' কথাটি ব্যগাস্রক নুহ ভ্যাকারীদের সৌভাগোর প্রাতি সহানুভাতি 
রাহয়াছে এখানে । 

ইহা ছাড়াও আছে প্রজরণা, দুনর্গীত, যৌন অধঃপতন ও তাহার ফলে হত্যা 
€ আত্মহত্যার ঝড় বড় মামলার রিপোর্ট । অবশ্য, সারা মাস যাহা ছাপা হইয়াছে, 
তাহার একাট নগণ্য ভগ্নাংশ মাত্র আমি এখানে বিবৃত কারয়াছি-_বাকীগ্যালর শতক 
৯০টই এই ধরনের অপরাধ ও ব্যাধির পর্যায়ে পড়ে। সব ঘটনাগলিকেই অত্যন্ত 
সংক্ষেপে ও নীরসভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে; নাংবাঁদককে যাঁদ তাঁহার বর্ণনাকে 
[কিছুটা জীবন্ত কাঁরতে হয় তবে আরেকটি স্বীলোককে অসামান্য নিপূণ মুশংসতায় 
খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটা প্রয়োজন। অথবা প্রয়োজন ডুসেলডরফর্ হত্যাকারা শ্রামক 
কুরটেনের মত আর একজন হত্যাকারী । এই হত্যাকারণাঁটি ৫৩টি অপরাধ করিয়াছে 
বাঁলয়া স্বীকার করে এবং তারপর হঠাৎ নীরসকণ্ঠে পাীলশ তদন্তকারীকে বনু, 
“যা কিছ বাঁলয়াছি ধাপ্পা বলিয়া এখন যাঁদ সব কথা অস্বীকার করি তবে কি 
করিতে পার 2” ইহাই একটি চাণল্যকর ঘটনা। কিন্তু বৃ্জোয়া দেশগুলিতে। 
পালশের কাজ একের পর এক উত্তেজনাপূর্ণ মৃহূর্তের ঘউনামালায় পাঁরণত 
হইয়াছে। তাই কুটেনের ব্যাপারটিতে সোবিয়েত পাঠক বিস্মিত হইবেন না। 
(কেন এসব ?জনিষ ছাপা হইতেছে আপাঁন বাঁঝতেই পারিবেন না।' পু”? 


+ 


৬? 


% 


৯২২ বজোয়া সংবাদপন্ত 


ঘটনাবলশীতে বুর্জোয়া সংবাদপন্র কোন 'ন্তব্যই” করে না। বুঝা যায়, ইহা 
অত্যন্ত সাধারণ 'বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেহ আর ইহাতে ভয়ও পায় না, ক্ষৃব্খও 
হয় না। আগে যুদ্ধের পূর্বে লোকে ক্ষুত্থ হইত। “সমাজের ব্যাধ' সম্পর্কে 
ভাবাল; ব্যান্ত্রা জোলো প্রবন্ধ 'লাখতেন, নানা মনোভাব ব্যন্ত কীরতেন। এই সমস্ত 
পঘচনার মূলে মাঝে মাঝে আতঙ্ক থাকিত বটে, তবে প্রায়ই 'অস্বাভাবক ঘটনায়” 
'সংস্কৃতিবান লোকের' বিরান্তি ও 'বিতৃষাই থাকিত ইহার মূল। 

আজকাল, জীবনের সাধারণ মর্মান্তিক ঘটনাগুলিতে বুর্জোয়া সংবাদপনের 
আর কোন আগ্রহ নাই। প্রাতাদন লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষের মৃত্যু বহযাদন হইল: 
স্বাভাবিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জশবনের উপর এ ঘটনা কোন প্রাতক্রিয়ার 
সৃষ্টি করে না, যাহারা স্ফৃর্তিতে ও শান্তিতে থাকতে চায় এ ঘটনা তাহাদের কাছে 
কোন আতঙ্কের কারণ নহে। প্রাতাদনই 'বলাসতাপূর্ণ সিনেমাগহের সংখ্যা 
বাঁড়তেছে; সৃম্টি হইতেছে আরও 'বলাসব্যবস্থাযুস্ত রেস্তোরাঁর, সেখানে বাঁজিতেছে 
জাজ অকেছ্দ্রা, কাঁপিতেছে দেয়াল ও ছাদ। 'জীবনীশান্ত হাসের, বিরুদ্ধে অব্যথ 
মহোষধের বিজ্ঞাপনের প্রাচুর্যে এবং যৌনব্যাঁধ বিশেষজ্ঞদের খোলাখাঁল বিজ্ঞাপনে 
[বাস্মত হইতে হয়। 

আপনি বাঁলবেন, ১১১৪ সালের আগেও এই চাণ্ুল্যকর বিষয়গৃলি থাকত! 
থাঁকিত বটে, কিন্তু এত উগ্র ছিল না। এখন মনে হয়, সাংস্কৃতিক কেন্দ্রগুলির 
বূ্জোয়ারা সর্বসম্মতিক্রমে স্থির করিয়াছে যে, 

জীবন আসছে ক্রমেই ছোট হয়ে, ক্রমেই দ্রুত কেটে যাচ্ছে দন, এসো 

কাটাই 'দনরাত্রগুলো আরও আরও আরও স্ফৃর্ত করে। 
নাচের মণ্টের উপর দাঁড়াইয়া এই কথাগ্যাীল চেণ্চাইয়া চেশ্চাইয়া বলতে একটি 
লোক। তাহার পা দুইখাঁন মাকুর মত সর, পের্টাট ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে, গাল 
দুটিতে গাঢ় করিয়া রংমাখানো, চোখ দুটিতে নেশাখোর শয়তানের চাউীন। 

আপনি বাঁলবেন, বড় বেশী রঙের উপর শুইয়া আছেন আপনি। না, এমন' 
কাজ করিবার কোন ইচ্ছাই নাই আমার। . কারণ আম জনি এই শুকনো পচা 
জিনিষাঁট বড় সংক্কামক। জীবনের রংগীলই তো আরও ঘন, আরও পাশ্ডুর হইয়া 
উঁিতেছে। হয়ত , জীবনের তাপ উঠিতেছে, বুর্জোয়াদের আমোদ, জবরেন্ 
বিহ্বলতায় পাঁরণত হইতেছে ।...ষে সর্বনাশা পারণাত আসতেছে তাহার আতঙ্ক 
ভুলিয়া থাকিবার জন্যই বুর্জোয়ারা স্ফৃর্ততে 'দিন কাটাইতে চেস্টা করে। 


আমোঁরকা ও ইউরোপের সাংবাঁদকদের কাজের প্রকৃতি, আমার মনে হয়, 
আম ভালভাবেই জানি। আমার মতে, তাঁহারা ঠিকা কারিগর ছাড়া আর কিছুই 
মন এবং তাঁহাদের কাজ এত. কঠিন ও 'বিশ্রামহশীন যে, এই কাজের মধ্য দিয়াই 
তঁহাদের মনে মানুষের প্রতি গভীর উদাসীনতার সাঁস্ট হয়। তাঁহারা অনেকটা, 


১" *৯১৯১৪--১৮ এর হুদ্ধ। 


বুর্জোয়া সংবাদপন্ত ১২৩, 


মানাসক রোগীদের হাসপাতালের সহকারশর মত। এই সহকারশীরা রোগ ও 
ডান্তার উভয়কেই পাগল মনে করে। জীবনের 'বাভন্ন ঘটনা সম্পর্কে তাহাদের 
[রিপোর্ট যে নিরৃদ্ধেগ ও ভাবাবেগহান হয়, এই উদাসীনতাই তাহার কারণ। 

কতকগ্ীল দণ্টান্ত দিতেছি : “গতকাল হ্যান্স মুলার নামে একব্যান্ত বাজ 
রাখয়া ১১ মিনিটে ৩৬ জোড়া সসেজ খাইয়াছে।” 

“১৯২৮ সালে প্রুশিয়ায় ৯,৫৩০ জন লোক আত্মহত্যা করিয়াছে । ইহাদেন 
মধ্যে ৬,৬৯০ জন পুরুষ ও ২,৮৪০ জন নার এবং ৬,৪১৩ জন সহছ্রর লোক ও 
৩,১১৭ জন গ্রামের লোক।" 

“সাইলেশির়ার লোয়েনবাগেরি মেয়র বিড়ালের উপর ট্যাক্স বসাইয়া শহরের 
আয় বাড়াইবার সদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু পৌর পরিষদ সে প্রস্তাব প্রত্যাথ্যন 
করেন। মেয়র এখন নূতন ফন্দী বাহর কাঁরয়াছেন। রান্রে তিনি সহরের পাকে" 
ঘুঁরয়া বেড়ান_-বিড়াল ধারবার ফাঁদ পাতিয়াছেন। 'িড়াল প্রাত তিন মার্ক করিয়া 
দলে বিড়ালের মাঁলক "বিড়াল ছাড়াইয়া লইয়া যাইতে পারিবেন।” 

“সেচ কোম্পানীর টাকা বাকী পড়ায় বেলিফরা হামবুর্গের নিকটবতর্গ 
[নয়েনডর্ফ গ্রামে সম্পান্ত ক্লোক কারতে আসলে, চাষীরা সশস্ত্র প্রাতিরোধ চালায় । 
ফলে বেলিফদের পালাইয়া আসতে হয়।” 

বালিনের কাছাকাছি বাস করেন এমন এক গ্রাম্য যাজকের ঘরে 'রান্নর ভূত” 
যাতায়াত সুর করিয়াছে। এই ভূতের হাতের “অভদ্র ছোঁয়ায় তিনবার তাঁহার ঘন 
ভাঁঙয়া যাইবার। পর তিনি পুলিশ ডাঠকয়া আনেন। পুলিশ আসিয়া বাজকের 
জানালার নচে একটা টুপা পাঁড়য়া আছে দোঁখতে পায়। টূপীটিকে "ভূত' ফৌলয়া 
গগায়াছে বাঁলয়া মনে করা হইতেছে । . 

“যে মেয়েদের চুল বব করা তাহাদের গীর্জায় প্রার্থনা কাঁরতে ন্দওয়া হইবে 
কিঃ অনেক বিশপ এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন এবং ২৪শে মে ভ্যাটকান এই প্রশ্ন: 
বিবেচনা করিয় দোঁখয়াছেন। “কলেজ অব কার্ডনালস' এই প্রশ্নের সম্মাতস্চক 
জবাব 'দিয়াছেন। চুল ছোট করিয়া কাটাকে তাঁহারা খন্টীয় রাঁতর 'বরোধাী বাঁলদা 
মনে করেন না।” 

গতবংসর একজন সাংবাদক সংবাদ দেন যে, পাঁলশ-প্রদত্ত সংখ্যা হইতে 
জানা যায় প্রাত বৎস ফ্রান্সে প্রায় চার হাজার মেয়ে নিখোঁজ হয়। সম্প্রীতি কতক: 
গাল ফরাসী সহরে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ নারীব্যবসায়শকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
এই দলাট সম্প্রীতি দাক্ষণ আমেরিকার 'রিপাবলিকগুলির গণকাপল্লশতে ২৫০০ 
মেয়ে বিক্রয় কাঁরয়াছে। পোলাণ্ডেও অনুরূপ একাঁট 'নারী-ব্যবসামধ' সংগঠন 
কাজ কারত। এ ল'দ্রে নামক একজন ফরাসী সাংবাদিক দাস-ব্বসায়ের এই 
শাখাটি লইয়া অনেক অনুসম্ধান ও গবেষণা কাঁরয়াছেন। 'পাপের কাববার' নায়ক 
তাঁহার বইটি 'ফেডারেশন প্রাবালাশং হাউস' কর্তৃক আমাদের দেশে প্রকাঁশত হয়। 
বইখান অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্দীপক; মেষেদের ীকভাবে ভুলাইরা হরণকারীরা 
লইয়া যায় এবং আজেন্টনার বেশ্যাপল্লাীগুঁলিতে তাহাদের কি 'কাজ দেওয়া হয়” 


৯২৪ বজেণয়া লংবাদপর 


তাহার বিশদ বর্ণনা এই বইটিতে আছে। কিন্তু বইটির সবচেয়ে মজার ব্যাপার 
এই যে, বইটিতে লেখক কোথায়ও এতটুকু রাগ বা উম্মা প্রকাশ করেন নাই। 

দশম পৃচ্ঠায় লগদ্রে ' একজন শ্বেতাঙ্গ নারী-ব্যবসায়ীর সাহত জারম'দি 
সম্পর্কে লিখিতেছেন : 

“আরমাদি একজন বেশ্যার কারবারী ।...তাহার 'ি কারবার তাহা আমি জান। 
আম কে তাহাও তিনি জানেন। দুই ব্যবসায়ীর মত নও আমাকে বিশবাস 
ফরেন, আমিও তাহাকে বিশ্বাস করি।” 

[ঠিক। দুই ব্যবসায়ীর মতই বটে। তাহার চেয়ে এতটুকু বেশী নয়। যাও 
«এই “ব্যবসায়” জঘন্যতম ও অমানাষক। 

কিন্তু লদ্রের মনোবৃত্তির পাঁরচয় দিতে হইলে জনৈক মাকিন সাংবাঁদকের 
কথাগ্যীল যথাযথ উদ্ধৃত করা দরকার। 

“যে লোকাঁটকে সে জেলে অথবা আদ্বালতে লইয়া যাইতেছে সে নিরপরাধ 
কিনা, পুলিশম্যানের তাহা ভাবতেই হইবে এমন কোন কথা নাই। এই একই ধরনে 
লোকদের আম আনি সমাজের আদালতের সম্মৃখে; আগে ক ঘাঁটয়াছে ও পরে কি 
ঘাঁটবে তাহা লইয়া আমি মাথা ঘামাই না।” 

কথাগল শুনিয়াছিলাম ১৯০৬ সালে নিউইয়কে যখন পৃতচারনরের 
'আমোরকানরা একটা ছোটখাট কেলেকারধীর সৃষ্টি করিয়াছল। দুইটি হোটেল 
হইতে আমাকে তাড়াইয়া দেওয়া হইল। তখন আমি আমার মোট, বাক্স লইয়া 
'রাস্তার উপর কায়েমী হইয়া বাঁসলাম এবং ঠিক করিলাম এখানে বাঁসয়াই দোঁখিব 
ব্যাপার কতদূর গড়ায়। আমাকে তখন জন পনের 'রপোর্টার 'ঘারয়া ফেলিল। 
তাহাদের নিজেদের মত, আমোরকান হিসাবে, তাহারা লোক ভালো। আমার প্রাত 
তাহারা সহানদুভাত দেখাইল এবং এমন হি আমার মনে হইল এই কেলেঙ্কারীতে 
তাহারা বব্রত। 'ইহাদের মধ্যে একজন ছিল যাহাকে বিশেষ কারয়া ভাল লাগে। 
ভার গড়নের লোক, মূখের উপর কোন স্পন্দন বা গাত নাই, কৌতুকময় ছোট 
নীল চোখ দুইটিতে একটা অস্বাভাবিক উজ্জবলতা। সে বেশ নাম-করা লোক। 
জেল হইতে একাঁট জাতীয়তাবাদী মেয়ে বিস্লবীর পলায্ননের ঝ/বস্থা করার জন্য 
তাহার কাগজ তাহাকে 'ফালপাইনসে ম্যানিলায় পাঠাইয়াছিল। স্প্যানিয়ার্ভরা এই 
মেয়েটিকে জেলে পাঁিয়া প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা কারয়াছিল। এই সাংবাঁদকাটর মনে 
হইল, কেলেঙ্কারী কতদূর গড়ায় আম তাহা দেখতে চাই। সে তখন “ওয়াকিং 
'ডেলগেট' উপন্যাসের লেখক লেরয় স্কট ও তাহার ফাইভ ক্লাবের বন্ধুদের এই 
ব্যপারে “একটা কিছ; কাঁরতে' রাজী করায়। পরে জানা যায়, তাহাদের কিছ 
কারবার ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু রাস্তা হইতে তাহারা আমাকে তাহাদের ক্লাবে, 
লইয়া গেল। ক্লাব বালতে একখানা ঘর যেখানে সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত পাঁচজন 
'একসঙ্ছে থাঁকত। জ্কটের স্ত্রী ছিলেন এখানকার গৃহকর্ণী। হীন ছিলেন 
রাশিয়ান ইহহদী। সন্ধ্যায় ক্লাবের বড় বারান্দাটার চুল্লশর সামনে এই তরুণ লেখকেরা 
সমবেত হইতেন। .আমি্‌ তাঁহাদের কাছে সাহতা, রুশ বস্লব, মস্কোর সশস্ত 


'ব্‌জেোয়া সংবাদপত্র ১২৫ 


অভ্যুথানের গল্প বলিতাম্ন। (বলশোভিক কেন্দ্রীয় কাঁমাঁটর সদস্য এন. ই বুরোলন 
চকটের স্তর এবং এম, এফ, আদ্ুয়েভা আমার কথাগুলি ইংরাজীতে তর্জমা কাঁরয়। 
[দিতেন।) সাংবাঁদকেরা শুনিত, নোট নিত, তারপর দীর্ঘানঃ*বাস ফোঁলিয়। 
বাঁলত, “কা দারণ কোতৃহলকর ব্যাপার-কিন্তু আমাদের কাগজে কিছুই লেখ 
ধাবে না।” 

আম 'জজ্ঞাসা করিতাম, নতুন যুগের ঘটনান্রোত কোন: দিকে বাহবে তাহার 
একটা আভাস যখন এই ঘটনাগীলতে পাওয়া যাইতেছে তখন এই ঘটনাগ্াঁল সম্পকে 
সত্যকথা কেন তোমাদের কাগজগুঁলি বলিতে পারে নাঃ 

িন্তু তাহারা নিজেদের মত সহজভাবে আমার প্রশ্নটি বুঝিত, মনে কাঁর্ত 
ব্যাপারটি একান্তই আমার ব্যন্তগত। তাই জবাব দিত : 

“আমরা সবাই তোমার সঙ্গে আছি। কিন্তু আমাদের কর্বার কিছুই নেই। 
এখানে বিপ্লব 'দিয়ে তুমি টাকা রোজগার করতে পারবে না। যখন কাগজে বেরূল 
রূজভেল্ট তোমার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, রূশ রাষ্ট্রদূত হস্তঙ্গেস 
করে তোমার কাজ পন্ড 'করল। মনে রেখো, কাগজগুলো যে ফটো ছেপেছে তা" 
আদুয়েভার ফটো নয় এবং আমরা জানি তোমার প্রথম স্ত্রী সন্তানেরা দারিদ্্যু ভোগ 
করছে না। কিন্তু এসব কথা খোলাখাঁল লেখার ক্ষমতা আমাদের নেই। এখানে 
ওরা তোমাকে বিশ্বের কাজ করতে দেবে না।” 

“কিন্তু ব্রেশকোভস্কায়াকে দিয়োছল কেন 2” 

এ প্রশ্নের কোন জবাব দিল না তাহারা। তাহাদের ভুল হইয়াছল 
কাজ করিতে আম পাঁিয়াছলাম, যাদও যতট। আশা করিয়াছিলাম ততটা নয়। 
(কিন্তু এ প্রবন্ধের বিষয় তাহা নহে ।) 

?নউইয়রের সংবাদপব্রগ্লির বিস্ময়কর ক্ষমতার কথা সাংবাঁদকরা আমান 
জানাইতে লাঁগল। কতকগুীল দ্টান্ত দল তাহারা। কোন ধনী ও প্রভাব- 
শালনীী মানবসেবাব্রতিন”? মাহলার বিরুদ্ধে কোন সংবাদপত্র এই আভিযোগ আনে 
যে, তিনি কতষ্শ*ল গাঁণকালয় চালাইয়া থাকেন। খবরাটিতে ভয়ানক চাণুল্য 
সৃষ্টি হয়। কিন্তু দুইদিন পরে এ কাগজেই পণচশজন প্দীলিশের কটো ছাপা 
হয় ও বলা হয় পরমসন্দ্রান্ত মাঁহলাট নহেন, এই পুঁলশেরাই গোপনে বেশ্যালয় 
চালাইতেছে। 

“পুলিশদের কি হল?” 

“উপযুস্ত খেসারত 'দিরে তাদের বরখাস্ত করা হয়। অন্য স্টেটে ভা 
কাজ পাবে।” | 

আরেকাঁট দষ্টান্ত। একটি সেনেটরকে বে-ইজ্জত করার প্রয়োজন হয়; 
সংবাদপত্রে বাহির হয় যে, 'দ্বতীয় স্ত্রীর সাঁহত তাহার বানবনা হইতেছে না এবং 
[বমাতার সাহত ছেলেমেয়েদের- উহাদের সকলেই ছাত্রছান্রী-দারুণ ঝগড়াঝটি 
'মীলতেছে। বদ্ধ ও তাহার ছেলেমেয়েরা প্রাতবাদ পাঠাইয়াছেন। সংবাদপত্র 
প্রতিবাদাট ছাঁপিল বটে, কিন্তু তাহা লইয়া ঠাট্টা করিল। তাহার বাসভবন 'ঘাঁরিয়া 
ফাঁলল 'িপোটগরেরা।...... (১৯৩০) 


| পি পুর 


মূঢতাকে কি কখনও পপ্রকাতিব দান" বলা চলে? 

চলে নাযে সে কথা আম নিঃসংশষে বাঁলতে পার। যে 
বোধশান্তহীনদেব সৃষ্টি করে, তাহাও “পাঁরবেশের' দ্বারা, সমাজততের 
নর্ধারত' হয়। 

কোন কোন পাণ্ডিতমূর্খ বলেন, মৃঢকে প্রকৃতি জন্ম হইতে মৃঢ কাঁবষাছেন 
এবং প্রকৃতি যেন সচেতন চেষ্টার দ্বাবা মূঢ়কে চিরজশীবনের মত যাান্ত, বাদ্ধ ও 
মানবকল্পনাব শান্ত হইতে বণ্চিত করিযা রাখেন। 

অন্ধকার প্রাচীন অতীতে একাদন প্রকাতির আদম শাস্তব ধদংসোল্মত্ত রুপ 
দখিয়া আতঙ্কে অভিভূত আমাদেব লোমশ পূর্বপৃবুষদের মস্তিচ্কে এই আজ- 
গুবী ধারণার জন্ম হইযাছিল। ভুছিম্প, বন্যা, ঝড়, শীতাতপের বিবর্তনের মত 
অন্ধদানবের ধবংসলশখলার বিচি প্রকাশে মান্ষের মনে যে আতঙ্কের সং» 
হইয়াছিল সেই আতঙ্ককেই পান্ডিতমূর্খেরা পরে দেবতায় পাঁরণত কাঁবযাছে। 

মূঢ়তা বিচারশন্তির বিকৃতি। কৃত্রিম উপায়ে ইহার সৃষ্টি করা যায ও সুষ্টি 
করা হয়। মানুষের বিচারশান্তর উপর ধর্ম ও গাজর চাপে এই মূঢ়তার সুষ্ট। 
শ্রমজশবী জনসাধারণকে বশীভূত রাখিবার যত অস্ত্র বুর্জোযা রাষ্ট্রের হাতে আছে, 
তার মধো ধর্ম ও গণর্জা সবচেয়ে শান্তশালী। একথা বাঁলতে আমার এতট:? 
দুঃখ নাই যে, এই বিষয়ে "নূতন কিছু বাঁলবার ক্ষমতা পাঁণ্ডিতমুখদের নাই। 

মূদের বূ্জোযাশ্রেণীর একাল্ত প্রয়োজন। মদের বাদ ছিষা 'সন্দল 
জশবন' যাপন করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে । সবচেয়ে বড় সুবিধা এই যে, 
মূঢ়দের শারশীরক শীস্তকে বাবহার করা যায় সবচেয়ে সুবিধাজনকভাবে। শ্রমজীবাঁ 
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জনসাধারণের মূ্ুতার উপরই বিশ্বের ভাবজগতের অন্ধ সম্কীর্ণতা দাঁড়াইয়া আছে। 
জনসাধারণকে শিক্ষাদানের বুর্জোয়া ব্যবস্থা পাইকারণ হারে নির্বোধ তৈয়ারীর 
ব্যবস্থা ছাড়া গকছুই নহে। 

আনার বিশ্বাস এই অখন্ডনীয় সত্যের সাহত শিক্ষিত সোবিয়েত জনসাধারণ 
ভালভাবেই পাঁরচত। বুর্জোয়া রাষ্ট্র এই মৃঢ়তাকে মান্যযের মনে কিভাবে সন্টাঁলত 
করে, দৃটমূল করে, চিরস্থায়ী কাঁরয়া তোলে তাহা তাহাদের অজ্জানা নয়। 
শ্রামকশ্রেণীর পুরোধা ভি আই লোনন ও বলশেভিকদের দুঃনাহসী উদ্যোগ, 
কামউনিস্ট পার্টর কাজ এবং শ্রামক-কৃষকশ্েণীর সরকারের প্রচেষ্টার ফদ্ল 
সোবয়েত ইউনিয়নে এই সংপ্রাচপন মূঢ়ুতা দ্রুত অবলুপ্ত হইতেছে । এই উদ্যোগ 
ও প্রচে্টার ফলে শ্রমজীবী মানুষ 'াাজেদের গুরুত্ব সম্পর্কে ও শাসনের স্বাঁধকার 
সম্পর্কে ক্রমেই সচেতন হইয়া উঠিতেছে। জনসংধারণের সজনশশান্ত ক্রমেই সপঙ্ট, 
প্রত্যক্ষ ও সম্পূর্ণ বিশবাস্যভাবে জগং সমক্ষে প্রমাণিত কারতেছে যে, সে এমন এক 
শান্ত, বনিয়াদ হইতে শুরু করিয়া জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রকে পুনর্গঠিত কারবার 
ক্ষমতা যাহার পূর্ণমান্রায় আছে। ন্রিশবংসরব্যাপশী এই নিভাঁক ও সার্থক কর্ণ- 
সাধনা গোম্পদ জীবনের অন্ধ সন্তোষের প্রাচীন 'ভাস্তমূলে প্রচণ্ড নাড়া দিয়াছে ও 
'দতেছে; শ্রমজীবী মানূষের 'ঘাম ও রক্ত দিয়া যে বাঁনয়াদ শন্তু ও পোল্ত হইয়াছে। 
সোবিয়েত ইউনিয়নের নবজাবন নির্মাণের মহাশব্দের ভাষণ প্রাতিধনি উাঠতেছে 
সমগ্র শ্রমজীবী জগৎ হইতে এরং এই জগতের ম্যান্তর চূড়ান্ত সংগ্রামকে এহ 
প্রতিধবানই ধীরে ধীরে সংগঠিত কাঁরয়া তুঁলিতেছে। 

পঁণ্ডিত-মৃর্খদের মৃঢড়তার আলোচনা করাই এই 'নবন্ধের উদ্দেশ্য । 

পাণ্ডত-মূর্খ সবোপরি বৃদ্ধিজীবী। ভাহার চাঁরপ্লের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ডেনমাকোর যুবরাজ হ্যামলেটের মত তাহারও “সংকল্পের নিজস্ব রংঁট 
শচল্তার মালন আবরণে শববর্ণ রূপ ধারণ কাঁরয়াছে।” হ্যামলেটের মত সেও 
গ্পতৃহীন, তাহার মা ইতিহাস তাহার উপাঁপতা পঃজপাঁতর সাথে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ এবং এই উপাঁপিতা পাষণ্ড হইয়াও শিজ্পকে উৎসাহ দেয়, বিজ্ঞানের সষোগ 
গুহণ করে ও নিজেকে সংস্কৃতিবান জীব বাঁলয়া জাহর কারিতে চায়। 

পাঁণ্ডতমূর্খ নিজেকে সংস্কৃতির আঁধকর্তা “আত্মিক শান্তর মূলাধার ও 
সমাজজশীবনের ধারক ও বাহক' বাঁলয়া মনে করে। সে শুধু “একজন মানুষ" শা 
নহে-সে বিশ্বের জ্ঞানের মূর্ত প্রতীক, বিশ্বের জ্ঞানের মর্মকেন্দ্র। 'জ্ীবনে যখন 
শ্ুব্ধ, উদ্বিগ্ন দুঃসময়, আসে, যখন জীবনের কঠোর বাস্তবের আঘাতে তাহার মধ্যে 
কিছুটা বালকসলভ আম্তরিকতা দেখা দেয়, তখন সে নিজেকে ইতিহাসের চাকার 
বাধা কয়েদী বলিয়া ঘোষণা করে। একজন প্রান্তন স্পার্টাসস্ট একবার এই কথাই 
ব্যবহার কারয়াছলেন। আর একজন প্রান্তন সোশ্যাল ডেমোক্র্যাট বালয়াছিলেন, 
“বূ্জোয়ারা করে শ্রীমকর্দের উপর অত্যাচার, আর শ্রামকেরা করে আমাদের, বুদ্ধি- 
জীীবীদের উপর অত্যাচার ।” সোব্য়েত ইউীনয়নের সকল লোকের মতই সোবিয়েত 
দা*বাদিকরা সাধারণত বর্বর; তাই তাঁহারা পাঁণ্ডতমূর্খদের মাঝে মাঝে বেশ্যার 
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দালাল বালয়া থাকেন। এই বেশ্যার দালালের কাজ আঁত নশচ কাক্ত; ধনশ বদ্ধ, 
বদ্ধাদের অঙ্কশয়নের জন্য তরুণী ও তরুণদের তাহারা যোগাড় করিয়া দেয়। বলা 
বাহুলা, এই ধরনের পেশার সাহত ইউরোপের সোশ্যাল ডেশোক্রযাসীর দেতাদরে 
কাকলাপেব অদ্ভুত সাদৃশ্য রাহয়াছে। 1কন্তু......এখানে হয়ত গা'ডতমূখেরা 
একটা 'কন্তু আঁবকার কারবেন। এই কিন্তু খঁজরা বেড়াইবার প্রবৃত্তি আমাৰ 
নাই। "হা? ও 'নার কঠোর য্ক্তিবাদিতার উপর এই বাস্তবসর্ধস্ব জগৎ গাঁড়য়া 
উাঠয়াছে এবং ন্যায়শাস্তের নিয়ম অন্সারে শকন্তু' কথাটি 'বাজত মধাম।। 
পাণ্ডতমূখেরি দুট়াবনবাস, যে চৈয়ারে সে বাতি অভাস্ত "সই চেয়ারই শ্রেন্ড 
চেকার. এবং যে আকাঁতির চেয়ার দে পছন্দ করে সকলেই সেই আকুতিক চেয়ারে 
বসবে সে এই দাবীই করে। খনজের নিতম্বদেশের আরামের মাপকাগিতেই সে 
দ.নয়ার সমস্ত ঘটনার 'ব্ঢার ঝ্ারমা থাকে, তাই যে পুরাতন আসবাবাটর উপর 
তাহার যোগা পশ্চাদ্দেশ সমাসগন থাকে সোঁট কেহ উল্টইয়া !দবে পাণ্ডভসূখ 
তাহা সহ্য করিতে পারিবে না। 
দৃষ্টান্ত দই। ভুঁঘদাস্হের আমলে রাঁশয়ার জানিদারেরা ভলতেষাবীয় 
আরাম-কেদারায় বাঁসতে ভালবাসতেন। তারপর আভিজাতশ্রেণণর বাঁদ্ধজীবীরা 
ভাববাদশী শোলং-এর নরম কুনিশের পক্ষপাতী হইয়া ওঠেন। কফ্যারগ্ার, মোলেশট 
ভগ্‌তের উপরও তাঁহারা বসতেন। তারপর জাসন পাল্টাইয়া বাঁসতে শুরু করেন 
শুন্যতাবাদের উপর। ভারপর স্পেন্সার় ভাঁহাদের প্রিয় হইয়া ওঠেন। কারণ তান 
অনেক কথার মধ্যে একটি কথা থলিয়াছলেন : সীসার প্রবাত্ত হইতে কখনও 
সোনার আচরণ আসতে পারে না। এই মনোরম প্রবচনাটর মধ্যে সামাঁজক 
অকর্মণ্যতা, দুর্বস্ততা ও মর্মীন্তিক সংঘটনার প্রাত উদাসীনতার একটা সমর্থন 
মেলে। কিন্তু ক্রমে প্পেন্সারও অসহ্য হইয়া উীঠল এবং ঘনঘন ঘাঁটিতে লাগল 
নিতম্বস্থাপনের পাত্র পাঁরবর্তন। তাহারা বাঁসল মার্সের উপর-বড় শন্তু' 
মাক্সের উপর বানস্টাইনের পাড পাতিয়া বাসল-সৃব্ধা হইল না। লীৎসের 
উপর বাঁসল, বাসিল বেরগ্গস*র উপর । তাহারা যে কত কুসাঁর উপর বাঁসল তাহার 
নামোল্লেখ এখানে কাঁরব না। আজ পাশ্ডতমূর্ধেরা কিসের উপর বাঁসয়্া কে জানে ? 
তাহাদের অনেকেই এখন নির্বামনে। ক্রমবর্ধমান দ্রুততার সাহত এই আসন পাঁর- 
বর্তনের ধারাঁটিকেই বলে, “রুশ ব:দ্বিজজীবীর মানস জাবনের ইতিহাস।” 
নিবাসনে বাঁসয়া এই পাণ্ডওশর্খের দল রচনা করে বৈজ্ঞানিক-ধমী়্ দুটি, 
ভঙ্গবর 'দগ্‌দর্শনা, 'এশ্বারক 'ব্চারের বাণী', 'সাধ্সন্তদের জীবননমালা”, 
“রক্ষণশঈল টার্চ কর্তৃক ব্যাপাঁটস্ট ভন পুজা? সংক্রান্ত গবেষণাপ-স্তক এবং দাধারণ- 
ভাবে গভশর অধাবসায়ের সহিত ভাজাবা দার্শনিক মিস্তীগিরির কাজে আত্মনিয়োগ 
করে এবং চেষ্টা করে এমন কু তি করিবার ধহাতে আরামে বসা বায়। 
প্রবাসীদের সংবাদপত্রে এই * নর সব গব্ষেণালন্ধ তথাবর্ণনা পাওয়া যায় : 
“আঁবাঁসানয়ার নৈষ্ঠিক প্শ্হতিবা পূজার সময় নৃত্য করে। স্পাটই 
বোঝা যায়, যে ইতথিয়োপিযানদর শিথিতাপয়ার সুযোগ্য আধবাদ?” বলিয়া হোমর 


পণ্ডিত দর্প ১২৯ 


বারম্বার উল্লেখ করিয়াছেন সেই ইথিওপিয়ানদের আত্মার মধ্যে নৈষ্ঠিক ধর্ম আপনার 
যে রূপটি দৌখতে পায়, রুশ আত্মার মধ্যে প্রাতীবাম্বত রূপ হইতে তাহা স্বতল্ত। 

“ফরাসী ক্যার্থালক সন্ব্যাসনীদের মধ্যে মানুষ হইয়াছে এমন একটি রুশ 
বালিকাকে আমরা জান যে সোঁদন তাহার মার নিকট আভযোগ কারয়াছে যে, 

“সেখানে স্নান করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। সেখানে সোমজ পাঁরয়া দ্নান 
কারতে হয়।' 

“কেন? 

“আমিও ত বাল, কেন? স্নানের ঘরে ত আম একা ও দরজাও বম্ধ। কিন্তু 
ওরা বলে, “একা কি রকম? নিশ্চয়ই একা নও। তোমার আভিভাবক দেবদূত 2 
তিনি ক সব সময় তোমার সঙ্গে নেই 2 

“ক্যাথীলক সন্ন্যাসনীমশ্ের এই মধুর শিশুসুলভ সরলতায় সত্যই আন 
মুগ্ধ । কিন্তু আমাদের আভভাবক-দেবদ্‌ূতের ধারণার সাঁহত এ ধারণা মেলে 'কি 2" 

কথাগদীল 'লাখয়াছেন একজন প্রান্তন ওপন্যাঁসক। ১৯০৫ সালে ইনিই 
“সোশ্যাল রিভীলউশনারী, সংবাদপত্রের একজন নামকরা লোক ছিলেন। হায়! 
পশ্চাদ্দেশ ভারী হইবার কী মর্মান্তিক পাঁরণাত! 

এইসব হাঁসির ব্যাপার এখন থাক। যাঁদও এগুলি ছাঁড়য়া ওঠা কঠিন। 
কমরেড এস, বি. উরাঁৎস্কির লেখা “সর্বব্যাপী সমাজতান্্িক আভযান* নামক 
চমৎকার বইখানি আম সম্প্রতি পাঁড়য়াছ। বইখানি পাঁড়বার পর মনটা বেশ 
প্রফদ্তা আছে? 

আগেকার আমলে এক ধরনের সরকারী কেরানী ছিল। তাহান্দর বাঁল5 
চ্যানসেলারস্ট'। কথাটি আসিয়াছে 'কেন সেল আয়া”, কথাগ্াল হইতে 
মানে খোলা জায়গার কুকুর অর্থাৎ দুয়ারে অথবা সংদরজায় কুকুর। এই 
চ্যানসেলারস্টদের বলিত 'কালিমাখা আত্মা'। পাঁণ্ডিতমূর্খ অবশ্য ঠিক "্যান্সে- 
লারস্টের, মত নয়; তাহার আত্মা কেতাবী আত্মা। কিন্তু সেও বাস্তবের 'সংদরজার 
বাইরে বাস করে এবং িংদরজার নীচু দিয়া বাহরের জগতের 'দকে তাকাইয়া দেখে। 

পশ্ডিতমূর্থ বিভিন্ন বিষয়ে হয়ত ষোলো হাজার বই পাঁড়য়াছে। পরের 
চিন্তা আত্মসাৎ কারবার এই আধাযাম্তক মেহনতের ফলে নিজের মগজের পাঁরধি 
ও শান্ত সম্পকে তাহার মনে একটা ভীষণ বড় ধারণা জন্মিয়া্ছে। অবশ্য, ভার্ত- 
শসোর পাঁরমাণ লইয়া গর্ব করিবার আঁধকার নিশ্চয়ই শস্যভার্তি থাঁলর আছে। 
কিন্তু দেখা যায়, পাঁণ্ডতমূর্খের জ্ঞানের পাঁরধি যত বাড়ে, তাহার মতপাঁরবর্তনের 
ক্ষেত্রও তত বিস্তৃত হইতে থাকে। 

এমন অনেক ঘটনাই আপনারা জানেন ষখন কোন পাঁণ্ডতমূর্খ আরামপ্রাদ 
বাঁসবার আসন খজিতে গিয়া মার্কসবাদ হইতে শুর করে ও পরে নৈচ্ঠি 
দূর্বোধ্যতাবাদী হইয়া ওঠে; শুরু করে বলশোভক হইয়া, শেষ হয় গীর্জা- 
প্রধানরূপে। 

কোন কোন পাঁণ্ডিতমূর্খ বলেন, এই ঘন ঘন মত পাঁরবর্তনের মধ্য 'দয়াই 


১৩০ পাণ্ডিত মর্খ 


চিন্তার স্বাধীনতা আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। পাঁরশেষে, বই পাশ্ডতমর্থকে জ্ঞানদান 
না কারয়া অন্ধ করে এবং তাহার আত্মার (নিজস্ব কর্মপম্ধাত ও সঙ্গতিব সুর 
হারাইয়া যায়। 

বইগ্লি তাহার কাছে স্বাবরোধিতার উৎস। সামাজক বাস্তবতার ঝড়, 


শ 
িং 


ঝঞ্চা, ঘৃণা অপেক্ষা এই স্ববিরোধতাই তাহাকে উদ্বিন ও পণাড়ত করে ভাঙগাক 
বেশী। বাদ্তবতা চায় যে. ব্ইদ্ের পাতায় পাতায় তাহার বিকাশ ও গাতি আজাবাম্বত 
হোক। নৃভন শ্রেণীর কর্মশান্ত ও নৃজনীশাগুতে এই বাদতরভা অত যতই দেখ 
ভারয়া উঠিতেছে, ধতই দূরণ্ভ ও দর্ধর্য হইয়া উঠঠতেহে, ভভই পুরাতন বঙ্ভরভাল 


পির প্রাত তাঁহার বতৃষ্ণা বাঁড়তেছে। কিন্তু পাণ্ডতম্‌খেধা চায়, পদাথ 
তবকে নহে, বাস্তবই পথকে অনুসরণ করূক। ইহাদের একজন সম্প্রাত 

অ:মাকে লোননগ্রাদ হইতে গুরুগম্ভীরভাবে লি।খয়াছেন 

“একটি জিনস লইয়াই আজ আমরা বাঁচয়া অহ : রাজনীতি কিন্তু 
রাজনশীত তো সরকারী শাসন পরিচালনা ও সরকারী কামকলাপের লোশল চাচা 
আর 'ীকছুই নয় এবং এই জন্যই জারের মন্দ্ীদের ও বড় বড় পন ধকারীদের 
1বগ্লবের দরবারে কোফিনং দিতে হইয়াছে। তাহা হইলে আমাদের কিমের 
অভাব? অভাব আমাদের 'আস্তত্বের'। কেন? কারণ এই “আঁস্ঙ্বা |বহত্ব- 
সৃষ্টির অনুষঙ্গ এবং আমাদের কোন বিশ্বসৃন্টিই নাই। 

এই চিন্তার 'মৌলিকত্বের, মধ্যে অসাধারণ কছূই নাই। গসংদরজ্ঞার তল 
হইতে জশবনের বে রূপাঁটি দেখা যায়, ইহা ভাহারই খবই স্বাভাবক 'আভিন্মাক্তি . 
পান্ডিতমূর্খ প:থর রুদর করে, পাথতে সে বিশ্বাস করে। কিন্তু যখন ভহাকে 
বলা হয়, সোবয়েত ইউনিয়নে বই-এর চাঁহদা হু-হু কারয়া বাঁড়তেছে, ১৯৯৭ 
সালে ছাপা হইয়।ছিল ৪৬২,০০০,০০০ স্বাক্ষর এবং ১৯৩০ সালে ১৭৩৬, 
০০০,০০০, তখন পাঁণ্ডিতমূর্খ খুশন হয় না। সে বাঁলবে, শাক ধরনের বত জাগ। 
হইতেছে না, বইগ্াল যথেষ্ট পারমাণে সভ্যনিচ্ত নহে) বহগুটপ লাথিতে 
বিধমর্রা কারণ বন্তুবাদ বিধমর্দ সংস্কীতাবিরোধী ত্।” 

পণ্ডিতমূর্খের দড় বিশ্বাস, সে যাঁদ তাহার হাদ্ধি ৩ আজানের এশব্ধ নইরং 
জাগতিক ব্যাপারে যোগ না দেয়, তবে জগৎ ধংস হইয়া যাইপ্ব। গা, 
ব্যাপারে তাহার একমান্র অবদান হইতে পারে বাচালতা। সেয়ে সত কিছ জানে 
ও কোন কিছুই যে তার বুকিতে বাক নাই এ বিষয়ে তাহার মনে বন্দসোর নন্দেশ 
লাই। যাহারা জীবনানর্মাণকার্ে সাক্য় অংশ গ্রহণ কত এবং এই কজ্জকে 
মনোযোগ ও গরুত্ব দিয়া গ্রহণ করে তাহাদের চারত্রে নিন ও কোন 1কছু চারে 
সতকণতা দেখা দেয়। কেতাবীপনার জন্য এই নয় ও সতর্কতার কোন টিহই 
নাই -পণ্ডিতমূর্খদের নধ্যে। কোন এক স্থান হইতে, ধরুন প্রা হইতে, একজন 
পশ্ডিতঘূর্থ লিখিতেছেন £ 

“আম জানি রাঁশয়ার আভ্যন্ভরশগ অবস্থা খুব শোচনীয়।” প্রকৃতগক্ষে 
'তাঁন কিছুই জানেন না। শ্রামকশ্রেণী ও অগ্রণী কৃষকশ্রেণীর কারের ফলে 
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“একদম জানেন না। একটি ছোট পাড়াগাঁয়ের আঁধবাসীদের অবস্থা যেভাবে বিচার 
করা হয়, ঠিক সেইভাবে তান ১৬ কোটি লোকের অক্থা 'বচার কাঁরতেছেন। 

তিনি চীৎকার কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, “পাঁচশালা পাঁরকজ্পনা চলতে পারে না।” 
কিন্তু তাঁহার জানা উচিত শ্রীমকদের উদ্যোগের ফলে পাঁচ বংসরকে কমাইয়া চাঁর 
বৎসর করা হইয়াছে । সাধারণভাবে একথা হীন মানিতে চান না, যে শান্তর আস্তত্ব 
তাহার একেবারেই অজানা ও যে শান্তর পরিচয় তিনি কখনও কোথাও পান নাই 
সেই শান্তই আজ সোঁবয়েত ইউানয়নে কাজ কারতেছে। এ শান্ত শ্রামক ও 
কৃষকদের বন্ধনমনুস্ত শান্ত এবং তাহারা ক্রমেই স্পন্ট কাঁরয়া বাঁঝতেছে যে, তাহারাই 
তাহাদের দেশের আইনসম্মত প্রভু, তাহারা কাজ কাঁরতেছে তাহাদের নিজেদের জন্য 
এবং সেইজন্য নিঃস্বার্থভাবে বীরের মত সর্বশান্ত নিয়োগ করিয়া কাজ করিতে 
'হইবে। 

এই চেতনা ছাড়া এই আঁবশ্বাস্য ঘটনাটিকে তুমি ?ক কারয়া ব্যাখ্যা করিবে 
যে. তৈল ও পাঁট শিল্পে ১৯৩২-৩৩ সালের মধ্যে যে উংপাদনের কথা ছিল, 
ইতিমধ্যেই এ দুইশিল্পে যথাক্রমে শতকরা ৮৩ ও ১৯৬ ভাগ উৎপাদন হইয়া 
গিয়াছে। ইহার অর্থ এই দুই শিল্পের শ্রামকেরা পাঁচসালা পরিকঙ্পনাকে 
আড়াই বছরে পূর্ণ করিতেছে । যন্্রনিম্মাণশিজ্প হীতমধ্যেই তাহার পাঁচ বছরের 
উৎপাদন শতকরা ৭০ ভাগে পেশছাইয়া দিয়াছে। ইহার অর্থ, যন্ানর্মাণ শিপ, 
পাঁচবছরে নয়, তিনবছরেই তাহার পাঁরকজ্পনা পূর্ণ কাঁরবে। বৈদ্যুতিক 
ইঞ্জনিয়ারং-এর ক্ষেত্রেও & একই কথা । 

ইহার দ্বারা ক বুঝা যায়ঃ বুঝা যায় শ্রামকশ্রেণীর মধ্যে কীঁ প্রচণ্ড শান্তর 
ভাণ্ডারই না ঘূমাইয়া রাঁহয়াছে। বুঝা যাইতেছে, চাষী যে আন প্রকৃতির 
মার্জর উপর নির্ভর কারয়া জাঁমর ক্লাঁতদাস হইয়া থাকতে চাহে না, তাহার প্রমাণ, 
আমাদের দেশের শতকরা ২২ জন চাষীই সমবায় খামারে এঁকাবদ্ধ হহয়াছে। 
যুগ যুগ ধাঁরয়া যাহারা জমির ক্রীতদাস হইয়া আসিতেছে তাহারা আজ যে 
'বুঝিয়াছে প্রকৃতির সাহত যূঝিতে হইলে চাই যন্ত্র, চাই সার, চাই সর্বাধুনিক 
'সাংস্কৃতিক ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত, এই ঘটনাই তাহার প্রমাণ। 

যৌথ খামারের সংখ্যা যে র্মেই বাড়িয়া চলিবে, এবিধয়ে আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে না! ঘটনার সহিত ঘটনার কি করিয়া তুলনা কাঁরতে হয়, কি করিয়া এই 
তুলনা হইতে সিদ্ধান্তে আসতে হয়, চাষীরা তাহা জানৈ। ঘটনা ঘাঁটতেছে এই- 
রূপ : ক্লাসাঁন পার্টসান যৌথখামার হসাব করিয়া দোখিয়াছে যে, যখন ফসল 
ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে তখন প্রত্যেক সমবায় কৃষক ন্যনপক্ষে ৭০০ র্বর্স 
কাঁরয়া পাইবে। এই আয় একজন সমবায় বহির্ভূত কৃষকের স্বপ্নের অতীত।” 

শ্রামক ও কৃষকের শান্ত বিস্ময়কর গাঁততে বাড়িয়া চাঁলয়াছে। পংজিপাঁতদের 
'মধ্যে বাহারা নিবেধধ নহে তাহারা ইহা প্রকার কাঁরতেছে বাঁদও এই শান্তবৃদ্ধিতে 
'তাহারা ফিছুটা উদ্বেগ অনূভ্তব কারতেছে।. কিল্তু পণ্ডিতমূর্খ কিছুতেই তাহার 
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খংট ছাড়বে না। কারণ সে ব্যথা পাইয়াছে, প্রাতরাশের সহত যথেষ্ট ডিম ও 
মাথন পাইতেছে না বলিয়া আরাম পাইতেছে না। “অর্ধাশাক্ষিত, মাতাল ও অলস 
মজ্‌র এবং আশিক্ষিত অধঃপাঁতত চাষী কি কাঁরয়া প:জপাতির সাঁহত প্রাত- 
যোগিতায় 'জাতিতেছে, তাহা আমার কঙ্পনায় আসে না। আমবা আমাদেব দেশকে 
জানি, দেশের জনশান্তর প্রকাতও জানি এবং ইহাও জান যে যখন পি, বি, স্ট্র 
বলেন সৃজনীশান্ত 'হসাবে শ্রামকশ্রেণ৷ী কেবলমাত্র পঃজিবাদ' রাষ্ট্রেই থাকিতে পাবে, 
তখন তিনি সত্য কথাই বলেন।” 

কি গগনচুম্বী জ্ঞান! কি বিজ্ঞতা! জানি না স্ট্রব কবে, কোথায় 
শ্রীমকশ্রেণী সম্পর্কে এত চমৎকার কথা 'লাখযাছেন; মোটে 'লাঁখযাছেন ?ক না 
তাহাও জান না। “সং রাশিয়ান' স্বাক্ষরে যাহারা আমাব কাছে চিঠি 'লাখযাছেন 
তাহারা স্ট্রবেব উন্তির ভুল উদ্ধৃতি 'দয়াছেন কি না তাহাও আমার জানা নাই। 

এই “সং রাশিষান” পাঁণ্ডিতমূর্খেবা ঘটনাবলী সম্পর্কে যে জ্ঞানেব পাঁবচয় 
দযাছেন তাহা তাঁহাদে বিজ্ঞতাব মতই গভীব। এই জ্ঞানের বহব হইতে অমি 
যেন মানাসক ব্যাঁধব আভাস পাইতোছি। ভাবা আশ্চর্য হই, যখন এই 
পাণ্ডতমূর্খেবা 'জনশান্তব কথা বলে, শ্রীমক ও কৃষবেব কথা বলে তখন 'নাবাতুপলা 
কথা তাহাবা ভুলিযা যায। 'জনশান্ত' হিসাব নাবীব।ঙও আজ জাগঘা আাঠয ₹+ 
ও কর্মতৎপন হইযা উঠিযাছে। 

পাণ্ডতমূর্খদে মানাসক বিভ্রান্তি 'বাঁওল্ন ্শচন্রভাবে মাজ্বপ্রকাশ কলে। 
দূম্টান্ত 1”ই। একি পান্ডতমূর্খকে যখন ব্লা হইল আঁতাত ও আনহা তিযা। 
[বপাণালক দ.হীডতৈ গ্রমমণ্ডলেব  উতভতবি চাহ ১।৪৬াল* ৮লিমাপ্ছ এ 
বিগ্লবেব আগে কৃষসাগব উপক্‌লে যেখানে ৯%০ চোঁস।তন গাম চাহ হহ 
আজ ১৯৩০ সান্ল সেখানে ২০,০০০ হেস্তাবেব চমেন চ্ হউল্তস্হ পান্ড তঘূহ্গ 
তখন বিদ্ধ পেন স্বনে পাল্টা প্রশ্ন কাবতা িএনচএই মা চীতপ সাই প্রু ও 
যোগিতা করিতে &াএ না।” আব কিছুই সে ব'লল না। অথ০ হান একজন 
শাক্ষত লোক, ৈআআানিক, উাদভদবিদ্যাঘ শেখ 

'জনসাধাবণেব' জন্য তহাদেব ভাশন। ও ভালবাসার কথা পাণন্ডতমূর্খবা প্রা 
গর্বভবে খোষণা কবিযা থাকে। তমিদাব ও পুভিপাতিদব নৃশ'॥। অব্যবপ্থাপৃণ" 
শাসনকালে 'জনসাধাবণের' সহিত তাহাবাও কত কষ্ট স্বীকাব কবিধাছেন একথা 
প্রামই তাহাবা স্মবণ কবিষাছেন। কিন্তু, এখন যখন শ্রামক ও ক্ষকেবা জমিদার 
ও পঠঁঞজপাঁতিদেব শাসনেল উচ্ছেদ কবিষা নিঞেবাই নিজেদের দেশে প্রভু হইযাছে, 
নৃতন রাম্্রব্যনস্থা গাঁড়যা তুালতেছে, এবং সাবা জগতেব শ্রীমবদেব শিখাইতেছে 
কভ।বে সমাজতন্ম গাঁডতে হয, তখন আশা কবা গিযাঁছল 'জনস'ধাবণেব দুঃখ- 
দুর্দশায় বগাঁলতপ্রাণ এইসব ব্যাক্তি কাঁদুনীব কাববার ছাঁড়যা 1দযা শান্ততাবে 
বাঁসযা শ্রমজীবী জনসাধারণেব বিশাল আত্মোদ্যোগ্ের এবং দেহ ও মাঁস্তচ্কের কর্ম- 
সাধনার সকল ক্ষেত্রেই তাহাদের সজনী শ্রমশান্তর প্রশংসা কাঁরবেন। ভাবা 
গিয়াছিল পাণ্ডিতমূখ্খেরা এখন কোরাসে গাহিবেন £ “প্রন, তোমার ভূত্যকে এখন 
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শান্তিতে যাইতে দাও,” এবং আত্মার সর্বশেষ বিশ্রাম্তর জন্য তাহারা এইবার 
চিন্তাধারাকে কবরের দিকে ফিরাইবে। 'ফিরাইবার এইত সময । 

নিজেদের জনস্ধারণের সাংস্কাতিক কীর্ত ও অগ্রগাঁত তাহাদের চোখে পড়ে 
না। তাঁহাদের প্রাতাট ন্ুটি তাঁহারা পুজ্খানুপৃঙ্খবৃপে হিসাব রাখেন। শ্রামক- 
কৃষকদের 'আত্মসমালোচনা গুলি 'কুশাসনের ট্রাজেডি” নহে; এই আত্মসমালোচনার 
মধ্য দিয়াই জনসাধারণের শান্ত উদ্দীপ্ত হইযা উঠে, আত্মোদ্যমে জনসাধাবণ 'শাক্ষাত 
হইয়া ওঠে, শ্রমজঈবী জনসাধাবণের মধো এই চেতনা সঞ্চাবত হয় যে, তাহাদেব 
ভুল, ব্রুট, অপরাধ, অসাবধানতা, অব্যবস্থাব জন্য তাহাবা রাস্ট্রের নিকট দাষী। 
অথচ এই “আত্মসমালোচনা' হইতেই পাঁণ্ডতমূর্খেরা শ্রীমক-কৃষকের শাসনব্যবস্থার 
একটা পতনের ছবি আঁকেন। কারণ, আত্মসমালোচনাব তাৎপর্য পাণ্ডতমূর্থদের 
মাথায় ঢোকে না, কাবণ তাহারা অন্য জানষ লইযা ব্যস্ত। 

তাঁহারা 'লাখতেছেন £ “ইভান ইভানোভিচ গ্রেপ্তার হইযাছেন। হীন 
আভজাতদের মধ্যমণি । তাঁহাকে জানিতাম. ” 

শ্রামক ও কৃষকের সবকাব ও ইচ্ছাশান্ত যে নৃতন ইণ্তহাস বচনা কীবতেছে, 
সংদবর্জাব ছিদ্র ও ফাল দিষা তাহা দোঁখমা পাণ্ডতমবখোনা মনে বাতেছে তাভাবা 
সব কিছুই দেখিশাছে আশনযান্ড ॥ একটি আত গিনি ভাহাবা গপশা ভাল জানে 
তাতাবা নে হাহাদের ভ1৩৬1৯ পাপ্ডতমরথলা ততান্দর শাণ শাল দিষা 
স্থাস।বা 7৮0 কান ৮০ শাশযাম অব, মলা ধতত প্র1519। কালিত মশব 
লঙেি। শপস্থা খিএহযা আপনি ত। হখহ বাহাবা পণাঝা লক্টে পাতাল পষকেব 
সববাব যত ৮০১ পণ পম ভত।ন্নক দা ভব।ত অহসব হলতুত শঠহী লালে 
ভা ঞ্রবাশ বাবিবে এই প্রুতত আত তাও পবহসে পালাল ।% 5 5৭ ভাবল নও 
পনবেোপদেব |বদ্বেষ। এই ক নয নশিজেব আবহারখা শালত সাং শলোে। 
স্বভাবতই পাণএতমুখদের আাধ। কেউ বেউ এই য়ে বিষ প্ডু হতনা | দে শে, 
তাহাদেব আঁঙজ্াঙাকে ১পেশন কলবিন। লব্া ও বার সগাধানভার সযেনণ 
হইতে তাঠাদেও বাঁ?ত বাবতে হইবে। 

এবজন পাণ্ডতম্‌র্খের প্রাতাট কথা আমার মনে আছে এহ কথাগলিব 
আন্তাবকতা সম্পর্কে কোন সন্দেহ উঠিতে পাবে না। যখন ছচাহাকে 1ক্াসা কবা 
হইল কেন তান 'নজেকে 'অন্তর্থালী কাযকলাপপব মধ্যে জড়াইষা পাঁডতে 
দিলেন', তান বাঁলযাছিলেন : 

“পণাজবাদী ব্যবস্থ্য আমবা ছিলাম পধাজব সেবাম নিযোজত--্যাদ এই- 
ভাবে বলা যায_কিছটা উচ্চপদস্দ আঁফসান। আমাদের সাহাষোই  প্ীজলাগ 
শ্রামকশোধণ চালাইত। পঠাঁজনাদেন মধ্েই এই শোষণ ন তত এলং পহাজবাদের 
আমলে এই শোষণ অবশ্যম্ভাবী । ইহাব ফলে একটা 'বিশেষ ভাবাদশেরি সি ভয়। 
এই ভাবাদর্শহই আমাদের শ্রামকশ্রেণী হইতে স্বতল্ত কাঁবযাছে, তাহাদের বিল্দ্ধে 
আমাদের দাঁড় কবাইয়াছে।” 

পান্ডতমৃর্খদের 'আত্মক' সহকমরঁ এই ব্যান্তর এই উীন্তীট 'দয়াই আমরা 
প্রবন্ধের উপসংহার কারলাম। ৫১৯৩০) 


রী | 


'জা রূবেজোম' (বিদেশ) পা্রকার প্রথম সংখ্যায় যে প্রশ্নমালা প্রকাশিত 
হইয়াছল, সম্পাদকগণ তাহার অনেকগাল গুরুগম্ভীর ও শিক্ষাপ্রদ উত্তর পাইয়া- 
ছেন। উত্তরদাতাদের মধ্যে একজন আছেন 'আঁফস কর্মচারী" অদলীয় সোশ্যালিস্ট, 
বয়স সাড়ে যাট।' 

প্রথ্নগলির জবাব তান দেন নাই, বলাযায় প্রশনগ্যীলকে তানি ভিডাইয়া 
গিয়াছেন। সর্বপ্রথমে তিনি বালতেছেন, “স্বদেশের ও বিদেশের জীবনযাত্রার সত্য 
বিবরণ দেওয়া হইবে বাঁলয়া পাত্রকাখানির প্রত্যাশাপত্রে প্রেস্পেন্তীস) প্রাতশ্র্যাত 
দেওয়া হইয়াছল।” এইখানেই তিনি ভুল করিয়াছেন। স্বদেশের জীবনযাত্র 
[ববরণ থাঁকবে, এমন কোন কথাই প্রতযাশাপন্রে নাই। বরণ উহাতে স্পন্ট বলা 
হইয়াছে যে, নামের সহিত সঙ্গতি রক্গা বারিয়া পাত্রকাতে শুধু বিদেশের জীবন- 
যাতার কথাই থাঁকবে। এই ভুলের জন্য বোধ হয় বৃদ্ধের “দলীয়” দাঁষ্টশান্তর 
ক্ষাঁণতাই দায়ী। অবশ্য এ বয়সে এ রোগ সারিবার নহে। 

কিন্তু শেষে দেখা যাইতেছে এই ভুলের মধ্যেই বৃদ্ধের "ভতরাট' প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছে। দেখা যাইতেছে এই বৃদ্ধ একজন মানরপ্রোমক। পার্ট হইতে 
[িতাড়ন, সম্পর্কে আমাদের পান্রকায় আমরা কিছ লাখ নাই বালয়া [তান 
আমাদের তিরস্কার করিয়াছেন। এই 'বিভাড়নকে তানি 'অহেতুক উৎপাঁড়ন" বায়া 
উল্লেখ কারয়াছেন। অহেতুক, কেননা, তাঁহার মতে “এমন কোন ৮৬ পাওয়া 
যায় না ধাহার কোনই নৈতিক দূর্বলতা নাই।” 

এখানে বলা উাঁচত যে, রাজনশীতিগতভাবে, মানুষের ঘুটিদুর্বলতা সম্পর্কে 
এই 'মানবপ্রোমক' দৃষ্টিভঙ্গীর পারণাম আমাদের বর্তমান অবস্থায় ব্যবহারিক 
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হন” “সোবয়েতশীবরোধন মনোবাত্সম্পন্ন” ব্যান্তীবশেষেরা এবং সাধারণভাবে 
'অপদাথথরা রাষ্ট্রাবরোধী অন্তর্থাতী কার্যকলাপে কতখানি কাজে লাগ, তাহা 
'ধৰংসকারীগণ” তাহাদের খোলাখুলি সাক্ষ্যদানে বার বার এমনভাবে স্বীকার কারয়া 
থাকে যে উহা আববাস করা যায় না। “পার্ট পাঁরিছকার' আভবানে ইহাদেরই পাট 
হইতে দূরে সরাইয়া দেওয়া হয়। এই কথাকে বৃদ্ধ শুধু 'উৎপপড়ন' বাঁলতেছেন 
না, বলিতেছেন 'অহেতুক উৎপীড়ন'। 'অহেতুক উৎপাঁড়ন* কথাটি তান যখন 
উচ্চারণ কাঁরভেছেন তখন ধাঁরয়া লওয়া চলে যে, হেতসঙ্গত উৎপাঁড়ন বালয়া পদাথণ 
আছে। 

এই মানবপ্রোমক বৃদ্ধ 'লাঁখয়াছেন,_ঠিকই 'লাখয়াছেন যাঁদও ভাষার ভুল 
কাঁরয়াছেন_“ধন কৃষক উচ্ছেদ সোবয়েত ইউনয়নে যে সর্কহারা-হশনতার অবস্থা 
(ডি-প্রোলেটারয়ানাইজেশন) সৃন্টি করতেছে, এই পার্থ জগতে তাহা অন্য 
কোথাও দেখা যায় না।” 

সতাই ত। আমাদের দেশ সোঁবিয়েত ইউীনয়নে যে প্রয়োজনীয় কাজ আজ 
এতখানি সাফল্যের সাথে শুরু হইয়াছে, এই পার্থব করগতের অন্য কোথাও শ্রীমক- 
শ্রেণী এখনও তাহা গ্রহণ কাঁরূত পারে নাই। ঘাঁদও সমগ্র শ্রমজীবী জনসাধারণ 
যে জাঁনবার্যভাবেই আমাদের দৃজ্টান্ত অন্যমরণ করিবে, সে বিধন্ষে আমাদের জনে 
[বন্দূমত্র সংশয় বা সন্দেহ নাই। এবং এই দূঘ্টান্তের তাৎপর্য অত্যন্ত সহজ ও 
*পন্ট : প্রকৃর্তির আদিম শান্তর নিরীহ ক্রতদান যে কৃষকশ্রেণী শতাব্দীর পন 
শতাব্াী ধারয়া শোষিত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁদয়া 
1নজেদের গধ্যেই লশংস শোষণকারশর সন্টি কারঘ়াছে তাহাদগকে জমির ক্রীতদাস 
থাকবার পাঁরবর্তে জাঁমর মালিক হইবার শিক্ষা শিক্ষিত করিয়া তাঁলতে হুইলে। 
তার্থাৎ, যে পারবেশ হইতে গঠীজবাদের দুঃসহ ভ] অবস্থার ট্ট হইয়াছে 
তাহাকে ধস ক'হতে হইবে। ব্যাথালক "নূরে ভোক' পাঁতিকায় সম্প্রত 
হামেলর়াট নামক একজন লেখক 'িখিয়াছেন : “এই সংহত শান্তই পুরাতন 
জগতকে চ্গীবচ্ণে কারা নূতন জগতের সৃষ্ট কারিভেহে। সত্তর লক্ষ চা 
পাঁরবার, গ্রামাঞ্চলের দুই কোটি মানুষ যে!থ কীবতে ল্বাগ দিয়াছে । যৌথ কম 
আন্দোলরের মল শাক্ত গরীব চাষী । এখানে তই মোথকাঘ আন্দোলনে পাটসাজা 
পাঁরকজ্পনার লক্ষ্য বহু আগেই ছাড়াইয়া গিয়াছে । 5555, যভখাঁন করা হইয়াছে 
নোঁবয়েত সংবাদপত্র তাহার বর্ণনায় মুখর হইয়া থাকে না. আরঞ অগ্রসর হইবার 
জনা অনিশ্রাম সম্মুখে ঠোলিতে থাকে । সোবয়েত সংবাদপন্ে যখন বিপদ ও 
বার্থতার কথা বন্না হয় তখন তাহাতে উল্লাসভ না হইয়া বিস্মিত হওয়াই উচিত, 
করণ, যে অদম্য কর্মশীন্ত ইহাদের আবশ্রাম সম্মুখে ঢালত কাঁরতেছে ইহা তাহারই 
আভিব্যান্ত মাত্র। এই যৌবনোগচিত অদম্য কর্মশীন্তিই সব 'কছু নির্ধারণ করিবে। 
বাহজণ্গতের উপর নির্ভরশীলতা রাশিয়ার ক্রমেই কাঁময়া আসিতেছে। ইহার জন্য 
তাহার বড় রকমের আগের প্রয়োজন হইতেছে এবং সে ত্যাগ.সে কারতেছে'। অগামী 


২৩৬ ধন্য 


কয়েক দশকের বিশ্বরাজনধীতির গাঁত ও প্রকৃতি পূর্ব হইতেই নিধারণ কারতেছে 
এই পণ্চবার্ধকী পরিকল্পনা ।” 

কথাগুলি এমন একব্যান্তর যিনি আমাদের বন্ধ নহেন এবং তার উপর তানি 
একজন ক্যাথালক, এমন এক ধর্মসম্প্রদায়ের সভ্য যাহার প্রধান আমাদের 'অদলা য় 
সোশ্যালিস্টের' দেশের ও জাতির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা কাঁরয়াছেন। কিন্তু নিজের 
জাতির এই নবজাগরণ সম্পর্কে অথবা নিজের মাতৃভূমির শ্রামকশ্রেণশর “সংহত কর্ম- 
শন্তির' দ্বারা সাধিত বিপুল নির্মীণকার্য সম্পর্কে এই মানবপ্রোমক বৃদ্ধের কোন 
কৌতূহল অথবা আগ্তহ নাই। তান আমাদের জানাইতেছেন যে. “তিনজন করিয়া 
কুলাককে একসঙ্গে মাদূরে জড়াইয়া বাহরে পাঠানো হইতেছে”_ সম্ভবত 
হাসপাতালে । 

ি কারয়া মাদুর তৈয়ারী হয় তাহার কিছুটা ধারণা বর্তমান লেখকের আছে। 
ণতনাট মারধনুষকে একসঙ্গে বাঁধা যায়, এমন আয়তনের মাদুর আছে কি না তাহাতে 
সন্দেহ আছে। এই মাদুরের ব্যাপারটা তুচ্ছ ব্যাপার কিন্তু “অদলীয়' নিন্দুক ও 
সত্যনিষ্ঠদের বেলায় এই ধরনের তুচ্ছ জানষগ্ঁলই সব সময়েই অত্যন্ত বৌশষ্টপর্দ 
হইয়া থাকে। এই সতানিষ্ঠ ব্যাস্ত যখন তাঁহার সত্যকে জোরের সাঁহত ঘোষণা 
করেন, তখন মিথ্যা কথা বাঁলতে তাঁহার দ্বিধা হয় না। “জীবনের সত্য ও নিরপেক্ষ 
বিবরণ 'দবার প্রাতশ্রাতমত কার্য কারবার, আবেদন জানাইয়া মানবপ্রোমক বৃদ্ধাট 
তাঁহার পন্ন শেষ কারয়াছেন। সম্পাদকেরা পূর্বে যাহা বলিয়াছেন সেই কথাই শুধু 
আবার বাঁলতে পারেন অর্থাং জা রুবেজোম-এর বা বিদেশের জীবনযান্রার বিবরণই 
তাঁহারা দবেন। ইউরোপ, আমোরকা ও সাধারণভাবে বৈদেশিক জগতের মানুষেরা 
যে মোটেই স্বগরয় সুখে দিন যাপন করিতেছে না; সেখানকার মালিক ও মজুর, 
জাঁমদার ও চাষা, প্রভু ও কর্মচারীর মধ্যে পারস্পাবক প্রেমের বন্যা বাহতেছে না, এক 
কথায় সেখানে যে মানুষ শাল্তপূর্ণ সম্পর্কের মধ্যে চর-আনন্দে হাবুডুবু খাইতেছে 
না; ইহা দেখানই এই পা্নকার উদ্দেশ্য । বিদেশের বিজ্ঞান, যন্ত্াবিজ্ঞান ও শঙ্প- 
ক্ষেত্রের সমস্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনাকেই সম্পাদকেবা যথাযোগা মর্ধদা (দয়া প্রকাশ 
কারবেন। তাঁহাদের কাজ যে তহারা এখন পর্যন্ত পূর্ণভাবে ও সমচ্ঠুভাবে 
সম্পাদন কাঁরতে পারেন নাই, সে বিষয়ে সম্পাদকেরা সম্পূর্ণ সচেতন। 

[কল্তু, বিদেশের জীবন্ত ও রাজনোতিক অবস্থার নিরপেক্ষ বিবরণ দানেত্র 
প্রাতশ্রুতি এই মানবপ্রোমক বৃদ্ধকে সম্পাদকরা দিতে পাবেন না। নিরপেক্ষতার 
অর্থই আবেগহশনতা। আমরা আবেগবান মানুষ, আমরা আবেগের সাহত ঘা 
করি। আমরা পক্ষপাতী হইব। পছন্দ না হয়, আমাদের সঙ্গ ত্যাগ কর। আঠারো 
হইতে সম্তর ও তদূধের্রি অদলণয় বা দলীয় বৃদ্ধরা আমাদের দৈনান্দিন সংবাদপন্ন 
পাঁড়য়া তাহাদের সতোর পিপাসা পূর্ণভাবেই মিটাইতে পারেন, যেখানে সোবিয়েত 
বাস্তবতার সত্য বিবরণ আবেগ ও নির্মমতার সাহত পাঁরবেশন করা হয়। যে 
আবেগ. ও এনর্মমতার সাঁহত অলস, অপদার্থ, গৃস্ত অন্তর্দাতক, প্রবণ্থক, চোর, 
নির্বোধ ও অশ্লীল রুচাবলাসাদের ধিক্কার জানান হয় তাহাতে সমস্ত বয়সের 


বন্ধ ৯৩৭ 


বন্ধদের বকেই যৌবনের বান ডাকে। তাহারা যখন আমাদের ভূল, অব্যবস্থা, 
নির্বাম্ধতা ও দুব্ন্ততার কথা পড়ে, আমরা জান তখন তাহারা তাহাদের কবরের 
কিনারে নৃত্য কাঁরতে থাকে। কিন্তু ইহাও আমরা জানি যে, আমাদের ঘুষ 
অপেক্ষা আমাদের কীর্তির পাঁরমাণ অনেক বেশী এবং আমাদের সবচেয়ে মৌলিক 
কীর্ত সেই 'সংহত কর্মশান্তি' যাহা অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারে। 

এই বৃদ্ধ তাহার বয়স অনেক কম বাঁলয়াছেন। তাহার বয়স সাড়ে একষাঁটু 
নয়, তার অনেক বেশশ; বয়স তাহার অসঙ্গতরূপ বেশী। তান তাহার দলের 
একজন নহেন, 'তনি সেই বৃষ্ধ জাতের প্রতশক যাহাদের সম্পর্কে নিয়াপোলিটান 
শিওর্দানো ব্রুনো ১৫৮৩ সালে 'লাখয়াছিলেন : 

“দুর্ভাগা জাতিগ্যালকে ইহারা যে শান্তি ও সসঙ্গাত 'দতে চায় তাহাত্র 
স্বরূপ কি? ইহাই কি তাহাদের কামনা ও স্বঙ্ন নহে যে, সারা জগত তাহাদের 
হিংস্র উদ্ধত অজ্ঞতা মানিয়া লইবে ও তোষণ কারিবে তাহাদের শয়তান" প্রবৃত্তিকে, 
কিন্তু তাহারা নিজেরা ন্যায়ের নীতির ধার ধাঁরবে না?” 

তাহার 'এক্সক্লুশন অব দি ট্রায়াম্ফান্ট বস্ট; ও পদ হশীরোয়ক এনথ.সয়াজম 
নামক বই দুখানিতে 'তান এই ধরণের অনেক কথাই 'লাঁখয়াঁছলেন বাঁলয়া বুদ্ধের 
দল গিওর্দানো ব্রনোকে সাত বছর জেলে আটকাইয়া রাঁখয়া শেষে জীবন্ত পোড়াইয়া 
মারিয়াছল। কাঁডনাল গাসপার সোপে নামক বৃদ্ধদের একজন ব্রুনোর 
1চতাভস্মের পাশে দাঁড়াইয়া ঘোষণা কারয়াছিল : 

“আ্নাশখা তাহাকে জঠরস্থ করিয়াছে, অগোঁরবের মৃত্যু মারয়াছেন 'তাঁন। 
আমার মনে হয়, নিজের কম্পনাবলে তিনি যে জগৎ সৃষ্টি কারয়াছলেন, সেখানেই 
গিয়াছেন তান, রোমকরা কিভাবে পাপীীর সাঁহত ব্যবহার করে সেখানকার 
আঁধবাসীদের তাহাই জানাইয়া দিতে ।” 

দেখা যাইতেছে, চারশত বছর আগে বৃদ্ধরা যতখানি শয়তান ও দূুব্যস্ত ছিল, 
এখনও ততখ!ীনই আছে। গওদীনো ব্রুনোকে হত্যা করিয়া কার্ডনাল শোপে 
যেমন উল্লাস কারযাছিলেন, আমাদের আধ্ানক যূগের বৃদ্ধেরাও ঠিক তেমনই 
রেস, লাইবনেকট্‌, রোজা লুক্েমবৃগর্জী মাক্কো-ভানজোন্ত ও আরও অনেক বার- 
বারাজ্গনার হত্যায় উল্লাস করিয়া থাকেন। 

বৃদ্ধদের আয়ুজ্কালের এই দানবীয় দীর্ঘতা শুধু দুঃখের নহে, অসহ্যও 
ঘটে। যে জীবন এই 'বৃদ্ধদের সাঁষ্ট কারয়াছে তাহা যে কত স্রোতহীন ও অসাড়, 
ব্যান্তর মনস্তত্বের' পারবর্তন যে কত ধারে ধাঁরে ঘটে ইহাই তাহার প্রমাণ। সঙ্গে 
সঙ্গে আবার ইহাও প্রমাঁণত হইতেছে যে, ব্যান্ত ক্লমেই তুচ্ছ হইয়া আসিতেছে, এবং 
হিডিহা গতির উপর" ব্যান্তর প্রভাব ক্রমেই কাময়া আসতেছে। বান্তির এই ক্ষয় 

ও হাস ইউরোপীয় সাঁহত্যে চমৎকারভাবে বার্ণত হইয়াছে। বুজেয়াশ্রেণীর 

অল্তঃশন্তির বাদ্ধ, বিকাশ ও পাঁরশেষে বিলোপের ইতিহাসের জীবন্ত টীকা ও 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায় এই সাহত্যে। 

ভণ্ড, প্রতারক, ধর্মান্ধ, 'মুনফাবাজ শরতান' প্রভাত বুর্জোয়া জগতের 


১৩৮ ৰস 


স্তম্ভপ্রাতম কতকগৃলির চারন্রের স্মরণীশ ছাব আঁকিয়া গিয়াছেন নাহিভারথরা । 
আমাদের কালে এট সব স্তম্ভগযীল চুপসাইয়া গিয়া ব্রিযান্ড-চেম্বারলেন প্রমূখ এমন 
সব মৃর্ততে পাঁরণত হইয়াছে যাহারা বজোযা-রাষ্ট্র নামধারী মুগশর খাঁটাঁটকে 
তাল 'দিয়া কোনমতে ঠিক রাখতেছে। আমাদের সাহত্য-পাণ্ডিতেরা যাঁদ এই মূল 
সাহিত্য-চার্গাঁলর জীবনকথা 'লাঁখতে পারেন, তবে আমাদের তলুণদের শিক্ষার 
পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় একটি কাজ করা হয়। এইগ্ীল হইবে ব্যন্তর অধঃপতনেব 
কৌতৃহলোদ্দীপক ছোট ছোট ইীতহাস। যেমন, সাবধান জন্য আঁলভার 
ক্লমওয়েল চরিত্র ণওয়া যায় এবং তাহাব সাহত সাদশ্যযুস্ত কতকগ্ীল চরিত্রের নধ্য 
[দয়া দেখান যায় কেমন কারয়া এই চরিন্রাটি আলেকজান্ডার কেত্রেনীস্কর বামনমৃর্তিতে 
আ'সয়া দাঁড়াইয়াছে। 

অতাঁতের 'মহাপুরুষেরা' যে বতর্মান বৃদ্ধদের রক সম্পাক্ত পূর্বপৃরুষ 
তাহা কেহই অস্বীকার করে না। কিম্তু আমাদের বৃদ্ধদের আয়তন বা গুরুত্ব 
তাহাতে একচুলও বাড়ে না। মহাপুর্ষেরা চুপসাইয়া কতটুকু হইঘা 'গিয়াছেন, 
শুধু তাহাই চোখে পড়ে। 

আমাদের বৃদ্ধাট একজন যোগ্য ব্যান্ত বটে, 'িন্ত তিনি প্রতীক ও প্রাতানাঁধ। 
নিজের প্রাত ভালবাসা, বিভিন্ন ভগবদ্বাণী হইতে সংকাঁলত “চিব্তন সদতার' গ্রাভ 
ভালবাসা, কথার দ্বারা যে 'জাঁটল সমস্যাবলনীব” সমাধান হয় না সেইগাীলর প্রাতি 
ভালবাসা তাহার চারত্রর প্রধান বৌশষ্টা। একটি দ্টান্ত দই। ছাব্বিশ বছরেল 
এক বদ্ধ লাখতেছেন, “কে এই আম যে এখানে বাঁসয়া আছি ও সন্ত তাীবত- 
বস্তুর মতই মৃতু; যাহার অবশ্যম্ভাবী পারণীতি।” 

একলোসয়াস্টেদের (বাইবেলের) ঢমৎকার বাণশীটর আত এ কি পাঁরণাতি ! 
অলস, অকর্মণ্য, নির্বোধের দল এইভাবে সন্দর সবাকছিক্ই বিকৃত কারিতেভে। 
তাহাদের কাছে নিজেদের পায়েব কড়াব চেয়ে গব্যহপূর্ণ জগতত আর বছ.ই নাই। 
কথার বথা নহে। সত্যই একজন 1ীিল'খভেছেন, “তামরা নিশ্বাধদ্যাশয ও কলেকে 
তৈয়ারী করতেছি, 1কন্তু পায়ের একট সামানা কড়া সারাইতে আজও শাখিলম 
না।” এ“পারক রাজকীয় ভঙ্গীতে মার একজন বাঁলতেছেন, “বাস্তবতা 
আমাকে ছাঁড়গ্া গিয়াছে, আমাকে সে বাঁঝতে পালে নাই।” এই হেক। 
বাস্তলতাত নিঠুরতার কথা এক 1 ত বিয়া দেখুন । এই সওকীপাচত্ত ক্দীণদুণ্টি 
নির্বোধ মানুষের স্বতন্দব ব্যক্তিসত্ভা অধঃশতলের পথে চিয়াছে ; কদর্য জশবনদ্বান্রান 
বিষে বিঘান্ত হইয়া ভাহার' চল্তা পাঁদতেছে আবর্জনাষ্ভূপে। ধূর্ত ডাকত, 
স্‌দপ্বার, টাক র ব্ীতদাস জতঈতে একাঁদন রাট্ট্রের লোহার খাচা তৈয়ার ক।রযাহিল। 
আজ সে এক ক্ষুদ্রাতক্ষুদ্র বামনমূর্ততে পারণত হইযাছে। 

ক্ষুদ্র সে সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্ষত্র ধৃঁলকণার মত, বদ্ধজলা ও পঢা গড়ার 
ধোঁয়ার মতই সে বিষান্ত। যে বাতাস আমরা টানি তাহাতে 'বিষেত্র ভাগ কম নহে) 
এ বাভাস স্বাস্থ্যের পক্ষে বিপজ্জনক, ইহার বরুদ্ধে চালাইন্ত হইবে আবিশ্রাম সংগ্রান। 
স্বতল্ ব্যান্তমানুষের ক্ষয়ের ও নূতন ব্যস্তিগানুষের অভ্যুদয়ের ইতিহানরূপে 


বৃধ্ধ ১৩৯, 
একখানি হীতহাস লিখিলে ভাল হয়। ইহাতে থাকবে প্রাতন ব্যস্তিমানূষে 


মৃত্যুপথযান্রার বর্ণনা ও নূতন জগরস্রষ্টাদের 'সংহত শাস্তর, আগ্‌নে নৃতন ব্যান্ধ- 
মানুষের রূপ পারগ্রহণের ইতিহাস। 


| গোরহ বিদ্বেষ ॥ 


€ স্িদতের এরগাৰ ১ 


আপ্পনি জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন : “বতর্মান জাঁবনযান্নার মানবাবিদ্বেষী রূপ কি 
আপনাকে ক্ষুব্ধ কবে না, ম্যাক্সিম গার্কঃ এই ভীষণ বাস্তবতা হইতে বাহরে 
যাইবার পথ যাহারা খ+জয়া পাইতেছে না তাহাদের নৈবাশ্যে কি আপাঁন সত্যই 
উল্লাসত? জ্ঞীবনের অন্তহীন মর্মান্তিকতার আঘাতে আপনার দার্শানব 
প্রশান্তিতে ক এতটুকু চণ্চলতা জাগে না?” 

একটা কথা আপনি জানয়া রাখুন। আম আর যাহা হই-না কেন, দার্শানক 
নই' এবং 'প্রশান্তি' একেবাবেই আমার চারিন্রিক বৌশম্টা নহে। আমি যাঁদ একজন 
প্রশান্ত ব্যন্ত হইতাম, তবে আপনার জাতেব লোকেরা, যাহারা আপনার মত "চিন্তা 
করে তাহারা আমার প্রাতি এতখানি মনোযোগ দিত না। এই মনোযোগের মধ্যে 
ঘৃণার সঙ্গে কি করুণভাবেই না মাঁশয়া আছে প্রকাশভঙ্গণীর আঁতস্পম্ট অক্ষমতা ও 
এমন একধরণের নিবক্ষরতা বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যাহার আঁ্তত্ব সত্যই বিস্ময়কর । 
শুধু অতীতের 'বিস্মৃতির' দ্বাবাই আমার পক্ষে ইহার ব্যাখ্যা করা সম্ভব। 

মানবাবদ্বেষের আলোচনায় আসা যাক। ১৯০৮ সালে 'সাহত্যে ক্ষায়ফ্‌তা' 
নামক আলোচনা সংকলনে 'মানবাঁবদ্বেষ নামে আমার একটি হোট প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। প্রবন্ধাটর শব এইভাবে : 

“বিশ্বের জীবনযান্লার গাঁতবেগ ক্রমেই বাঁড়তেছে কারণ এক বসম্ত-জাগরণের 
শবপুল আলোড়ন নিভৃততম কন্দরের গভীর হইতে গভীরে প্রবেশ কারতেছে। 
এনাহত ও 'না্দুত শান্ত সমম্টিশাস্ততে জাগয়া উঠিয়া সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছে, তাই সর্বত্রই একটা 'বদ্রোহের কম্পন স্পম্টভাবেই অনুভব করা যাখ। 
ধীরে অথচ সমনাশ্চিতভাবে জাগিয়া উঠিতেছে জনসাধারণের চেতনা, সামাজিক 


এ/ গানব বিদেষ ১৪১ 


সুবিচারের সূর্যের উজ্জবলতা ক্রমেই বাঁড়তেছে; আসন্ন বসন্তের নিঃমবাসের 
উফতায় কপটতা ও কুসংস্কারের হিমতুষারস্তূপ গাঁলয়া পাঁড়তেছে চোখের উপর; 
মানবাত্মার কারাগার বর্তমানে সমাজের কদর্য কঙ্কালখানি নিলক্জ নগ্নতায় প্রকট 
হইয়া পাঁড়তেছে। 

কোটি কোট চোখে জবলিতেছে আনন্দের অন্নািশখা; যুগ যুগ ধীরয়া 
মূঢ়তা, ভ্রান্তি, মিথ্যা ও কুসংস্কারের যে মেঘ জমা হইয়াছে, ক্রোধের 'বদযাত্বাহতে 
তাহা রুখিয়া উঠিতেছে। গণমানবের এক সর্বজনীন নবজল্মের মহোৎংসবের মুখে 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছ আমরা ।* 


এ ঙ 
সহ ঙং 
০ চে ০ 


জনসাধারণ কর্মশীন্তর অফুরচ্ত উৎস এবং শুধু এই শাল্তই পারে সম্ভবকে 
আনবার্ কাঁরতে, স্বনকে বাস্তব কারতে। এই কথা যাহারা জানে, তাহারা সুখী। 
কারণ, জনসাধারণের সাঁহত জৈবিক ব্ধনের একটা জীবন্ত সজনী চেতনা তাহাদের 
চিরাঁদনই রাঁহয়াছে এবং আজ এই চেতনা ক্রমেই বাড়বে, তাহাদের মন ভাঁরয়া উঠিবে 
গভীর আনন্দে ও নূতন সংস্কৃতির নব নব রূপসূষ্টির তীব্র 'পপাসায়। 
মানব সমাজের নবজাগরণের চিহুগৃলি সংস্পস্ট হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু 'সংস্কাতিবান 
সমাজের সভ্যদের' চোখে তো তাহা পাঁড়তেছে না। চোথে পাঁড়তেছে না বটে, 'কিল্তু 
এক বিশ্বব্যাপী দাবানল যে ক্রমেই অনিবার্যভাবে আগাইয়া আসিতেছে, তাহা তো 
তাহারা বেশ বুঝিতে পারিতেছে। 

“ধনসণয়ের নিরোধ যন্্গ ...... ..১১১:.১১০০ ১১০০, তাহাদের আজ নিজেদের 
করুণ অবস্থার স্বপক্ষে সওয়াল কারতে হইতেছে এবং তাহাদের “সংস্কীতির' সংকীর্ণ 
পিঞ্জরে আম্মগোপন কাঁরতে হইতেছে । এই “সংস্কৃতি' কি? প:জির শান্ত চির- 
কালের মত 'বাধসম্মত ও চিরাদনের মত অটল, অটুট-এই ধারণাই তাহাদের 
'সংস্কাতি।' এই ধারণাই তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইতেছে, এই ধারণাই 
তাহাদের আত্মাকে অসাড় -কারয়া দিতেছে। আজ তাহারা আর তাহাদের প্রভুর 
ক্তদাসও নহে, আজ তাহারা তাহার গৃহপালিত জানোয়ার। 

“ক্লীতদাসেরা মানুষরূপে নবজল্ম লাভ করিতেছে। ইহাই জীবনের নূতন 
চাৎপর্য...1” 

এই কথাগীল আমি লিখিয়াছলাম বাইশ বছর আগে। আমার 'মনে হয়, 
তখনকার 'দনে প্রবন্ধাট খারাপ ছিল না। প্রসঙ্গত বাঁলয়া রাখি, আনাতোল ফ্রাঁস 
আমার নিকট লেখা একটি চিঠিতে প্রবন্ধাটর অকৃণ্ঠ প্রশংসা কারয়াছিলেন, যাহা 
তান সচরাচর করতেন না। ইচ্ছা হয় পৰরা প্রবন্ধাটই উদ্ধৃত করি কারণ হয়ত 


«এই ফুটাকগল জারের সেন্সরের ঘোড়ার খুরের চিহ।-ম্যাঁকম গা্ক 
* এখানে আবার সেন্সরের খুরের দাগ-ম্যাক্সিম গা । 


৯৪২ আনবাবদ্বেষ 


পুরা প্রবন্ধাট পাঁড়লে আপনার বশবাস হইত যে, আপনার জাতের মান্‌ষের প্রাত 
আমার মনোভাব এই বাইশ বছরে বশেষ বদলায় নাই এবং “বৃদ্ধিজীবীশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ 
আচরণাঁবাঁধর প্রা আম [িশ্বাসঘাতকতা কারয়াছি”, একথা কিছুতেই বলা চলে 
না। 'বশবাস হইত যে, এই বাইশ বছরে আমিও 'বাঁড়য়াছ* এই বাদ্ধিজীবীদের 
সাহাযো নহে । পনজেদের মত কাঁরয়া' অর্থাৎ পঃঁজর পালিত কুকুরের মত কাঁরয়া 
আামাকে পালন কারবার জন্য এই বুদ্ধিজীবীরা যে চেস্টা করিয়াছল সেই চেস্টাকে 
বার্থ করিয়াই আমি বাঁড়য়া উঠিয়াছি। সংস্কাতিবান বাদ্ধিজীবীদের "প্রিয় এই 
ভাঁমকায় আমি অক্ষম প্রাতপন্ন হইয়াছি। 

'মানবাবিদ্বেষ প্রবন্ধাটি আমি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত কাঁরতে পারিলাম না বাঁলয়া 
আম খুবই দুঃখিত। প্রবন্ধাটর খসড়াঁটি আমার কাছে নাই এবং ১৯১৬ সংলে 
“পারুস' কর্তৃক প্রকাঁশত রুশভাষায় লাঁখত আমার প্রবন্ধাবল? বইখাঁনির মধ্য 
দয়া সেন্সর হাটিয়া বেড়াইয়াছে রাম্নাঘরের বাগানের মধা দিয়া ক্ষধিত শৃকর- 
শাবকের মত। কিন্তু এইখানে এই এক টুকরা সেন্সর 1গাঁলয়া খায় নাই... 

“্বাধীনতার মুখোশেও, পূর্ণ স্বাধীনতার সম্ধানের মুখোশেও, মানবাঁবদ্বেষ 
আত্মগোপন করিয়া থাকে । এই' মুখোশই সবচেয়ে ঘাণত মুখোশ। 

“সবচেয়ে প্রাতভাবান সাহত্যসেবীরা যে সাহত্য রচনা কারয়াছেন সেই 
সাহত্য এই সাক্ষাই দেয় যে, পূর্ণ স্বাধীনতার সন্ধানে ণফলিস্টিন যখন তাহার 
অহমিকাকে নগ্ন কারয়া ধরে তখন তাহার 'আমিত্বের' জানোয়াররূপঁটি আধুনিক 
সমাজের চোখে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

“মনে হয় ইহা অবশ্যম্ভাবী ও গ্রন্থকারের ইচ্ছার অপেক্ষা রাখে না। 
তাহাদের প্রচেষ্টা ভাল ও স্পম্ট। তাহারা এমন একাঁট মানুষের মার্ত সৃস্টি 
কাঁরতে চান, যে কুসংস্কার ও এীতিহ্য হইতে সম্পূর্ণ ম্স্ত। কারণ কুসংস্কার ও 
এীতহ্য “ফাঁলস্টিনদের' সমাজের সথ্ে বাঁধয়া রাখে ও তাহাদের ব্যান্তস্বাতন্মোর 
শবকাশে বাধা দেয়। তাহারা এমন একাঁট 'ভাল টাইপের” নায়ক সৃষ্ট কারতে চান 
যে জীবন হইতে সব কিছুই নেয় কিন্তু প্রাতিদানে কিছুই দেয় না। 

“উপন্যাসের পাতায় আত্মপ্রকাশ কাঁরয়া নায়ক যাহা সে আছে তাহা হইবার 
অধিকারকে ফলাও করিয়া দেখায়। সামাঁজক ভাবাবেগও চিন্তার শৃঙ্খল হইতে 
নজেকে মস্ত কারবার জন্য কতকগুল খেলা দেখায় এবং যাঁদ তাহার চারপাশের 
মানুষেরা তাহাকে সময়মত গলা 'টিপিয়া মারিয়া না ফেলে অথবা সে নিজে নিজেকে 
হত্যা না করে তবে বইয়ের শেষে ণফাস্টন' পাঠকের চোখে সে দেখা 'দবে বড় 
জোর একটি সদ্যজাত শূকরশাবকরূপে। 

“পাঠক শ্রুকুটি করে, পাঠক বিরন্ত হয়। বখন 'আমার' কথাট রহিয়াছে, 
খন নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ স্বাধীন 'আমি'ও রহিয়াছি। কিন্তু পাঠক দোঁখতে পায়, 
একটি “আমর পূর্ণ স্বাধীনতার অর্থ অন্য সমস্ত ব্যান্তবাচক সাধারণের ক্লীতদাসত্ব; 
দেখিতে পায় সেই পুরাতন সত্যাটকে যাহা ভুিবার জন্য সকলেই প্রাণপণে চেষ্টা 
করে। ফলিস্টন' বার বার এ সবাঁকছুই দেখে; কারণ বাবহারিক জীবনে, 
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সুখস্বাচ্ন্দ্যে বাঁচিয়া থাকিবার দৈনন্দিন হিংস্র সংগ্রামে সানূষ কণেই নিষ্ঠুর ও 
ভাঁষণ হইয়া ওঠে, ভ্রমেই তাহার মানুষরূপ ক্ষয় পাইতে থাকে । আবার এঁদকে 
পবিত্র সম্পাত্ত রক্ষার জন্য এই ধরণের জনোয়ারের প্রয়জন। 

“ফাঁলাস্টন" জনসাধারণকে বশর ও ইতর জনা এই দুই ভাগে ভাগ কাঁরতে 
অভ্যস্ত। কিন্তু এই ইতর জনতা আছর বিলগভ হইয়া যাইভেছে, টি 
হইয়া যাইতেছে সোশ্যা। স্ট পার্টিতে, ল্ুছ ফালসিটন আমাকে পাঁথবীর বুক 
হইতে ছুছিয়া দিতি চাহিতেছে। শঁকালীটন' একলন নায়ককে ডাকে সাহায্যের 
জন্য- সঙ্গে সঙ্গে চাপসারে আগাইয়া আসে বানাশয়ের অথবা লাশ আমলার 
মনোভাবদম্পল একাট ভোজনসনর্স্ব জীব । 

"ব্)াগণত সম্পাকতর পাবল্প আধকার রক্ষার জন্য আহত এই দানবের কাছে 
অবশ্য মানের পাবি ্যান্তগত পকার বালয়। কি নাই । বান্তগত সম্পন্তিকেই ত 
সে বিজনীর চোখে ফোথ। একা দকে এহ তর্ণ স সহস্রফণা সাপ; অন্যাদকে চির- 
ক্ষাধিত ভাষণ দানথের 'হংস্্ ৮ বিহ্ল দিশাহারার মত দুলিতেছে 
ক্ষুদ্র বামন তাহার ?ভখারীর সম্প।ভু লইঘা 

“্যাঁদও ভাহার ভগ্যে জশাটতেছে রা শং্খল ও ক্রীতদাসের জীবন তল 
ইহাকেই সে ভালবাসে, তনু ইহাকেই গে সেবা করে বিশ্বস্তভাবে এবং ৬৪ 


[মথায ও চাতুরীর সাহায্যে ইহার শন্ডি ও অথণডতাকে রঙ্গন কারিতে চিরকালই প্রস্তুত 
থাকে। ঈশবর ও দর্শন হইতে শুর করিয়া জেল ও সং্গিভ পর্যন্ত সব কু যা 


সামজব্যবস্থাকে সমর্থন কাঁরিতে সে সর্কদাই প্রস্তুভ।” 
ইহা হইতে আমার মনে হয় একটিদান্র সিদ্ধান্তেই আসা যায়) আদি চির- 
দন যাহা বলিয়া আসিয়া এবং আ।জ যাহা লালতোঁছ, এ সম্পাদ্ত তাহাই । 

আমার বন্ধু, এবং প্র আমার শত লিগুানিদ আদেইয়েভ ১৯১৩ সালে 
এ ভি আম্বিিয়ন্রভের 1 [নকট লাখিত এক চাঁঠতে অ।মাকে শ্রামকশ্রেণীর রক্ষাকারণ 
বীর' আখ্যা 'দয়াছিলেন। কথাটি অবশ্য বড় বেশী অলহকার-বহজল ও প্রশংসা- 
সুচক। কন্তু কথাট বাঁলয়াছিলেন তিনি এই কথাগুলি বালবার জন্য : 

“ইনি বাস্তবতার পাথর ঠোলিয়া উপরে তালিতেছেন, আবার সে পাথর 
গড়াইয়া নামিতেছে। পাটখগণিতের চারাটি সূত্রের উপর তিনি তাহার অলৌকিক, 
দৈববাণীীলব্ধ শ্রা্িকস্বগ্নকে স্থাপনা কয়াছেন। কিন্তু, সেই একমাত্র বাস্তব 
সাহা আম চাই না; যাহা আঁম চাই ও পছন্দ কার তাহা কখনই বাস্তব নহে।” 

ফেডারেশন কর্তৃক প্রকাশিত তাহার ণরকোয়ায়েম' পুস্তকে তান এই 
কথাগ্যাল লিখিয়াছেন। বড় দুঃখের ভুল কাঁরয়াছ্েন আঁদ্রেইয়েভ। পাটীগাঁণতের 
চাঁরাঁট সূত্রকে তুচ্ছ করা তাহার উীচত হয় নাই-এই চারটি সূত্রকে তুচ্ছ করবা 
কাহারও উচিত নয়। কারণ এই সূত্র চাঁরাটই বিজ্ঞানের 'ভান্ত। বন্ধনমূত্ত 
শ্রামকশ্রেণীর 'অলৌকক স্বগন' ও তাহার সজনী ইচ্ছার শাল্ত সম্পর্কে শুধু 
এইটুকু বালতে চাই যে, সোবিয়েত ইউনিয়নে এই “স্বগন” প্রচণ্ড বাস্তবে পাঁরণত 
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আপনি 'লাঁখয়াছেন : “আমাদের কাল ক্রমেই মানবাঁবদ্বেষী হইয়া উঠিষাছে।” 

খুব সত্য কথা। আম নিজেকে ভাবষ্যদ্বন্তা বলিয়া দাব কার না। কিন্তু 
নিজেকে খুব খারাপ পর্যদর্শক মনে কার না। বুজোযা ব্যবস্থার মানবাবদ্বেষ 
সম্পর্কে 'লাখবার পর বাইশ বছর কাটিয়া গিযাছে, আজ বুর্জোয়া জীবদেহে এই 
মানববিদ্বেষ কুষ্ঠব্যাধির মত' দেখা 'দয়াছে। কিন্তু ব্যাপারাঁট আপনারা বড় দেরীতে 
দেখতে পাঈয়াছেন; এবং এই দোঁখতে পাওযষায় 'বশ্ব-শ্রামকশ্রেণীর এীতিহাঁসক কর্তব্য 
সম্পর্কে দৃম্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তন ঘাঁটিতে পারে বলিয়া মনে হয় না। যাহা হোক, 
আমাকে নম্রতার নীতি শিখাইবার চেষ্টার পাঁরবর্তে আপাঁন যাঁদ আপনার চারি- 
পাশের জগংটকে একটু মনোযোগের সাহত পরণক্ষা কাঁরয়া দেখেন, তবে হয়ত 
আপনার কিছুটা উপকার হইবে । দেখুন : 

বুর্জোয়া রাষ্ট্রগ্লির বিশাল ইমারত সম্পূর্ণরূপে ধ্বাঁসয়া পাঁড়য়াছে; 
ইউরোপাঁয় বুর্জোয়া শ্রেণীর পাষাণকারার অভ্যন্তরে যে কি কাণ্ড চািয়াছে যাহার 
চোখ আছে সেই দোঁখতে পাইবে । লণ্ঠনকারীদের বিকৃত অর্থলালসার পাঁরণামে 
অর্থনোৌতক সংকট মাথা চাড়া 'দিয়াছে। ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক ফেল হইতেছে; 
পাঁজর বশম্বদ ভৃত্য, সরকার ও আইনসভার সদসাদের সামান্য সাহায্যে 
ব্যাঙ্কাররা ল:ুণ্ঠনকার্য আরও তীব্রভাবে চালাইয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকায় 
বুর্জোয়া জীবনের বিলাসিতা ক্রমেই বেশী করিয়া আড়ম্বরপূর্ণ, অর্থহীন ও স্থূল 
হইতেছে; বুর্জোয়া শ্রেণীর আমোদ-প্রমোদের প্রাণহশীনতা ক্রমেই বাঁড়তেছে; ক্রমেই 
বেশী কাঁরয়া উহা একান্তভাবে যৌনবিকীতি ও যৌন অধঃপতনেব রূপ গ্রহণ 
কারতেছে। কোন সংবাদপন্রের সুধীব্যান্ত সম্প্রীতি বাঁলয়াছেন, "শল্পপ্রগাঁত 
শ্রামকদের জনক 1” ইহার সাঁহত তিনি এই কযাঁট কথা যোগ কাঁরতে ভূলিযা 
গিয়াছেন যে, বুর্জোয়াশ্রেণী শ্রামকশ্রেণীর হিংস্র,মূড, লম্পট বিমাতা । স্ত্রী-সন্তানসহ 
ঘখন কোটি কো শ্রামক উপবাস কাঁরতেছে, ঠিক তখনই কোট কোট টন গমের 
বাজার নাই, কারখানার চুল্লীর জবালানশ [হসাবে উহা ব্যবহৃত হইতেছে । এখানে 
ওখানে মঞ্জুরী কাটিয়া পজপাঁতিরা টাকা বাঁচাইতেছে আব বাঁলতেছে শ্রামকদের 
সরকারী সাহায্যদান বন্ধ কাঁরতেই হইবে; কারণ এই সাহায্যের ফলে ক্ষধিতদের 
চারন্র-বিকার ঘাঁটতেছে, তাহারা অলস অকর্মণা হইয়া পাঁড়তেছে। 

ইউরোপের ক্ষুধিত শ্রীমকেরা এখনও নিজেদের সাঁহষ্য রাখিয়া 
শান্তর নিষ্ফল অপচয় ঘটাইতেছে। এই সাঁহফ্কৃতাব মধ্যে যে সাহসের 
পারচয় তাহারা দিতেছে তাহার আরও বেশী সাক্ুয় প্রয়োগ হওয়া 
উঁচত। তাহাদের মধ্যে অপরাধ ও আত্মহতার সংখ্যা বাঁড়তেছে; 
উপবাসের যল্ণা ও অপমান সহ্য কারতে না পারিয়া সমস্ত পাঁরবার কার্বানক 
এসিড গ্যাসের বিষে নিজেদের শেষ কাঁরয়া দিয়াছে, এমন সংবাদ প্রায় প্রত্াহই 
সংবাদপঘ্ে প্রকাশিত হইতাছ। এমন সংবাদও বিরল নয়, যেখানে 1পতামাতা 
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নিজেদের শেষ কারবার আগে গলা কাটিয়া সন্তানদের হত্যা কাঁরতেছেন, যাহাতে 
বুর্জোয়া জগতে অনাথ ও ভিখারণশ হইয়া তাহাদের না বাঁচতে হয়। 

এই ধরনের ঘটনা যে অসংখ্য ঘাঁটিতেছে, তাহা অস্বীকার কবিবাব সাহস কি 
আপনার আছে ? 

শ্রামক কল্যাণের পেশাদার পাশ্ডা সোশ্যাল ডেমোক্র্যাঁসব নেতারা রন্তহখনতা 
ও ম্‌ঢতায় মৃত্যুমুখী "দ্বতীয় আন্তজ্াতকের সভ্যেরা শ্রানকশ্রেণীব প্রাচীন শত্রুকে 
তাহার বৃদ্ধ বয়সে ভুলিয়া গিয়া নিরীহ মেষপালকে বাঁলতে চাহভেছেন-_যাঁদও 
এখনও খোলাখাঁল বাঁলতে 'দ্বধা কারতেছেন--“যথাসম্ভব কম খাও। একেবান্রে 
না খাইয়া পার ত আরও ভাল। কারণ, আমাদের প:ঁজবাদ গপতৃভামি আজ 
বিপন্ন; অন্যান্য জাতর শ্রামকদের পঃজবাদী 'পিতৃভীম আমাদেব প:ঁজবাদশী 
িতৃভূঁমির উদ্দেশ্যে ছুরিতে শান দিতেছে ।” 

সোবয়েত ইউনিয়নে আজ শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্ব প্রাত্ঠিত হইয়াছে এবং 
সেখানে প্রকৃত সমাজতল্ত্র প্রচণ্ড দ্লুতগাঁততে গাঁড়য়া উাঠতেছে। ইউরোপের শ্রামক- 
দের মনে তাই সোবিয়েত সম্পর্কে স্বভাবতই তখন্র আগ্রহ জাগিয়াছে। এই 
আগ্রহকে বিভ্রান্ত কারবার জন্য অকর্মণ্য বৃদ্ধ কার্ল কাউটাস্কর মত সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যাট নেতারা শ্রামকশ্রেণীর মগজে নিষ্প্রাণ নীরস জ্ঞানের বাল ঢালিয়া 
দিতেছেন এবং কামউনিস্টদের বিরুদ্ধে হৃদয়হশন নির্বোধের 'হিংম্রতা লইয়া কুৎসা 
রটনা করিয়া চাঁলয়ছেন। এই কুৎসার রসদ তাহারা যোগাড় কারতেছে বুর্জোয়া 
সংবাদপন্র হইতে, এ ব্যাপারে নির্বাসত রুশ প্রবাসীদের পাত্রকাগ্ীলকেও তাহারা 
বাদ দিতেছে না! অথচ তাহাবা জানে, এই মাল কত পচা ও ঝুটা। 

সোবিয়েত ইউীনয়নের শ্রমজীবী জনসাধারণের বিরুদ্ধে এই 'মধ্যা ও কুৎসা 
উৎপাদনের কারবারের মধ্যে দোঁখতেছি এক চমৎকার অস্বাভাবক চিশ্রণ। হহার 
মধ্যে রাঁহয়াছেন শ্রামকদের হাতের মার-খাওয়া রূশ সেনাপাতিরা, ধর্মতাত্বকেরা, 
ধর্মবাজকেরা, সোঁঘয়েত হইতে বিতাঁড়ত ব্যাক হান্ড্রেড পান্রকাগুলিব লোকেরা, 
প্রান্তন ব্যাঙ্কার ও মিল-মালিকেরা, জারশাসিত রাশিয়ার প্রান্তন র্যাঁডিকাল লেখকেবা 
-এক কথায়, মহান শ্রমক বিস্লবের ঝড়ে আমাদের দেশ হইতে যে আবর্জনা ডীঁড়য়' 
বাহিরে গিয়া পাঁড়য়াছে তাহার সবাই আছেন এই দলে। 


সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর শব্দের এই রুশ ও ইউরোপায় দলাটকে পাঁর- 
চালনা কাঁরবেশ বাঁলয়া স্থির করিয়াছেন ভ্যাটিকান সহরের' প্রভু ॥ দেখিলেই মনে 
হয়, ইনি একজন অত্যন্ত অজ্ঞ ব্যান্ত। তাঁহার বিশ্বাস তান খৃস্টের ডেপট?, 
পৃথিবীতে প্রেম ও বিনয়ের দেবতার, প্রাতনিধি। 'রাশিযার দুর্গত জনসাধারণের” 
জন্য প্রার্থনা কারবার জন্য তিনি যাজকদের নির্দেশে 'দিয়াছেন। মজার ব্যাপার, 
এই দুর্গতদের জীবন ও কার্ধকলাপ সম্পর্কে তাঁহার কোন ধারণা নাই। তিনশত 
উদ্যোগশ শ্রামক লইয়া গঠিত এই জনসাধারণেরই একাট প্রাতানধিদল- ইহাদের 
আধকাংশই অদলণয়- নেপলস- সহর দেখিয়া ব্যথিত বিস্ময়ে বাঁলয়া উঠিয়াছলেন : 
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“ক দারুণ দারিদ্র্য এখানে, শিশুরা কী রুগ্ন, শ্রীমকদের বাসস্থানের অবস্থা কণ 
ভয়াবহ!” 

ইউরোপের বড় ও ছোটদের, তাহার ব্াদ্ধজীবীদের, সংবাদপত্র ও সাংবাঁদক- 
দের সোবয়েত ইউনিয়ন সম্পকে গভীর অজ্ঞতার কথা আম যখন বাল, তখন আম 
এতটুকু আতরঞ্জন করি না। ১৯৩১ সালের ১লা জানুয়ারী 'ইল্‌ মাঁত্তনো” নামক 
সংবাদপত্র ভিয়েন৷ হইতে প্রাপ্ত এই সংবাদাঁট ছাপে : 

“দাড়ি রাখা রাশিয়ায় ফ্যাশান হইয়া দাঁড়াইল।” 

“যে বংশপাঁতিসলভ দাঁড় দোঁখয়া পিটার 'দ গ্রেট এতদূর বিরস্ত হইয়াছিলেন হয 
ত'হার সভাসদদের সকলকেই দাড় কামাইয়া ফৌলবার হুকুম 'দিয়াছিলেন, সেই 
দাঁড়ই আবার বর্তমান রাশিয়ায় ফ্যাশান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোন সোন্দর্যবোধ 
হইতে এই ফ্যাশানের সাঁষ্ট হয় নাই। একটু ভাবিয়া দোখিলেই বোঝা যাইবে যে, 
লম্বা দাঁড়র অনেকগ্ীল স্মাবধা আছে। ইহা নেকটাই-এর খরচ বাঁচায়, বুকে 
ঠান্ডা লাগিতে দেয় না; এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখের দাঁড়গোঁফহীন বুর্জোয়া ভাবাঁটও 
মুছিয়া দেয়। প্রকাতি যাহাদের লাল চুল 'দয়াছেন কেবলমাত্র তাহারাই এই দাঁড় 
ত্যাগ কারতে বাধ্য হইবে; কারণ বলশোভক মনোভাব সত্বেও রাশিয়ার জনসাধারণ 
কুসংস্কারাচ্ছল্নই রাহয়া গিয়াছে এবং তাহারা বিশ্বাস করে লালচুলওয়ালা মানুষ 
দুর্ভাগ্যের কারণ।” 

এই ধরনের নির্বোধ কাহনণ প্রায় রোজ ইউরোপের সংবাদপন্রগ্ীলতে ছাপা 
হয়। নামকরা লারুস আঁভধানেও এইসব আছে। অন্যান্য আজগুবী 1জনিষের 
সাহত এমন জনিষও আপাঁন দোখতে পাইবেন : 

সামোভার হইল একাধিক নলয্যস্ত জল গরম কারবার পান্র। 

রাসকোলানক্রা হইতেছেন রূশ বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ভুন্ত বান্তগণ। ইহারা 
তন ধরনের : রাসকোলানকৃস্‌, রাকোলানক্‌স ও রাসকোলানস্টূসূ। 

তৃতীয় আইভনকে বলা হইত “দ গুড'। 

চতুর্থ আইভানের ডাকনাম ছিল ভীষণ” (টোরবৃল্‌) কাবণ নিজের স্তীদের 
₹তনি চাবুক মারতে মারিতে মারিয়া ফৌঁলয়াছিলেন। 

জেনারেল দোনকিন একজন নামকরা সেনাপাঁত। কেরেনস্কির হুকুমে ইনি 
বলশোভকদের বিরুদ্ধে লাঁড়য়াছিলেন। 

একখান ইতালশয় সংবাদপত্র নিপ্রোস্টীয়ের একটি ফটো ছাঁপিয়া তাহার 
সাহত এই আজগুবী কাঁহনশীট জ্যাড়য়া দিয়াছেন : “সাইবোৌরয়ার নূতন জাঁবন। 
গব নদীর তারে অবাস্থত নিপ্রোস্টায়ের দশ্য। এখান হইতে ওম্‌স্ক সহরে 
বিদ্যৎশান্ত ও বৈদ্যুতিক আলো সরবরাহ করা হইবে।” 

এ সকল অবশ্য তুচ্ছ জানিষ কিন্তু এই ধরনের আবর্জনা দিয়াই 'দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর ইউরোপণীয় শ্রামকদের মগজ ভার্ত করা হইতেছে। এবং 
যাহারা 'জাতিসমূহের ভ্রাতৃত্ব, 'জাতিসমূহের এক্', “সংস্কাতির সংকট' বাঁশয়া 
চীৎকার কাঁরতেছেন, মনে হয় তাঁহারা ভুলিয়া 'শিয়াছেন যে দুনিয়ার সবচেয়ে বড় 
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দুর্ভাগ্যগীলর একটি হইল অজ্ঞতা? তাই, এই অজ্ঞতা প্রচারের বিরদ্ধে তাহারা 
প্রাতবাদও করেন না, সোঁদকে মনোযোগও দেন না। 

এই 'মথ্যা ও কুৎসা প্রচারের প্রাত ওদাসীন্য ত আছেই। তাহা ছাড়াও, 
বুর্জোয়া জগতের শ্রমজীবীদের বিরুদ্ধে নিত্য যে অসংখ্য দূর্ৃত্ত পাপ আক্রমণ 
চ'লয়াছে, ইউরোপের বুদ্ধিজীবীরা তাহার বিরুদ্ধেও কোনপ্রকার উচ্চবাচ্য করেন 
না। িশুসুলভ সরলতার সাঁহত তাহারা নিজেদের মনে কাঁরয়া চলে আপনার: 
যাহাকে বলেন 'সেই শান্ত যাহা ইউরোপায় সংস্কীতিকে সৃষ্টি করে ও রক্ষা করে, 
যাহার 1ভাত্ত খস্টীয় মানবতা, যাহা অগ্রসরমান এবং প্রেম, ভ্রাতৃত্ব ও সাম্যের সত্য- 
সন্ধানে যে শান্ত নিজেকে নিয়োগ কাঁরয়াছে।” 

এই বাক্যট হইতে বুঝা গেল, আপনারা দাল্তের সেই নরকের পাপীদের কথা 
বালতেছেন, যাহারা মুখ পিছু কাঁরয়া আগাইয়া আসে। 

ভার্সায়ে যে জাতাবদ্ধেষের আঁশ্নিশিখা জবালানো হইয়াছে আজ যখন সেই 
শিখা ক্রমেই উধের্ব উঠিতেছে, যখন ইউওাপের পধাঁজপাঁতরা নূতন িশ্বযৃদ্ধের 
জন্য পাগলের মত অস্সজ্জত হইতেছে, যখন এমন একাঁট 'দিন যায় না যৌদন 
শুধু খাইতে চাহবার অপরাধে ণবশ্বের সাংস্কৃতিক কেন্দ্রগীলর' রাস্তায় রাস্তায় 
শ্রামকদের গুলী করিয়া মারা হয় না, তখন প্রগলভের মত প্রেমের সার্বজনীন 
সত্যের, কথা বাঁলতে আমার লঙ্জা করে। সম্পূর্ণ পশুতে পাঁরণত জেনারেল 
লুডেনডর্ফক এইসব বাকসর্বস্বদের অপেক্ষা অনেক বেশী সং। এই জেনারেল 
সম্প্রতি ইহুদীদের প্রাত তাঁহার ঘৃণার কথা ঘোষণা করিয়াছেন এবং এখন 
সারব্রুকেনের সংবাদপন্তরের নিকট লিখিত একটি চিঠিতে বালতেছেন যে “প্রকৃত 
জার্মানরা ক্লীশ্চান হইতে পারে না।” 

তাঁহার কথায় অল্তত স্বাবরোধিতা নাই। কামানবাহনশী, অশ*বারোহশীবাহিনণ, 
রাজন+?ত, ধর্ম এমন ক বিজ্ঞানেরও আঁধনায়ক বর্তমান ইউরোপের এই 'পব 
জেনারেলরা যে আজ্জ সম্পূর্ণ অজ্জতে পাঁরণত হইয়াছেন, এই একাঁটমান্র ঘটনাই 
তাহার প্রমাণ নহে। 

যখন বিনা বাধায় বিনা লক্জায় সর্বসমক্ষেই শ্রম্গব) জনসাধারণের বিরুদ্ধে 
একটি রন্তান্ত চক্রান্ত চলিতেছে, যে চক্রান্তের আবর্তে যেভাবেই হউক 'গণতান্িক 
বুদ্ধিজীবীশ্রেণী' আনবার্যরূপেই জাঁড়ত হইয়া পাড়বে, তখন 'দার্বজনীন সতোন' 
কথা বলা লঙ্জাহীন ও বাদ্ধহীনের কাজ। পঃঁজপাঁতরা ও তাহাদের 'শকল-বাঁধা 
পোষা কুকুর পফাঁলস্টিনেরা' আজ যে বাস্তবতার সৃষ্টি কাঁরয়াছে তাহার মানব- 
বিদ্বেষী রুপ দৌখয়া মনে হয় যে, অর্থনৈতিক সংকট শ্রমজীবী জনসাধারণের বিরুদ্ধে 
প:জবাদের বরা ষড়ঘন্তের একাঁট অংশ এবং সেনাবাহনী স্াঁষ্টর জন্য বেকার» 
বাহিনশর সৃষ্টির প্রয়োজনেই এই সংকটকে কৃত্রিম উপায়ে সৃদ্টি করা হইয়াছে। 
আপাঁন বাঁলবেন, আজগৃবী! হয়ত তাই। কিন্তু, আমাদের চোখের সম্মুখেই 
কোটিপাঁতদের চক্রান্তসম্ট বিশ্বব্যাপী আর একটি ভিক্ষৃকহত্যা, যজ্ঞ ঘাঁটিতে 
ভাঁলয়াছে, তাহা ত আর সম্ভাবনার কোঠায় নাই। এই চিন্তাধারা আমার একার নহে | 


১৪৮ মানবাবচ্ষেষ। - 


গত ডিসেম্বর মাসে ক্লেভল্যাপ্ডে অনুষ্ঠিত নৃতত্ব কংগ্রেসে বন্তৃতাপ্রসঞ্গো নৃতাত্বক 

অধ্যাপক লোলাঁ হোয়াইট ঘোষণা করেন যে, যখন সংকট সমাধানের জন্য পণজবাদ 

আর একটি যুদ্ধের আয়োজন কারতেছে, যুদ্ধ তখন অবশ্যম্ভাবী । অধ্যাপক 

লা পি যুদ্ধের মধ্য দিয়া আত্মহত্যা পঃজিবাদী ব্যবস্থার আনবার্ধ 
| 


আপাঁন বাঁলতেছেন আমি সত্যকে দোঁখতে পাইতোছি না। আমি দৌখতেছি 

দুই সত্য। 

এক সত্য আপনার সত্য--্থাঁবর, অকর্মণ্য, বাঁঁচোখ অন্ধ, দল্তহশীন, নিজের 
বিষ্ঠা নিজে খাইতেছে। অপর সত্য তরুণ, দুঃসাহসী, অফু্রল্ততার প্রাণশান্ত ॥ 
কখনও পিছু না তাকাইয়া আবশ্রাম সে সম্মুথপানে চলিয়াছে মহান লক্ষ্যের 'দিকে।* 
ঈর্ষায় হিংসায় অদ্ধ হইয়া পুরাতন সত্যের ক্রীঁতদাসেরা তাহার দুর্গম পথের মাঝে 
মাঝে যে খাদ কাটিয়া রাঁখয়াছে কখনও কখনও তাহার মধ্যে সে পাঁড়য়াও যাইতেছে । 

এক সত্য বলে, সোবয়েত ইউনিয়নের শ্রমজীবী জনসাধারণ বলশোভিক পার্টি 
ও শ্রমিক-কৃষক সরকারের পরিচালনায় দুরূহ কঠোর অবস্থার মধ্যে সাফল্যের 
সহিত, একাঁট নুতন রাম্টু, তাহাদের নিজেদের রাষ্ট্র, সমানদের রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুঁলিতেছে 
এবং এই মীহমাময় দুঃসাহসী কর্মকাণ্ডের মধ্যেই সমস্ত বিশ্বের শ্রামকশ্রেণীর 
নবজন্মের ও বিশ্বব্যাপী এক নবজাগৃতির সূচনা দেখা যাইতেছে। ৰ 

অপর সত্যাট সোঁবয়েত ইউনিয়নের ভিতরের ও বাহরের ক্ষয়পন্থীদের 
আতীপ্রয় মূ, ক্ষুদ্র, হিংস্র সত্য। প্রাতাহিংসায় জবালয়া-পাঁড়য়া এই সত্য শুধু 
এই কথাই বলে যে, সোবিয়েত ইউনিয়নের ১৬ কোটি ২০ লক্ষ লোকের রেশম ও 
মখমলের পোষাক নাই এবং শ্রামকশ্রেণীর ত্রিশ বছরের একনায়কত্ব এখনও দুই কোট: 
পণ্টাশ লক্ষ স্বতল্মবাদী ছোট সম্পাত্ত-মালকদের সমাজতন্নতে পাঁরণত করিতে 
পারে নাই। হীন ছিদ্রান্যেষণের নাতির ফলে অবনেষে ৬৯ লিদ্ধান্তে আসিয়া 
পেশীছতে হইবে এই পুরাতন যোদ্ধাদের! এ সভা অবশা আজও বাঁচি আছে 
কিন্তু এ সতোর দন দ্রুত শেষ হইয়া অসতেহে। 

অতএব আপান দোথভেছেন মিঃ পি. এন, সভা আমি জানি। 
(১৯৩১) 


॥ 2টি গর 


সৌদন প্রবাসী শ্বেত রুশদের পাল্রকায় নীচের সংবাদটি ছাপা হইয়াছে £ 

“নিউইয়র্ক ৪ঠা জুলাই । পদাধিকারের চরম অপব্যবহার করিয়া ঘুষ লইবার 
অপরাধে নিউইয়কেরি পালিশ ম্যাজিস্ট্রেটকে পদচ্যুত করা হইয়াছে। এর আগে 
এই অপরাধেই 'নিউইয়রকের আরও তেরোজন পুলিশ ম্যাঁজস্ট্রেটেকে বরখাস্ত করা 
হইয়াছে । গত আঠারো মাসে নিউইয়কের পণচিশজন পালিশ ম্যাজিস্ট্রেটের অর্ধেকেরও 
বেশ অপরাধা বালয়া সাব্াস্ত হইয়াছে ।” 

তিনমাস পূর্বে এই পন্রিকাখানই সংবাদ 'দয়াছে এ, মার্কন রাষ্ট্রের কোন 
একজন 'বিচারপাঁতকে পদাধিকারের সুযোগ লইয়া অপরাধ কারবার জন্য গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে এবং 'বচারকালে তান স্বীকার কারয়াছেন যে, যে সময় তিনি অপ্রাধ- 
নিবারণকার্ষে বহাল ছিলেন সেই সময়ের মধ্যেই অপরাধণ বন্ধ ও আত্মীয়দের নিকট 
ঘুষ লইয়া তিনি অন্তত এক হাজারাটি মামলার অন্যায় রায় 'দিয়াছেন। 

একজন 'বিচারপাঁতর পক্ষে অপরাধের এক হাজার অঙ্কা্ট অবশ্য খুবই বেশী, 
কিন্তু মনে রাখতে হইবে আমোরকানরা সব 'িছুই একটা বিরাট আকারে কারতে 
চায়। এবং এক্ষেত্রে প্রবাসী শ্বেতরুশদের সংবাদ্পন্লগ্লিকে বিশ্বাস করা চলে 
এই সংবাদপনুগুজি পঠাঁজবাদী ব্যবস্থার উৎসাহী, এমন কি হিংম্র সমর্থক, অতএব 
যে ব্যবস্থার প্রশংসায় তাহারা পণ্চমূখ তাহাকে হেয় করিতে পারে এমন কোন ঘটন্যুকে 
না যাচাই করিয়া প্রকাশ করা তাহাদের স্বার্থের পারপল্থী। তাই এই সংবাদগঠ্ল 
ছাপা তাহাদের ভুল হইতে পারে, বোকামি হইতে পারে। অথবা এমনও হইতে পাবে 
যে, কাগজের কাটাঁত যাঁদ বজায় থাকে, তাহা হইলে 'কি ছাপা হইতেছে, না হইতেছে 
তাহাতে তাহাদের বিশেষ কিছু আসে যায় না। 


১৫০ ইতিহাসের গাঁত 


এই পন্রিকাগুলিতে কৌতকছলে নঈচের সংবাদটি ছাপা হইয়াছে : 

“ঢারর অপরাধে ধৃত একপন ভবদ্দরেকে লাইয়ন্সের শোধন আদালতে উপস্থিত 
করার কথা ছিল। কিন্তু আদ» কে আদালতে উপ।পথত করাইতে প্নীলশরা অনেক- 
ক্ষণ ইতস্তত করে। শেষে বির শাঁতি বার বার হুকুম দেওয়ায় তাহারা আসান হাজির 
কারতে বাধ্য হক্স। ভবঘুরোটি গণ আদালতে আ সরা দাঁড়াইল, দেখা গেল তাহার পবনে 
কোন ট্রাউজার নাই। সে বাঁলল যে. অন্যায় আভিযোগের প্রতিবাদ জানাইবার জন্য সে 
তাহার পরনের ট্রাউজারটি ছিশাড়য়া খন্ড খণ্ড করিয়াছে এবং 'আর বেশী অত্যাচার 
কারলে সে আরও কতটা যাইতে পারে তাখ। দেখাইধার জনা ট্াউজারটির এক বড় 
অংশ গালয়া খাইয়াছে। যতক্ষণ আরেক জোড়া ট্রাউজার তাহাকে না দেওয়, 
হইতেছে ততক্ষণ তাহাকে প্রেত রাঁখিবার হুকুম দিলেন জজসাহেব।” 

অত্যন্ত কৌতুকের সাঁহত কাহিনীটি বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু সন্দেহ হয় 
ভবঘুরেটি নূতন উদ্ভৃতদেরই একতন-বকারধর অবদান । 

আমোঁরকার কথায় কিরয়া আনা যাক। গণ্ডায় গণ্ডায আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড় করানো হইতেছে যে-বিচারপাঁতিদের তাহাদের কথাই আলোচনা করা যাক। 
সকলকেই যে কাঠগড়ায় দাড়ইতে হইতেছে তাহা অবশ্য নয়। যতদূর মনে 
হইতেছে, সাক্‌কো ভানজেঃগুন হত্যাকারী স্টেট গভর্ণর ফুলার এখনও শাসন 
চালাইয়া যাইতেছেন। একজন বিচারপাঁতি একাট রেস্তোঁরায় প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা 
কাঁয়াছলেন, “এক ছি?) আবহে 2তনটি লোক বৈদুশুতক চেখাবে বসবে 
তাহারা অপরাধী কিনা দে (বয়ে মামার সন্দেহ আছে, বিতু অন্যদের পক্ষে 
দৃষ্টান্ত 'হসাবে তাহারা “ল্য হুক এই বিচাত্রপাতিটি এখলন কঠিগড়াক 
ওঠেন নাই। 

রেস্তোরাঁয় যাহারা £5" তাভারা বোধ হয় তাঁহালে বাহলা দয়াল) 
আমরা জান, ঠিক এই হা ও ও জিউাদল অজাপগছক টি হি িশাশঠা শা 
মৃত্যুর প্রভনক্ষা কারয়া ৬ 
যাঁদও সে অভিযোগের কোন এল গহ শদ্ছল না, তন নী নজসালহে তাহাদেরও 
হত্য করা হইবে 'অন্যদ্র ১.2 পত্চোল্ত সালে । 

ইতালশয়ান সাক্কো ও -নিগেন্তিকে প্রকুতপক্ষে এই দিতি শত শনপানের জন্যই" 
হত্যা করা হইয়াছে । মণ তত ঘোষণা পর পরই হাটিনিদর আত বচল গলে 
রাখা হয়। জারশাসত রাইশয়।তিও এমন ব্যাপার ঘটে নাই। ওহ 
বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাইয়াছে ইউরোপের শ্রমিকাশ্রেণী,  শ্রঃতিরাদ 
বৃদ্ধিজীবীশ্রেণী। কোন ফল 'হয় নাই। সার্ো ও ভালজোন্তকে হত্যা করা 
হইয়াছে। ইউরোপ ও -দায়েজ ইউনিয়নের শ্রাদিকশ্রেণীর গ্রাতবাদ সত্তেও যে এই 
আটটি 'নিগ্রো বালককে হও করা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প:ঁজবাদীদের নানবাহদ্ধেষ নৃশংসতার প্রতিবাদ করা প্রয়োজন, কারণ এই 
প্রাতবাদ শ্রামকশ্রেণীর শ্রেণ-সংভতি ও শ্রেণধ-চেতনা সংগঠিত কারতে সাহাযা করে। 

কিন্তু, এই প্রাতিবাতেহ প্রভাব পঠসিবাদশ ব্চিরপাতিদের। উপর পাঁড়তে 
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পারে, একথা মনে করা মূঢ়তা। একে তো ক্ষমতার মদে মাতাল হইয়া আছে এহ 
বিচারপাঁতরা, তাহার উপর সামাঁজক বিপর্যয়ের একটা পশুসূলভ আতঙ্কে 
তাহাদের একেবারেই উল্মাদ কাঁরয়া তুিয়াছে। তাহারা বাঁঝতে পাঁরয়াছে, যে- 
পৃথিবীকে তাহারা কলুষিত কারতেছে সেই পৃথিবীর বুক হইতে বিপ্লবের 
বন্যা তাহাদের ধুইয়া মুছিয়া ভাসাইয়া লইয়া যাইবেই। এ ঘটনা অবশ্যম্ভাবাঁ 
আনবার্য। তাই শন চূড়ান্ত শেষ সংগ্রামের জন্য যথেষ্ট সংগঠিত হইবার পূর্বেই 
এই শঘুর বিরুদ্ধে ক্মেই বেশীমান্তায় নশংস হইয়া ওঠা ছাড়া তাহাদের গতান্তত্র 
নাই। কিন্তু শনুও সংগাঠিত হইতেছে । তাইত প্রশিয়ার স্বরাষ্টীসাঁচব সেভাঁর, 
পুলিশকে কার্তৃক্জ না বাঁচাইবার উপদেশ দিয়াছেন। সেন্ট শিটাসবৃর্গেতর 
শাসনকর্তা ব্রেপভও ১৯০৫ সালে এই একই উপদেশ 'দিয়াছিলেন। 

৪ঠা জুলাই সেভাঁরং সমস্ত পুঁলশ আঁফসারের কাছে একট হুকুমনামা 
পাঠাইয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে : 

“আগেকার হুকুমনামায় শূন্যে গুলী করিবার অনুমাতি দেওয়া হইয়াছিল $ 
কিন্তু তাহা হইতে ইহা বোঝা যায় না যে, শুধুমাত্র খাল কার্তজের ফাঁকা 
আওয়াজের হুকুম দেওয়া হইয়াছে এবং ভরা কাজের গদলী ছাড়া 'নাঁষদ্ধ। এই 
হনকুমনামার উপর নির্ভর করিয়া যে কেহ গুলী ছংড়বে তাহাকে রক্ষা করিবার 
দায়ত্ব আমি অস্বীকার কারব না।” 

লেখাপড়া জানা যে-কোন 'বিপ্লবীর নিকটই এই ঘোষণার অর্থ পারজ্কার। 
আট নহে, 'আটশ, আট হাজার এবং পারিলে আশি হাজার শ্রামককে হত্যা করতে 
মল্শমহোদয় প্রস্তুত। তিনি তাঁহার সেনাবাহনীকে যুদ্ধের জনা সংগঠিত 
কারতেছেন। এইভাবেই তানি জার্মান শ্রীমকদের সংগঠিত হইবার শিক্ষা 
দিতেছেন। তাহারাও সংগঠিত হইতেছে। সোশ্যাল ডেমোক্রযাটক পাঁ্ট 
ছাঁড়য়া তাহারা কাঁমউনিস্ট পার্টতে যোগ “দতেছে। 

যেমন চলা উঁচত, সব কিছুই চাঁলয়াছে তেমনই । ক্মেই নিকটে আসিতেছে 
চরম সংগ্রামের পরম মুহূর্তাট। এই সংগ্রামেই পরাশ্রয়া শোষতদের শেষ 
কাঁরবে শ্রীমকশ্রেণী। বিচারপাঁতির আসন হইতে সাম্যবাদ বাকী পৃথিবীর প্রাতি 
মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করিয়াছে । শ্রমজীবাীঁ-জনতার নেতা হিসাবে এবং তাহাদের 
হাত দিয়াই এই মৃত্যুদণ্ড সে কার্যকর করিবে। শ্রমশন্তির সংগঠকরূপে সে নৃতন 
জগৎ গাঁড়য়া তুলিবে। 

ইহা উল্মাদের ভাবষ্যদ্বাণী বা দুর্বলাচিত্তের আত্মসান্না নহে। ঘটনান্রোত 
ও ইতিহাসের ইহাই আঁনবার্থ, অলঙ্ঘনীয় পাঁরণাতা 

(১৯৩১) 


॥ চি গণিতে গ্রপরনর ধরার | 


(১) 'আর একটি যুদ্ধের আশঙ্কা আছে কি? 

ইউরোপের গভর্ণমেন্টগ্ীল অস্তরসজ্জায় জনসাধারণের অর্থ প্রচুর পাঁরমাণে 
বায় কারতেছে। আমরা তো জান বৈঠকখানা সাজাইবার জন্য কেহ একটি 
রিভলবারও রাখে না, রাখে হত্যা অথবা আত্মহত্যার জন্য। অতএব অস্ত্রসাজ্জত 
কুজার, সাবমোরন, ট্যাঙ্ক ইত্যাঁদ জিনিস শান্তিকালীন পর্যটনের জন্য তৈয়ারশ 
করা হইতেছে না, তাহা ব্াঁঝতে কষ্ট হয় না। 


(২) কি কি কারণে আবার যুদ্ধ বাঁধতে পারে 2 


পজবাদের আঁস্তত্ব মূল কারণ। ইহারা এমন এক জাতের 
লোক এশবের লালসা যাহাদের ব্যাধিতে পরিণত হইয়াছে। ভাবিলে 
শিহারয়া উঠিতে হয়, কি করিয়া মুণ্টিমেয় একদল উন্মাদ পাঁথবীর 
সমস্ত এ*্বর্য কুক্ষিগত করিয়া শ্রমজীবী জনসাধারণের জীবন লইয়া 
চরম অবহেলাভরে ছিনিমিনি খোঁলতেছে। এ ব্যাপার এত স্পম্ট ও 
প্রত্যক্ষ যে, ফোন ঘটনার দ্বারা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। '্রীশ্চান 'সসারো' 
নামে খ্যাত '“খস্টীয় ধর্মজগতের অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা” লাঙ্ীন্টিয়াস দেড় হাজার 
বছর আগে এই লোকগুলিরই পাপ কার্ষকলাপের এক নির্ভূল বর্ণনা 'দিয়া 
গয়াছেন। তাঁহার 'ন্যায় সম্পকে” নামক গ্রন্থের ষ্ঠ অধ্যায়ে তান ঠিক এই 
কথাগুলিই বাঁলতেছেন : 

যাহা পূর্বে সকলে 'মালয়া সমবেতভাবে ভোগ কারত, এখন তাহা মাল 
কয়েকটি পারবারের হাতে জমা হইতে লাঙ্গল; অপরকে ক্রীতদাসে পাঁরণও 
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করার জন্য কেহ কেহ জাীবনধারণের মূল প্রয়োজনণয় দ্বাগৃল নিজেদের হস্তগত 
ও সযয়ে মজুদ কারতে শুরু কারল। শুধুমাত্র নিজেদের লোভ ও লালসা 
চরিতার্থ কাঁরতে পাঁথবীর 'বাঁধদত্ত ধন নিজেদের সম্পার্ততে পাঁরণত কাঁরল। 
তারপর ন্যায় বচারের মিথ্যা আঁছলায় তাহারা অন্যায় আইন তৈয়ারী কাঁরল, 
জনসাধারণের হাত হইতে নিজেদের লোভ ও লুণ্ঠনকে নিরাপদ কারবার জন্য। 
'এই কাজে কখনও তাহারা লইল হিংসার আশ্রয়, কখনও লইল অর্থের সাহায্য, 
কখনও প্রয়োগ করিল বিদ্বেষকে। এইভাবে ন্যয়ের পক্ষ হইতে একেবারেই 
দূরে সরিয়া গিয়া তাহারা মানবসমাজে স্্ট কারল এক দাম্ভক, উদ্ধত বৈষম্য: 
নিরলজ্জের মত নিজেদের বসাইল অন্য সকলের মাথার উপর এবং পোষাকে ও 
অস্ত্রে জনতা হইতে নিজেদের স্বাতন্ন্য সৃঁষ্টর চেম্টা শুরু কাঁরল। 

শুধু ল্যান্ীল্টিয়াস নহে, সং চিন্তার সু-অভ্যাসের প্রাত যাহারা বীতরাগ 
'নহেন, তাঁহাদের সকলেই পংঁজবাদশ ব্যবস্থার পাপ প্রকৃতিট আমাদের চোখে 
আঙ্ল 'দিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 

যেমন অর্থনীতাঁবদ সিসমশ্ডি।  ইাঁন কখনও সমাজতন্মের কাছাকাছিও 
আসেন নাই। উনিশ শতাব্দীর প্রথম দিকে তান স্পস্ট বুঝিতে পারেন, «..... 
“সমাজশাসনব্যয়ের একটা বড় অংশ গরশবের হাত হইতে ধনীকে রক্ষা করার জন্য 
খনারস্ট থাকে ।” এইসব সংমানুষগরাীলর বন্তব্ই বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে 
আবিসম্বাদিতভাবে প্রমাণিত করেন কাল মাকস্‌ এবং মাকস-এঞ্গেলস প্রবার্তত 
ইতিহাসের ঈর্শনের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া এবং এই 'ভিপ্তিকেই তাহার য্াস্তগত 
পর্যায়ে উন্নত করিয়া ভনাদমির লোনন রুশ শ্রামকদের শিক্ষা দেন উল্মাদ ও 
অক্ষমদের নৃশংস কারাগার হইতে মুক্তলাভের সোজা ও বাস্তব উপায়। 

ধনীরা যুদ্ধ বাধার শুধুমান্ত গরীবদের উপর শাল্তবাজ্ধর জন্য নহে, 
পরস্পরের বিরদ্ধে শান্তবদ্ধির জন্যও বটে এবং একথা আজ প্রাতম্ঠিত সত্য শর, 
এই যাম্ধ সে চালায় গরীবের হাত ও বাদ্ধজীবীর মাস্তজ্কের সাহায্যে। পঠাঁজ- 
বাদদের অমানুষিক উদ্দেশ্যসম্ধর জন্য বুদ্ধিজীবীদের যে অংশ আত্মনিয়োগ 
করে তাহাদের সাহাযোই যুদ্ধ চালায় প:জিবাদীরা। এমন জঘন্য দৃশ্য পাঁথবীতে 
খুব কমই আছে। 

একাঁট দঙ্টাল্ত দেওয়া যাক। ১১৯৩০ সালের আগস্ট মাসে চার্চল নামক 
'একজন ইংরাজ লণ্ডনে ইংরাজ িজ্পপাতিদের এক সভায় হলেন : 

“ভারতের জীবনযাত্রা ও 'বকাশের 'নয়ন্মণ কারবার আঁধকার পারত্যাগ 
কারবার ইচ্ছা ইংরাজ জাতির নাই। ভারতের জন্য শাসনতল্্ প্রণয়নের কোন 
এন্তয়ার গোলটেবিল বৈঠকের নাই। এই বৈঠকে গৃহাঁত কোন চুক্তি মানিবৃদ্র 
বাধাবাধকতা বৃটিশ পার্লামেন্টের থাকিবে না। নী 

“ভারতীয় রাজনৈতিক নেতা ও তাহাদের খস্পরে-পড়া লোক- সর্বসমেত 
চব্বিশ হাজার মান্য আজ জেলে। দঢ়ভাবে দ্রুতভাবে 'বিশঞ্খলা ও বিক্ষোভ 
দমন করা হইতেছে । বূটিশ জাত ভারতে তাহার অভাঁষ্ট সাধন হইতে বরত 


১৫৪ ল্য পর্িকার প্রশ্নাবলীর জবাব 


থাকিবে না। বৃটিশ রাজমূকুটের শ্রেষ্ঠতম মাঁণাটকে আমরা হারাইতে চাই না 
ভিডি 5 রি 

বিজন চিনা আকাঁবশপের খস্টয় অনু- 
ভূতিতে আঘাত লাগা উচিত ছিল। কিন্তু তাহা হয় নাই। আকাবশপণ একজন 
ইংরাজ, ?তানি একজন মানবাবদ্ধেষশীও বটে। শুধূমান্ত প্রভুদের স্বার্থের প্রয়োজনেই 
[তান তাঁহার সরকারী 'মানবপ্রেম' প্রদর্শন করেন, যেমন কাঁরয়াছেন সোবিয়েত 
ইউানয়নের বেলায়। 

যে পাগলগুলি জাতির ভাগ্য নিয়ন্্রণ করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে সবচেয়ে 
ধশর, শান্ত হইতেছে স্পেনের রাজা। সে তার দেশের লোকগুলিকে নিঃশব্দে 
মারিয়া ফোলতেছে। এঁদকে পিলসুদ্ঁস্কর মত লোক সাংবাঁদকদের সাঁহত 
কথাচ্ছলে গেরেম্ভারণী চালে তাঁহার হত্যা কারবার 'ঈমবরদত্ত অধিকার, ঘোষণা 
করেন। তান বলেন : 

“আম একজন আতিমান্রায় শল্ত মান্ষ। যেসব মানুষ অসাধারণ ইচ্ছা- 
শান্ত ও অসম্ভব কঠোর সঞ্ফল্পের আঁধকারী, আমি তাহাদেরই একজন।” 

ইহা শৃন্য দম্ভ মহে। পোলিশ সেনেটরদের তান জঘন্য ভাষায় গালাগালি 
করেন- ইহাতে অবশ্য তাঁহাদের 'সম্মান' অথবা স্বাস্থ্য এতটুকু ক্ষ হয় নাই। 
যাঁদ সেনেটরদের তিরস্কার করিয়াই 'তাঁন ক্ষান্ত থাকতেন তাহা হইলে হয়ত 
তাঁহাকে উন্মাদ বলা ঠিক হইত না। কিন্তু কাজকর্মে তিনি স্পম্টতই রাঁশয়ার 
জারদের অনুকরণ কঁরতেছেন। 

যেসব লোক এক এক জাতির ভাগ্যাঁবধাতা হইয়া বাঁসয়া আছে তাহারা যে 
একদম উন্মাদ হইয়া 'গয়াছে, এই মূল ভয়াবহ ঘটনাট প্রমাণের জন্য দস্টান্তের 
পর দণ্টান্ত দেওয়া যায়। বুঝিতে কস্ট হয় না, যতাঁদ্ন জাতির জীবন ও আশা- 
আকাঙ্ক্ষা এইসব লোকের হাতে থাকবে ততাঁদন যুদ্ধ এবং 'দর্ব প্রকারের শাচ্তি- 
পূর্ণ লুণ্ঠন" এবং সাধারণভাবে সামাজিক বিপর্যয় রোধ করা যাইবে না। 


(৩) যুদ্ধ ক রূপ গ্রহণ কারবে ? 

ফ্রাল্সের অন্যতম প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী মঃ কাইঅ ১৯৩০ সালের আগস্ট মাসে 
তাহার একটা উজ্জ্বল বর্ণনা 'দয়াছেন : 

“কোন মোহ যেন না থাকে। গত য্যম্ধে ছিল ভারী কামান, মোঁসনগান ও 
লাবমোরনের যুদ্ধ। যাঁদ মানুষ আর একি যুদ্ধ বাধাইবার মত উল্মাদ হইয়া 
ওঠে, তবে সে যুদ্ধ হইবে রাসায়নিক ও গ্যাসযম্ঘ। ১৯১৪-১৮ সালে যুদ্ধরত 
সৈন্যরা মারয়াছিল লাখে-লাখে। অমুক" বংসরে-আশা করি এই বছরাঁটি কোন- 
দন পাঁজতে লেখা হইবে না-বেসামারক জনতা একদম 'ির্মীল হইবে; 
বেসামারক আঁধবাসীদের রক্ষা কারবার কোন উপায় থাকবে না। এমন একাই 
গ্যাস আছে যাহা চামড়ার নীচে ঢুকিয়া যায়, ফোস্কাও পড়ে না, লোক বাত 


“ভ্যু' পতিকার প্রশ্নাবলশীর জবাব ১৫৫ 


পারে না। কিন্তু কিছুকাল পরে ভীষণ তড়কা আরম্ভ হয়, এবং লোক ির- 
দিনের মত পাগল হইয়া যায়।... 

"এই নিপীড়ন শুধু যুদ্ধরতদের জন্য পাঁরকাল্পত হয় নাই, হইয়াছে 
প্রধানত বেসামারক আঁধিবাসীদের জন্য।” 

মঃ কাইঅ-এর কথাগাঁলর সত্যতা এ আগস্ট মাসেই একজন অগ্রণস সার্মীরক 
বিজ্ঞানী জেনারেল বার্থহোল িমাঁলং কর্তৃক দঢ়ভাবে প্রতিপন্ন হয়। এ গ্রীচ্মে 
ইতাল, ফ্রান্স ও বৃটেনে যে বিমান মহড়া হয় তাহা বিশদভাবে অনূশশলন কাবিযা 
তান উপরোন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 

“ 'লাইয়ল্সের উপর শত্রু” আক্রমণের আগে জনসাধারণের মধ্যে গ্যাসমখোশ 
[বিতরণ করা হয় এবং 'চাকৎসা ব্যবস্থা থাকে। একটি 'বিশেষ' বিমান স্কোয়াদ্রন, 
বৈদয্যাতিক সার্চলাইট ও বিমানাবধৰংসণ কামান বসাইয়া শহরাঁটকে রক্ষার ব্যবস্থা 
হয়। তথাপি, আক্লমণকারী বিমানগ্লি শহরের মধ্যে ঢুকিয়া বোমা ফেলিয়া 
যায়। সাম্প্রীতক মহড়াগ্ঁল হইতে দেখা যায়, িমানধবংসণ কামান বিশেষ কাজে 
আসে না, কারণ বিমানগ্ীল সব সময়ই শ্রাপূনেলের আওতার উপরে উঠিতে ও 
নশচে নামতে পারে। ইংলশ্ডের মহড়া হইতে দেখা গেল, শ্রাপূনেলের কুশচতে 
শত্রুর চেয়ে বেসামরিক আঁধবাসীদেরই ক্ষাত হয় বেশী।” 


(8) ১৯১৪-১৮'র যৃদ্ধে ফ্রান্সের জনসাধারণের কি পাঁরমাণ ক্ষতি হইয়াছে এনং 
যুদ্ধ না হইলে তাহাদের কী লাভ হইতঃ 

'ভ্যু' প্তিকায় প্রদত্ত হিসাব হইতেই ইহার বেশ ভাল জবাব পাওয়া যায়। 
যুদ্ধে ফ্রান্সের খরচ হইয়াছে ৮,৮৭০,০০০ লক্ষ ফ্রাঁইহার সবটাই শ্রমজীবশ 
মানুষের টাকা, কারণ দুনিয়ায় অন্য কোন টাকা নাই। আর কতকগ্াল স্বাস্থ্যবান, 
সমাজের পক্ষে মূল্যবান মানূষ ধ্বংস হইয়া গেল! 

আঁম যতদূর জানি, অপরাধের নিরোধ ও শাস্তর জন্য প্রত্যেক দেশেই 
আইন আছে। 

যুদ্ধের এই সব হুমকি দোয়া এই সহজ কর্থাটই মনে আসে যে, নিজেদের 
সঙ্কীর্ণ স্বার্থীসাম্ধর জন্য যাহারা ব্যাপক নরহত্যার পাঁরকল্পনা কারতে-ছু 
তাহাদের বিচ্ছিত্ন করিয়া রাখা উঁচত। 

সাজের পক্ষে বিপঞ্রনক এই মান্যগ্িলকে সমাজ হইতে পথক কারিয়া 
রাখবার কতকগুলি অত্যন্ত মানাবক উপায় আছে; যেমন, তাহাদের সোলোমন 
দ্বাপপুঞ কিত্বা নরভুক উপজাতিদের বাসস্থান এরুপ কোন স্থানে নির্বাসিত 
করা। আম নিশ্চয় জান, এই প্রস্তাবকে কেহ নিম্তুর মনে করিবেন না, 
বিশেষত ইহা যাঁদ চার্টিল, চেম্বারলেন, ক্যান্টারবেরীর আর্কীবশপ, পণ্ম়কারে ও 
তাহাদের স্বগো্দের প্রাত প্রযৃস্ত হয়। ক্যান্টারবেরীর আকাবিশপ অবশ্য তাঁহার 
সাধু জেরোম” পাঁড়য়াছেন, তাঁহার মনে আছে এই সাধূটি যৌবনে গল দেশে 
দেখিয়াছেন, “আটিকট নামে' একটি বৃটিশ উপজাতি মান্ষের মাংস খাইয়া বচয়া 


শি 


১৫৬ “ভু পন্লিকার প্রশ্নাবলশীর জবা 


থাকে।” “ইউরোপের ভাগ্যাবধাতাগণকে' যাঁদ এই নরভুকদের সাঁহত বাস কারিতে 
পাঠানো হয়, তবে তাহাদের জিহবায় পুরাতন স্বাদ 'ফারয়া আসিতে পারে। 
শকল্তু, অপরাধের নিরোধ ও শাস্তদানের আইন অনুসারে অপরাধীদের পৃথক 
কারবার কোন প্রস্তাব উত্থাপন না করিয়া মঃ কাইঅ এক সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ধসম্ধান্তে আসিয়া পেশীছয়াছেন; তহার মতে, মানবসমাজকে বাঁচাইতে হইঙ্গে 
আমাদের প্রমোথউসের পৌরাণিক কাঁহুনী অনূসরণ করা উচিত £ “মানুষকে 
বাঁচতে হইলে নূতন প্রমোথউসকে অর্থাৎ বিজ্ঞানকে বাঁধিয়া রাখিতে হইবে ।” 

পধাজপাঁতিরা দুনিয়াকে এই নি্জলা বর্বরতার দিকে ঠোঁলয়া লইয়া 
যাইতেছে। অথচ ইহাদের বুদ্ধিজশবশ সমর্থকেরা ইহাদেরই সংস্কৃতির শ্রষ্টা ও 
রক্ষাকর্তা বলিয়া থাকে। প:জিপাতরা দোখতেছে, নিজেদের মন্ধ্য বুদ্ধ ও 
প্লামকশ্রেণর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার যুদ্ধের উপযোগী উপায় 'বজ্ঞান যথেষ্ট 
পাঁরমাণেই তাহাদের হাতে তুলিয়া দিয়াছে। তবে, আর কেন, যথেষ্ট হইঙ্লাছে 
খুবজ্ঞানের। মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্রের মত ইউরোপেও যাঁদ শশঘ্ই তাহার নিজস্ব 
“নীচুকপালে' শ্রায়ান্স দেখা দেয় এবং সেখানে যাঁদ 'বশপদের ফাঁরয়াদশ কারয়া 
“বানরের বিচার আরম্ভ হইতে দেখি তবে আশ্চর্য হইব না। 

স্বাধীন চিন্তার কণ্ঠরোধ করিবার জন্য পজপাতরা যে আবার সেই মধ্য- 
রদ পারার বারি রিরিহরা ন্যানির রাত 

না। 

প:াজবাদ যে সংস্কৃতি ধংস করিতেছে, ইউরোপের সাংস্কীতক দৈনাই 
'তাহার অকাট্য প্রমাণ । 


€৫) যুদ্ধ এড়াইবার জন্য শক করা যাইতে পারে ? 


শঠক যাহা করা হইয়াছে স্যোবয়েত ইউীনয়নে। এই পচা ব্যবস্থার অবসান 
ছটাইবার জন্য কোন একটা স্থান হইতে তোমাকে শুরু কাঁরতে হইাবে। শ্রীমক- 
শ্রেণি কাজ শূর্‌ করিয়াছিল সম্পূর্ণ নির্ভূলভাবে-_দেশে তাহাদের নিজেদের 
ক্ষমতা প্রাতম্ঠিত কাঁরয়া। তাহাদের রশ বছরের কর্মকাণ্ডের ফল দানিয়ার 
প্রাতটি পাাপচ্ঠের মনে ঘৃণার গরল উদ্বোলত কাঁরয়া তুলয়াছে িল্তু সঙ্গে সঙ্গে 
জাগাইয়া তুলিতেছে ও তুলিবে সারা পাঁথবীর শ্রমজীবী জনসাধারণেন্স মনে ও 
শ্লারা পৃথিবীর সমস্ত শুভবৃদ্ধিসম্পন্য নরনারীর মনে এক লালম্ঠ সক্রিক 
সহানৃভূতি। 
(১৯৩১৯), 


সনে বির সুপ | 


কমরেডস, আপনাদের 'চাঠি পাইয়াছ। 
সবচেয়ে ভাল, সবচেয়ে জোরালো জায়গাঁট এই : 

“স্োশ্যাঁলস্ট দণ্টান্ত স্থাপন ও তাত কাজের দধয যাই আমাদের 
দেশে মেহনতের প্রাত মানষের নূতন মনোভাব আত্মপ্রকা* 
করিতেছে। এই কাজই নির্মাণকাণ্ডের গাতিবেগের ০০০ বৃদ্ধি করিয় 
এমন এক নূতন ধরনের শ্রামক সংষ্টি করতেছে, যে কোন প্রভুর জন্য কাজ করে 
না, করে 'নজের জন্য ও সমগ্র শ্রীমকশ্রেণীর জন্য।” 

ঠিক, কমরেডস ঠিক। পনের কোট 'জশবকোষ লইয়া গঠিত এক বিশাল 
জীবদেহ আমাদের এই সোবিয়েত ইউনিয়ন। আঁবশ্রাম নিজেদের বিস্তৃত করিয়া 
বলাইয়া 'দয়া, ইচ্ছা ও য্যান্তর প্রচণ্ড বিপ্লবী কর্মশীন্তকে জীবনের মধ্যে প্রাক 
করাইয়া এই পনের কোটি জীবকোষ রাষ্ট্রের নূতন নূতন রুপ সৃষ্টি করতেছে, 
সৃষ্টি কারতেছে এক নূতন সংস্কৃতি। আপনারা ঠিকই বাঁলয়াছেন কমরেডস্‌; 
শ্রামকশ্রেণী ও কৃষকশ্রেণীর সেই অংশ যাহারা সচেতন দ়্প্রতায় লইয়া লোনন' 
বাদ শ্রমিকদের পা্ট'র সাঁহত কাঁধে কাঁধ 'মিলাইয়া আগাইয়া চালয়াছে তাহারাই 
আজ সংস্কীতি সুষ্টি করতেছে, এবং আপনারা বাহাকে বাঁলয়াছেন “সংস্কৃতির 
প্রীত নৃতন মনোভাব সেই নূতন মনোভাবই এই সংস্কৃতির মলে ও প্রধন 


ইউনিয়নে বিজ্ঞানীদের গবেধপাগারেই হোক, িশ্বাবদ্যালয়ে হোক, সংবাদপন্র-সামায়ক 


১৫৮ গ্মলেন্গ্কে প্রাপ্তবয়গ্কদের স্কুল 


'পাশ্রকাতেই হোক, কলে-কারখানায় হোক, মাঠের বুকে ক মাটির গহ্বরে হোক, এমন 
কোন কাজ নাই যাহা রাষ্ট্রের পক্ষে প্রল্মাজনীয় নহে, এখানে সর্বপ্রকারের কাজই 
সমান মনোযোগ ও সমান সম্মান লাভ করে, সমান শান্ত দিয়া সম্পন্ন করিতে হয়। 

এই নূতন মনোভাব আত্মপ্রকাশ করিবে নৃতন নির্মাণকার্যের মালমশলা 
ব্যবহারে মিতব্যয়তার প্রয়োজনবোধের মধ্যে, আত্মপ্রকাশ করিবে এই সহজ সত্য 
উপলাব্ধর মধ্যে যে যত ভালভাবে, যত শঙ্তভাবে, যত সম্পূর্ণভাবে কোন জান 
তৈয়ারী করা হইবে, সে জানিস 'টিকিবে তত বেশী, তত শীঘ্র মাটবে দেশের মূল 
প্রয়োজনগলির চাহিদা। আমাদের বিরাট দেশের জনসংখ্যার সে চাঁহদা 
মটাইবার মত অবস্থা এখনও আমাদের আসে নাই। 

বুঝিতে হইবে, কোন জিনিস যাঁদ ভালভাবে ও শশ্তভাবে তৈয়ারী করা যায়, 
তবে সে জানস বেশশীদন ধারয়া লোকের কাজে আসিবে, ফলে ব্যয় কামবে জাতীনয় 
শ্রমের ও শ্রমশাল্তর। 

অতএব, 'মেহনতের প্রাত নৃতন মনোভাবের বাস্তব বাঁহঃপ্রকাশের জনা 
প্রয়োজন মালমশলা, যল্মপাত ও সাজসরঞ্জামের প্রতি মিতব্যয়ীর মমত] ও যাহাতে 
খারাপ মাল তৈয়ারী হইতে না পারে তাহার জন্য নির্মম লড়াই। এ সবই অবশ্য 
আপনারা জানেন। আপনারা ইহাও জানেন : 

“পাঁচসালা পরিকঙ্পনার বিরাট কর্মকান্ড ও তাহার গাঁতবেগের জন্য 
সংস্কাঁতর সাধারণ স্তরের উন্নয়নের প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে যত দুত সম্ভব আমাদের নিজেদের মধ্য হইতে, শ্রমকশ্রেণীর মধা 
হইতে বিশেষজ্ঞ গাঁড়য়া তোলা, যাহাদের উপর আমরা নির্ভর কাঁরতে পার এবং 
শ্রামকশ্রেণীর কাজ যাহাদের 'িাজেদের কাজ ।” 

খুব ঠিক আপনতেদর কথা, বাঁলয়াছেনও খুব জোরের সাথে। কমরেডস, 
“আমাদের সংস্কার সাধারণ স্তর' উন্নয়নের কাজ যে বিস্ময়কর দ্ুততার সাঁহত 
অগ্রসর হইতেছে তাহাতে আপনাদের গর্ববোধ কারবার যান্তসঞ্গত কারণ আছে: 
তেরো বছর আগে জারশাসিত রাশিয়ার মেহনত মান্ষের পনের আনাই ছিল 
শুধু মক নয়, মৃকবাঁধর। স্বৈরতন্দ্, ধনতম্্, আমলাতন্্, পুরোহত ও পুলিশ, 
জারের ফৌজের পদদলিত ও পশুতে-পারণত সৈন্যদের সঙ্গীনের সাহায্যে 
এক বর্বর অত্যাচার কায়েম করিয়া মেহনত জনসাধারণকে যে অবস্থায় রাঁখয়া- 
ছল, তাহাতে যন্ণার মৃদদ গোঙানি ও জীবনের দুঃসহ দুর্দশা লইয়া শাক্কত 
মশচুগলায় নিজেদের মধো আলোচনা ছাড়া তাহাদের কোন উপায় ছিল না। 
িবপ্লবশীদের, বিশেষত দূঢ়তম শীবগ্লবীদের অর্থাৎ বলশোঁভিকদের কণ্ঠস্বর এইসব 
অৃঞ্খালতদের কানে, মনে, হৃদয়ে প্রবেশ কারত অতি ধীরে, আত কচ্টে। শ্রামক 
ও কৃষক যাঁদ কোনাঁদন মুখ খ্লত বা হাত তুলিত, তবে সঙ্গে সঙগো লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে চাবুকে জর্জরিত করা হইত, গুলী কাঁরয়া মারা হইত। ১৯০২ সালে 
উক্লেইনে, ১৯০৫ সালের ৯ই জানুয়ারশ সেন্ট পিতার্সবৃগে, ১৯০৫-৬ সালের 
প্রথম বিপ্লবের পর, লেনার সোনার খাঁনতে_সর্বদা সর্বরই এই ঘটনা ঘঁিয়াছে। 


্মলেনক্কে প্রাস্তবরজ্কদের স্কুল ৯৫৯ 


প্রয়োজন ছিল সাম্রাজাবাদী যুদ্ধের চাঁরাঁট বছবের রন্তন্ত দর্দশার 
অভিজ্ঞতার। এক কৌটির বেশী শ্রীমক ও কৃষক এই যুদ্ধে নিহত ও পঙ্গু হয়। 
ভাদমির ইলিচ লেনিন ও তাঁহার শিষ্দের শিক্ষার সত্যাটি উপলাষ্ধর জন্য 
মেহনত মানুষের প্রয়োজন ছিল রন্তান্ত আভজ্ঞঘতার। এই দূজর্য় সতাই 
বলশেভিক পার্টিচালিত শ্রামক ও কৃষক জনসাধারণকে যোগাইয়াছিল সেই প্রচণ্ড 
শান্ত, বাহার বলে মহাপশ্ডিত সেনাপাঁতিদের আঁফসারবাহনীগুলকে চূর্পণাবচূর্ণ 
কারয়াছল তাহারা, “হস্তক্ষেপকারীদের সুশাক্ষিত সেনাবাহিনীগুলিকে 
ইউনিয়ন হইতে 'িতাঁড়ত করিয়া প্রাতহত কাঁরয়াছিল জারের রাঁশয়ার 
পঃজিপাঁতদের সাহায্যে আগত ইউরোপীয় প:জপাঁতদের আব্রমণকে। এ সব 
কথাই আপনারা ভালভাবেই জানেন, আম ইহার উল্লেখ কারতোছি শুধু এইট:ক্ক 
বাঁলবার জন্য যে তাহার পর মান্র দশাঁট বছর' কাটয়াছে। 

এই দশ বছরে আমরা ফি লাভ করিয়াছি ? 

প্রকাশিত বই ও সংবাদপত্রের সংখ্যাই জাতির সাংস্কীতক স্তরের নির্ভুল 
পরিমাপ। বিপ্লবের আগে আমাদের শিক্ষত, অর্ধাীশাক্ষত, মূক ও বাঁধর 
মেহনতশ জনসাধারণের সংস্কৃতির স্তর ইতালশ ও স্পেন ছাড়া যে কোন দেশের 
তুলনায় নীচু ছিল! কিন্তু ১৯৯৩০ সালে, আমার মনে হয়, প্রকাশিত বই ও 
সংবাদপত্রের দিক হইতে আমাদের দেশ প্রথমস্থানীয়দের মধ্যে। একথা বলার 
মত ক্ষমতা আমাদের হইয়াছে যে, সোবিয়েত ইউনিয়নের সমগ্র জনসাধারণ আজ 
পৃথিবীতে 'ি ঘটতেছে তাহার সহিত স:পাঁরচিত এবং শীগপ্রই তাহারা নিজেদের 
প্রয়োজনকে “বৃদ্ধি ও য্বান্তর সাথে প্রকাশ কাঁরতে শাখবে। দ্রুত গবলঃগ্ত 
হইতেছে নিরক্ষরতা। শ্রীমক-কৃষকেরা প্রাত বংসরই বেশ সংখ্যায় নিজেদের 
লোক শাসনকার্যে, সংবাদপন্রে, সাঁহতো, শিল্পে, বিজ্ঞানে ও কারগরশীবদ্যায় 
'নিয়োগ কাঁরতে পাঁরতেছে। লক্ষ লক্ষ শ্রীমক, কৃষক, সৈন্য, তরুণ ও শিশু পর- 
লেখক ও লক্ষ লক্ষ 'নারী প্রাতানধির মুখ দিয়া দেশ কথা বাঁলতেছে। 
আমাদের ল্মালফৌজ শ্রামক-কৃষক রাম্ট্ররে দৈহিক রক্ষার জন্য সম্ট সংগঠন 
মাত্র নহে, আমাদের লালফৌজ একটি সাংস্কৃতিক শান্ত। ইতিহাসে কোনাদন 
কোথাও এরূপ ফৌজ গঠিত হয় নাই। আমাদের লালফৌজ লইয়া গার্বত হইবার 
আঁধকার আমাদের আছে। 

আমাদের সাংস্কৃতিক অগ্রগাতর সাফল্য ও দুততার আরও স্পম্ট, প্রত্যক্ষ, 
আবিসম্বাদণ পাঁরমাপ রাহয়াছে। আমার সামনে সারা-ইউনিয়ন কেন্দ্রীয় দ্রেড 
ইউনিয়ন সংসদ হইতে প্রকাশিত প্রায় নিশখানি পুস্তিকা পড়িয়া আছে এবং 
আমাদের “নক্সা লেখকদের' লেখা স্তৃপীকৃত বই! এই লেখকদের সংখ্যা দ্ুত- 
গাঁতিতে বাঁড়তেছে। এই বইগঁলর আঁধকাংশই ত্বারত-কর্মা শ্রামকদের 
লেখা ।. কলে-কারখানায়, যোৌথখামারে, কীষসমবায়গীলতে 'কভাবে সোশ্যালিষট 
দৃষ্টান্ত স্থাপনের আভযান শুরু হয়, কিভাবে শ্বারত-কর্মাবাহিনী'র জল্ম হয়, 
কাজের মধ্য দয়া কলে-কারখানায় তরুণ কমিউনিস্টরা ভাবে আত্মপ্রাতষ্ঠা করে 


১৬০ গ্মলেনস্ফে প্রাপ্তবরজ্ফদের স্কুল 


তাহারই সহজ, সরল, জীবন্ত 'বিবরণ রহিয়াছে এই বইগঁলতে। জনসাধারণের 
দেশাত্মবোধ ও স্টিপরয়াসের দত 'িস্ততর কাহনশ রাহয়াছে এই বইগ্যীলতে। এই 
বইগ্যীলই তো জনসাধারণের সৃজনণ উদ্যোগের ফল। এই বইগ্লির উপর আম 
এত বেশশি বাস্তব সাংস্কাতক গুরুত্ব আরোপ কারতেছি কেন? কারণ, সবচেয়ে 
উৎসাহশ ব্যন্তি.ও দলের শ্রম-আভজ্ঞতা প্রাতফালত হইয়াছে এই বইগৃলিতে। 
বইগুলি প্রকাশিত হইতেছে লাখো লাখো কাঁপতে, প্রবেশ কারতেছে আমাদের 
দেশের কল-কারখানাগ্ালতে; ব্যন্ত ও দলের শাখবার মত আভজ্ঞতার 
কাহিনী শুনাইতেছে আমাদের লক্ষ লক্ষ শ্রমিক ও কৃষককে । ইহার ফলে সারা 
সোবিয়েত ইউনিয়নে শ্রমের উৎপাদনশান্ত বাঁড়বেই। শিজ্পশান্ততে ইউরোপায় 
পংজবাদের 'সমকক্ষ হইয়া তাহাকে ছাড়াইয়া যাইবার প্রয়োজনবোধ যে কা দুত- 
গাঁততে পরিব্যাপ্ত হইতেছে, এই আপাতসামান্য ব্যাপারাঁট তাহার অকাট্য প্রমাণ । 
শ্রমজীবী জনসাধারণের মধ্যে সমন্টিগত, সমাজতা্মিক মনোবৃত্তির দ্রুতাঁবকাশেরও, 
পারচয় এখান হইতে পাওয়া যায়। 


আম পাঁড়য়া খুবই খুশশ হইলাম আপনারা 'লাখয়াছেন : 

“আপনার নামে নাম দেওয়া প্রাপ্তবয়স্কদের সাম্ধ্য-বিদ্যালয়ে শ্রমিকদের 
সাধারণ শিক্ষা ও রাজনোতিক স্তর উন্নত করিবার কাজ খুব ভালোভাবেই 
চাঁলতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ২০০ জনকে ৫টি দলে ভাগ করিয়া কলেজে ও 
বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়াইবার জন্য প্রস্তুতি হইতেছে।” 

চমৎকার, কমরেডস্‌, চমংকার। জাবনযান্লা এখনও কঠোর, এখনও 
আমাদের অনেক ধজানসই নাই। কিন্তু, আমরা বৃঝিতোছ এমন "কিছু নাই যাহা 
আমাদের আয়ত্তের বাহরে, এমন কোন বাধা নাই যাহা আমরা আতক্রম 
কারতে পারি না। সারা দেশ ব্যাঁপয়া শিল্পের জন্য, সমাজতল্মের জন্য যোদ্ধাদের 
শিক্ষিত কারয়া তোলা হইতেছে। আঁতয্মক শান্তর সঙ্গে সঙ্গে সোঁবয়েত 
ইউনিয়নের দৌহক শান্তও বাঁড়তেছে; সাংস্কতক শান্তর বাম্ধ ও বিকাশ 


আপন্মরা হয়ত জিজ্ঞাসা কাঁরবেন, সোবিয়েত ইউনিয়নের বাহিরে আমাদের 
শতুদের দিন কেমন কাটিতেছে। তাহারা কিভাবে আছে তাহা যদ আম নিজে 
বাল তবে লোকে বাঁলতে পারে আমি 'বানাইয়া বাঁলতোঁছ'। অতএব তাহাদের 
নিজেদের কথা তাহারা নিজেরাই বলুক। যেমন, রাজতল্মী সংবাদপত্র 
'ভোরোজদেনিয়ে' 'লাখতেছে : 

পনর্বাসিত রুশেরা কমেই বোশ সংখ্যায় বল নাচ ও কনসার্টের আয়োজন 
কাঁরতেছে। তাহাদের দুর্দশার ইহা অপেক্ষা বড় পাঁরচয় আর কিছুই নাই।” 

সম্ভবত করুণ বিদ্ুপের সুয়েই ইহা লেখা হইয়াছিল; কারণ এই সংবাদ- 
পল্লাটিতেই কবি লোলোর এই বিষ কাঁবতাঁট ছাপা হইয়াছে : 


ফ্মলেনক্কে প্রাপ্তবয়স্কদের প্কুজ ১৬২ 


৯১ 


নির্বাসত জাবনের প্রত্যষে' সংগ্রামে আহ্বান 
জানিয়েছিলাম ভাগ্যকে, বিদ্রুপ করোছিলাম তার 'বপদ 
কী ঘটতে পারে, ভ্রুক্ষেপ করিনি সৌদকে | 
নিয়াতর ভীষণ পারহাসেব সামনে এতটুকু ভয় পাই 


প্রাতাহংসার নির্মম নিয়াত 

নর্মাল ক'রে দিল আমাদের সমস্ত মধুর আশা। 
স্বঙ্নের সান্তবনায় আর ঘন ভরে না। 

মরিয়া হ'য়ে দুর্দশার মুখোমৃথি দাঁড়াতে হ'ল জন 
বিষপ্ন ধ্যানের অন্ধকারে কেটে যেতে লাগল 'দিনগৃলো । 


এমনভাবে পার হয়ে গেল বছরের পর বছর 

[তস্ত অধৈর্যে কুততরী ভাষায় তিরস্কার করলুম দুঃখকে, 
ক্ষয়ের অবসাদ আচ্ছন্ন করল শরীর ও মন, 

হৃদয়ের পিছ ছু চোরের মত নিঃশব্দচরণে 
[ফিরতে লাগল আতঙ্ক, 

তনবর যন্ত্রণা ও তিস্ত মর্মবেদনায় 

বিদীর্ণ হৃতে লাগল সে হদয়। 


মাথার চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে 

দিন কেটে যায় অভাবে-অনটনে, 

উৎসবের গানে আনে না কোন সাল্ক্বনা। 

যে জল্মভম থেকে নর্বাঁসত আমরা, 

তার কোলে 'ফরে যেতে মন কেদে উঠছে আজ । 


সেই জল্মভূমিকে ঘিরে আজও আমাদের 
চিন্তাভাবনা, স্ব্ন ও সাধ। 

তবু, কারাগারে বসে আজও আমরা 
আকাশকুসম রচনা করে চলেছি, 

কণ চাই আমরা, কিসের 'পিপাসায় পিপাঁসিত আমরা 
িনজেরাই তা" ভালভাবে জানি না। 

যে আশায় বুক বেধোছি 

যান্তর আলোকে দেখলে সে শুধু দুরাশা। 


অভ্যাসের ক্লুতদাস আমরা 
অপারাচতের নিষ্প্রাণ আনন্দোত্সবের মধ্যে 

বছরের পর বছর শুধু বিষ হৃদয়ে ভাব আর ভাবি। 
মানুষ নই, মানুষের প্রেত আমরা 

নাচাছ নিজেদের কবরের উপর । 


১৬২ গ্সলেনগ্কে প্রাপ্তবয়গ্কদের জ্কুল 


ব্যথায় যখন বুক ভেঙে যাচ্ছে 
মূখে তখন আমাদের খুশধর হাপি। 


এই ধরনের কবিতা বিরল নহে। নির্বাসিতদের জীবন বিবর্ণ, নিষ্প্রভ, 
উৎসাহহান। . প্রসঙ্গত, তাহারা প্রাপ্ই তিস্ত বিদ্বেষে আমাদের তরুণ লেখকদের 
ব্যাকরণের ভুল ধারয়া থাকে । কিন্তু নিজেরা তহারা রুশ ভাষা ভুলিয়া যাইতেছে 
এবং এইরকম 'লাখতেছে : 

“ফ্লোরেন্সের দূর্কৃস্ত সম্পর্কে দান্তের 'শপনক' হইতে লওয়া সেই সূপাঁরচিত 
গজ্পাট, যে দূুর্বৃত্তটি কোনমতে মৃত ধনশর ছদ্মবেশ ধাঁরয়া তাহার অনুপ্পাস্থত 
আত্মশয়স্বজনের বিরান্ত্র উৎপাদন করিয়া নিজেই তাহার সমস্ত সম্পাত্তর ওয়ারশ 
হইয়া বসে।” 

ইহা “রূল' পান্রকা হইতে লওয়া। সেখানে আমরা এও দোঁখ, “একটি 
চাকর ডাকাতের উপর একাঁট গরম জলভরা পাত্র ঢালিয়া দেয়।” িলকভের 
'পোসলেদনিয়ে নোভো'স্ত'তে এই ধরনের বাক্য হামেশা চোখে পাড়বে, “তাহারা 
সকলেই ছড়াইয়া পাঁড়ল, নেকড়ে নিজে তাহাদের মধ্যে” এবং “সে তার কন্যার 
পছ্্ পিছ ছুটিল।” 

রূশ ভাষাকে জবাই করা অবশ্য নির্বাঁসতদের প্রধান কাজ নহে। উৎসাহের 
সাহত সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে মিথ্যা ও কুৎসা রচনাই তাহাদের আসল 
কাজ। তাহারা পরস্পরকে আশ্বাস দেয়, “পঁচিসালা পাঁরকজ্পনা ব্যর্থ হইয়াছে”, 
“রাঁশয়া চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে”, যাঁদও ইউরোপের পাঁজপাত ও অর্থনীতি- 
বিদেরা ক্রমেই স্পম্টভাবে ও শাঁঙ্কতভাবে ঘোষণা কাঁরতেছেন “পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা 
সাফল্যের পথে চাঁলয়াছে এবং শীঘ্রই সোবিয়েত ইউাঁনয়ন ইউরোপণয় রন্তুশোষকদের 
সম্পূর্ণ নিভরিমু্ত হইবে।” 

সাধারণত নর্বাসতেরা এখন আর কাহারও কৌতূহল জাগ্রত করে না, 
তাহারা কিভাবে আছে কাহারও তাহা জানার আগ্রহও নাই। ইউরোপের পঠাঁজ- 
পাঁতরা ও পালমেশ্টারী রাজনীতাবিদেরা সাকয়ভাবেই অস্ব্রসঙ্জা শর; করিয়াছে 
এবং মনে হয় আরও সব্রিয়ভাবে চুঁরর কাজে আত্মীনয়োগ কাঁরয়াছে। 

৭ই জানুয়ারী 'রূল' পান্নকায় এই কাহনশীট প্রকাঁশত হইয়াছে £ 

“ম্লাল্সে জার একটি 'িবরাট বাটপাঁড়” 

“প্যারিস, ৭-১-৩১ ।  উীঁ্বিক ব্যাঙ্কের ঘটনাঁট একটি বিরাট রাজনৈতিক 
কেলেঙ্কারীর রূপ গ্রহণ করিতে চাঁলয়াছে। এই ব্যাপারের সাহত জাঁড়ত ৮৫০ 
নাঁধ পারিষদের এগারজন সদস্যের একটি তালিকা প্রস্ভুত কাঁরয়াছলেন 
অর্থসন্মী মঃ রেনো। পি িুজজপা 
হাঁলকায়' আছে ৪৫ জনের নাম। এই তাঁলকায় আছেন প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী 
তাদ্দ, বর্তমানে যে কমিট উস্লিক ঘটনার তদন্ত কাঁরতেছে তাহার নভাপাঁতি 
নাত, পারষদের অনাতম দক্ষিণপল্থী নেতা ও প্যারিসের প্রাতনাধি, দেশপ্রোমক 


জ্মলেন্চ্কে প্রাপ্তবয়চ্কদের ত্কুল ১৬৩ 


যুব সংঘের নেতা তাইতিংগার, প্রাতানাধি পারদের ফিনাচ্দ কামার সভাপাত 
মালাভ প্রমথ ব্যান্তরা। ডীস্তিক ব্যাঙ্কের খাতায় পাওয়া গিয়াছে : তার্দূর 
প্রাইভেট সেক্কেটারঁ মিলরকে ব্যাঙ্ক মাসে পাঁচ হাজার ক্র কাঁরয়া দিয়াছে! 
সর্বসমেত সে লইয়াছে এক লক্ষ বিশ হাজার ফ্রা। ভলোঁতে সংবাদপন্রের দুই 
লক্ষ যাট হাজার ফ্রা'র একট রসিদও পাওয়া শিয়াছে। এককালে স্বরাষ্টর্সাচব 
র্যাঁডক্যাল পাঁট'র দুরাঁদের মুখপত্র মফ£স্বলের সংবাদপন্ন একো দূ সোল'কে 
আশ হাজার জ্রা [দিবার একটা নিরেশপররও পাওয়া গিয়াছে! কোন কোন কাগজ 
[লাখতেছে, জেরমে* মাত্যার তাঁলকা পূর্ণ হইতে এখনও অনেক বাকী এবং 
বর্তমান কীষমন্দ্রী ভিঠর বোরেতের নাম এই তাঁলকার অন্তরভুন্ত হওয়া উচিত। 
আদালতের তদন্তকারা প্রমাণ করিয়াছেন, উদ্রিক পুলিশ কাঁমশনার বেনোয়াকে 
দিয়াছে সতের হাজার ফ্লাঁ। এই বেনোয়া লোকটি কুখ্যাত পুলিশ কামিশনার। এই 
লোকই জনতীপ্রস্তুতকারক আলমাজভকে ধাঁরয়া প্রহার কাঁরয়াছিল। সোশ্যালিস্ট- 
দেব মুখপত্র 'লে পপূুলেয়র' বাঁলতেছে, পার্লামেন্টের সদস্যরা ঘূষ খাইয়া বাঙ্কের 
উপর চাপ দিয়া সন্দেহজনক বিদেশ খণপন্রধারী ফরাসগদের' টাকা 'দিবার ব্যবস্থা 
কাঁরয়া দিয়াছিলেন। তাহাদের প্রায় দুই লক্ষ ফ্রাঁ ক্ষাত হইয়াছে । উপাঁনবেশ মন্দ 
দপ্তরের দাবিতে সিরাদোঁ ও বাঁসয়ের নামক দুইজন হইীঞ্জনিয়ারকে প্যারিসে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে এবং মার্তানকের প্রাতনাধ প্রান্তন সোশ্যালিস্ট ডেপুটি মঃ লাগ্রো- 
1সাঁলয়ারের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছে। তাহাদেব সকলের 
বিরুদ্ধেই সরকারী কম্চারীদের ঘুষ ীদবার আভযোগ আনা হইয়াছে। ১৯২৯ 
সালের ডিসেম্বর মাসে নির্মাণকার্যের জন্য মার্তিনক উপনিবেশকে বিশ কোটি ক্লারি 
একটি খণ দেওয়া হয়। আসাম? পাঁচ লক্ষ ফ্রাঁ মূলধনের একটি নির্মাণ-কোম্পানণ 
খাঁলয়া বসেন। এই কোম্পানীকে টাকা দেয় উস্িক ব্যাঙ্ক এবং প্রচুর ঘুষের 
সাহায্যে কন্ট্ান্ট সংগ্রহ করে। দ্রাগুইঞণন্ের ইনার ব্যাঙ্ক এক কোটি দশ লক্ষ 
ফ্রাঁ ঘাটীতি ঘোষণা কাঁরয়। ফেল হইয়াছে। ব্যাঙ্কের মালিক আত্মহত্যা করিয়াছে ।" 
'ইল মান্তেনো' পান্রকার এই খবরটি আরও বেশী মজার £ 
“আমেরিকায় চাণ্চল্যকর ফেলে্কার?” 

“লশ্ডন, ১৯-১-৩১ |: শিকাগো পাঁলশ কর্তৃক রেক্স হোটেল তল্লাসীতে 
যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতে আমোরকায় বেশ বড় রকমের চাণ্চল্যের নষ্ট 
হইয়াছে। হোটেলাটর মালিক ব্যান্ডি* (ডাকাত) আল কাপন এবং শহরের 
ডাকত-গৃন্ডা-বদমাইসের গোপন আহ্ডা। ম্প্রাত দুই গস্ডার দলে ঝগড়ার 


* ভাববেন না 'ব্যা্কার, কথাটি ছাপার ভূলে 'ব্যাশ্ডিট' হইয়া 1গয়াছে। গজ 
কয়েক বছর ধাঁরয়া শিকাগো শহরটি দুইটি গ্ন্ডার দলের হাতে। এক দূল্ে 
নেতা আল কাপন, অপর দলের সর্দার ডায়ামণ্ড। দুইটি দলই ব্যাপক রাহার্জানি 
কারয়া থাকে! দুই দলই অনেক খুন কাঁরয়াছে, দুই দলই পীলশের সঙ্গে খণ্ড- 
ঝন্ধধ করিয়া থাকে ইত্যাদ।_ম্যাকাঁসম গাক। 


১৬৪ গ্মলেনচ্কে প্রাপ্তবয়জ্কদের চ্কুদ। 


ফলে হোটেলটির একমান্র মুরুব্বি আল কাপনের দলের লোকেরাই শুধু সেখানে 
নিজেদের কাজকর্মের হিসাবনিকাশ দিতে আঁসয়াছিল। 

“এই সর্বপ্রথম পালিশ কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন করা ঠিক করে। প্রথমে 
তল্লাসীতে কিছু পাওয়া যায় না, কিন্তু শেষে একাঁট ঘরের দেয়ালে দুইটি গোপন 
গসন্দুক পাওয়া যায়। খুলিয়া দেখা গেল তাহার মধ্যে কতকগুলি মোড়ক ও 
চেক ও প্রামসারী নোটের কতকগুলি বান্ডল। 

“আল কাপনের সঙ্গীদের ও অস্বশস্ত্ের সংবাদ পাওয়া যাইবে ভাবিয়া মোড়ক- 
গলি পরীক্ষা করা হয়। এ ধরনের কিছু পাওয়া ধায় না। কিন্তু চেক ও 
প্রমসারী নোট পরীক্ষা করিয়া অপ্রত্যাশিত ফল পাওয়া গেল। চেকগুীলতে 
সুপাঁরচিত উচ্চপদস্থ মাক্ন রাজনশীতিবিদের স্বাক্ষর রাহয়াছে এবং দেখা গেল 
মানি সরকারের ও শাসন বিভাগের সমস্ত শাখার কর্মচারীরাই শুধু নহেন, 
পারনি কারি ররর রা দারা হালা 
সংশ্লষ্ট। 

“প্রকাশ পায়, উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারীদের, বখ্যাত রাজনোতিক নেতাদের 
এবং শাসন বিভাগের বহু উচ্চপদস্থ ব্যন্তর সাহত আল কাপনের দলের ঘাঁনষ্ঠ 
যোগাযোগ রাহয়াছে। শাসন বিভাগের উচ্চপদস্থ ব্যান্তদের মধ্যে এমন উচ্চ পদের 
ব্যান্তও'কছদ আছেন যে, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা যায় না। 

“এই সংবাদে রাজনৈতিক মহলে চাণ্ল্য ও আল কাপনের অনুচরদের মধ্যে 
আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে। 

[পুলিশ িপো্টাট যখন প্রকাঁশত হয় এবং সমাজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর মধ্যে 
দুনরত কতদূর গিয়াছে তাহা প্রকাঁশত হইয়া পড়ে, তখন এমন বহু ভাঁটখানা 
বন্ধ হইতে শুর্‌ করে যে সকল জায়গায় পুলিশের মৌন সম্মাততে ঝুটা দামী মদ- 
চোলাই কারখানার দুষ্পাচ্য মাল বিক্রয় হয়] 

বন্ধনীর মধাস্থিত এই কথাগুলি ইল মাত্তনোর সংবাদের মধ্যেই ছিল। 

"সন্দুকগুলর মধ্যে কি 'কি ছিল তাহার পূর্ণ বিবরণ শশঘ্রই প্রকাশিত 
হইবে কিন্তু কেলেও্কারী9 যাহাতে বেশশদূর ছড়াইত্বে না পারে এবং সমাজের 
উচুতলার যেসব ব্যান্ত ইহার সাঁহত বিশেষভাবে জাঁড়ত তাহারা যাহাতে বিপদে 
না পড়েন সেজন্য যে সংবাদের উপর সরকারাঁ িয়ন্্ণ বাঁসবে, তাহা একরূপ 
ধাঁরয়া লওয়া যায়।” (ইল মাত্তনো, ২০শে জানুয়ারী, ১৯৩১)।* 

মার্কন যান্তরাষ্ট্রে লোকে সকালে উঠিয়া এই ধরনের সংবাদ পাঁড়য়া কৌতুক 
লাভ করে : 

“মসৌরীর একজন নিগ্রোকে জনতা “লণ' কাঁরয়া মাঁরয়াছে। জেল হইতে 
টানিয়া তাহাকে পূরানো স্কুল বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হয়। ছাদের উপর তোলা 


+সন্দূকগৃলির মধ্যে কি ছিল তাহা প্রকাশিত হয় নাই। এই তল্লাসীর 
বংসরাধিক পরে আল কাপনকে গ্রেপ্তার করা হয়। ম্যাক্সম গার্ক 


গ্মলেন্গ্কে প্রাপ্তবয়জ্কদের গ্কুল ১৬৫ 


হয় এবং তারপর ভানামেলা ঈগলের ।মতো দুইটি হাত ছাদের কাঠে বাঁধা হয় 
উপ জগ এ পুতি নী 
জীবন্ত দগ্ধ হয় এবং আগুনে বাড়শীটিও ভস্মীভূত হয়।” 

পা না রা পার 

িবদেশশ সংবাদপত্র হইতে এই সকল উদধৃতর শেষে আমরা 'ভোরোজদে নিয়ে, 
পান্নকা হইতে এই ছোট সংবাদাঁট তঁলয়া 'মধুরেন সমাপয়েৎ কার : 

“এখনকার বাঁলন দুই চরম বিপরীতের সমন্বয়।--বাহরের আড়ম্বর এবং 
ভিতরের অস্বাভাবক তীব্র সংকট। 

“বার্লনে একজন বিজ্ঞাপনের এমন এক চমকপ্রদ কায়দা বাহর কারয়াছে 
যাহার তুলনা বোধ হয় আমোরিকাতেও মিলে না। একটি দোকানে কয়েকজন 
শজনিষ-চোর' রাখা হয়। সাধারণত একজন মধ্যবয়সী মাহলাকে এই কজে 
রাখা হয়। তিনি সারাঁদন দোকানে কাটান তাহার কাজ হইতেছে চুরি কাঁরিতে 
গিয়া ধরা পড়া। অমুক দনে তাহাকে 'কি চুর কাঁরতে হইবে, ছাতা না রোডও 
সেট-_তাহা আগেই তাহাকে বালয়া দেওয়া হয়। চোর ধাঁরয়া একজন ' দোকান- 
দার প্রকাশ্যে তাহার 'চুর' ঘোষণা করে। সঙ্গে সঙ্গে ভীড় জমিয়া যায়। মধ্য- 
শ্রেণীর ক্রুদ্ধা মাহিলারা দুর্বস্তাকে 'ঘারয়া তাহাকে ছিশড়য়া ফোলতে উদ্যত 
হইয়াছেন সাধারণত ঠিক সেই মৃহূর্তে দোকানের ম্যানেজার আসিয়া চীংকার 
করিয়া বাঁলতে থাকেন : 

“মাদাম আপাঁন এই জিনিস চুরি করেছেন। স্পস্ট বোঝা যাচ্ছে এই জানিস 
আপাঁন পছন্দ করেন। বেশ, ীজনিসাঁট নিয়ে আপাঁন নিরাপদে বাড়ণ চলে যান। 
আমরা আমাদের মাল এত সস্তায় 'বিক্রী কার যে, দাম নেওয়া না-নেওয়া আমাদের 
কাছে সমান ।” 

“বালনের জশবনের এই এক 'দিক। অন্য 'দিকাঁট এই......... 

“ট্যাক্সের বোঝা মাথায় করিয়া এই বড় বড় দোকানগুলি কোনমতে কায়ক্েশে 
টাকয়া আছে। শীবখ্যাত আ্যাডাঁমরাল-পালাস্ট 'মউাঁজক হলাঁট দেউালয়া হইয়া 
গিয়াছে ও জলের দামে বিকাইয়া যাইতেছে। সমগ্র জার্মান অর্থনৈতিক জগতে 
সুপরিচিত এবং বাঁললনের বৃহত্তম ব্যা্কগলির একটির মালিক গোল্ডাসামড্‌ 
সেদিন বিছানায় শুইয়া বুকে গুলী কাঁরয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁহার 
টেবিলের উপর একটি চিরকুটে লেখা ছিল, “আমার সব টাকা গিয়াছে...... 

লক্ষ্য করুন, দৌকানের জিনিস-চোরের কাজটিকে-কাজটি চমৎকার নয় কি? 
- একটা কৌতুকের সাথে "চমৎকার. কৌশল' বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং 
মিউজিক হলের ফেলপড়া ও ব্যাঙ্কারের আত্মহত্যার কথা বালিতে গিয়া স্পম্টই দুঃখ 
প্রকাশ করা হইয়াছে। ৃ 

যথেষ্ট হইয়াছে, আজ তবে থাক কমরেডস। এই ধরনের নোংরা আবর্জনার 
শেষ নাই। বাঁলতে গেলে গা ঘিন 'িন করে। আমাদের অন্তরের ত 
গ্রহণ করুন। (১৯৩১) 


" দার” সী গাহি | 


৬০ 


“অর্থনোৌতিক সংকট দ্রুত ছড়াইয়া পাঁড়তেছে।” “বেকারী এক 'বিশ্বব্যাপ* 
িবপর্যয়ে পারণত হইতে চাঁলয়াছে।” “অনশনের ফলে শ্রামকদের মধ্যে আত্মহত্য। 
মহামারী আকারে দেখা দিয়াছে এবং রাহাজানি, বেশ্যাবান্ত, এমন ক শিশু- 
বেশ্যাবৃর্ত পর্ব্ত বাঁড়য়া চলিয়াছে।” “প্রাতীদন ঘত মাঁর্কন শ্রীমক অনাহারে 
মারতেছে তাহাদের সংখ্যা এক হাজারের কম হইবে না।” 

এগ্যালি আমার কথা নহে। বুর্জোয়া সংবাদপত্র হইতে এগ্াল আম সংগ্রহ 
কাঁরয়াছি।' 

পজবাদশরা বাঁলতেছে-__এ ব্যাপারে ক্রমেই তাহাদের মতৈক্য বাঁড়তেছে- 
শ্রামকদের খাওয়াইবার মত উপায় তাহাদের নাই এবং রাষ্ট্র হইতে বেকারদের সাহায! 
[দবার কথা চিন্তা করা যায় না। বেকারদের সাহাধ্যার্থ গকছ্‌ পাঁরমাণ অর্থের 
ব্যবস্থা করিয়াছল রেড ক্লূশ। ১ একজন ০ ৬১৭৯০১৪ 
নাই। কারণ তাঁহার মতে, এই কার্বাট হইবে একাঁট 'সমাজতান্লক ব্যবস্থামূলক 
কাজ'। পোঁরমাইশল্‌-এর লেবর এক্সচেঞ্জের ম্যানেজার বেকারদের একাঁট প্রাত- 
নিধিদলকে বলেন : “আমাদের কোন তহবিল নাই। গলায় “দিয়া মারবার মত 
দাঁড় কানবার জন্য ছু টাকা বড় জোর আমরা তোমাদের দিতে পাঁরি।” 

কোন প্রখ্যাত জার্মান রাজনৈতিক নেতা মনের মানবাঁবদ্বেষকে বিন্দমান্র 
গোপন না করিয়া অত্যন্ত স্পম্টভাবেই এই কথাঁট ঘোষণা করিয়াছেন : “দুই 
কোট জার্মানকে মরতে হইবে, কারণ রাষ্ট্র তাহাদের খাওয়াইতে পারে না।” 
পাঁজবাদের পদলেহণদের হতাশার এই জানোয়ারসুলভ গজনন সম্পকে বুর্জোয়া 
সংবাদপন্রগুলিতে কোন মন্তব্য” প্রকাশিত হয় নাই, অথচ মখ্যা ও কুত্সার 


ঘাস শ্রমের অলীক কাঁহিলশ ১৬৭ 


[িশেষজ্ঞেরা বড়াই কারয়া বাঁলয়া থাকে যে এই পান্রকাগুলির 'মত প্রকাশের 
জ্বাধীনতা' রহিয়াছে। এই জানোয়ার গর্জনে 'ফ্ানবপ্রোমক' বুদ্ধিজীবীদের 
উদার হদয়েও কোন প্রীতীক্রিয়া দেখা যায় নাই। লর্ড বিশপ' প্রভাতি যেসব 
ভাগ্যান্বেষী দায়িত্ববোধ ও নাীঁতবোধের বালাই না রাঁখয়া ইউরোপ, আমোৌরকা, 
এসিয়া ও আফ্রিকার শ্রামকশ্রেণশর জীবনযাত্রা নিয়ল্লণ করিয়া থাকে তাহাদের শূন্য 
হৃদয়েও এই গজনের কোন প্রাতক্রিয়া দেখা গেল না। দুনিয়ার শ্রাীমকেরা আর 
'একবার তাহাদের এই বি*বাসকেই দঢ়মূল কারবার সুযোগ পাইল যে, প*জবাদখ, 
ধূর্জোয়াশ্রেণী ও মানবপ্রোমক 'মত প্রকাশের স্বাধীনতার নিকট হইতে সাহায্য 
আশা করা বলদের নিকট হইতে দুধের আশা করার সামিল সমস্ত পঠজিবাদ* 
দেশের শ্রমিকদের বুঝবার সময় আসিয়াছে যে, “শ্রীমকদের কোন দেশ নাই”; এই 
কথাগ্ীলর মধ্যে একটা কঠোর আঁবিসম্বাদী শ্রামর-সত্য নাহত রাঁহয়াছে। এই 
সত্যকে কার্ল মার্কস তাঁহার যুগে ঘোষণা করেন; বলশোঁভকবাদের প্রাতিষ্ঠাতা 
ভন্নাীমর ইলিচ লোনন এই সত্যের উপরই বারম্বার জোর "দয়া গিয়াছেন। প*জি- 
বাদীদের শান্ত ও শ্রমজীবী জনসাধারণের অর্থনোৌতক দাসত্বের সমর্থক, বুর্জোয়া 
“চন্তানায়কেরা" এই সত্যের প্রাতবাদ কারয়া থাকেন। কিন্তু আজ এমন এক সময় 
আঁসয়াছে যখন পধাঁজবাদীরা নিজেরাই, কথায় নয় কাজে, জাহির কাঁরতেছেন যে 
শ্রমজীবীরা স্বদেশেই পরদেশীয়; নিজের অর্থহীন অন্ধ মুনাফা-লালসায় বৃজেয়ো 
ব্যবস্থা যে কোট কোটি মানুষকে বেকার করিয়া দিতেছে তাহাদের জন্য কিছুই 
কারবার ক্ষমতা তাহার নাই এবং এই দুই কোটি মানুষকে ণনর্মল কাঁরতেই হইবে । 

এই “নভরঁক' উীন্তাট ফাটয়া পাঁড়য়াছে একজন জার্মান মানবাঁবন্ধেষীর কণ্ঠ 
হইতে; কিন্তু বলা বাহুল্য ইউরোপ ও আমেরিকার সমস্ত মানবাঁবদ্বেষীরাই, শ্রীমক- 
দের সমস্ত “গ্রভুরাই, এই টীন্তীটকে বাহবা 'দিয়াছেন। 'অর্থনৈতিক সংকট' 
কথাটির অর্থ কি সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর তাহা আজ বৃঝিবার সময় আসিয়াছে । 
অর্থ সহজ ও স্পম্ট। পঁজবাদী লালসা, উৎপাদনের বিশৃঙ্খলা এবং শ্রীমকশ্রেণীর 
জীবনযাত্রা সম্পর্কে প্রভুশ্রেণীর চরম ওদাসীন্যই এই অর্থনোতিক সংকটের জন্ম, 
দয়াছে। সত্যকে বিকৃত কারবার যত কৌশলই তাহার জানা থাক, আজ এমন 
কোন বুর্জোয়া চিন্তানায়ক নাই যান এই সত্যকে খণ্ডন কাঁরতে পারেন অথবা 
এই সত্যের মর্মান্তিক তাৎপর্য ঢাকিয়া রাখিতে পারেন। 

ঘটনা ঘটনাই। পধাঁজবাদী ব্যবস্থা এমন অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছে যে- 
অবস্থার মধ্যে কোট কোট মানুষকে কাজ হারাইয়া অনাহারে শনর্মাল হইতে 
হইবে'। এই অনাহারের সংগঠকেরা যখন নিজেরাই এই সত্যের সত্যতা স্বশকার 
কারতেছে তখন এ সত্য আরও অকাট্য, আবিসম্বাদী হইয়া উঠিয়াছে। ৰ 

অনাহারের সংগঠকেরা উপবাসী শ্রামকদের সাহায্য দিতে অস্বীকার 
কাঁরতেছে। তাহারা এমন কিছু লইয়া উীন্বগন হইয়া রাহয়াছে যাহার গর্ত 
তাহাদের কাছে বেকারদের অনাহার-মত্যু অপেক্ষা অনেক বেশশী। যে শস্য তাহারা 
জমা করিয়াছে শবনা লোকসানে, কি ভাবে কাহার কাছে তাহা 'বিরয় করা ধার 


১৬৮ দাস শ্রমের জঙশীক কাছিন? 


তাহাই তাহাদের সমস্যা। সোবিয়েত ইউনিয়নের শস্য যাহাতে ইউরোপ ও 
আমেরিকার বাজারে না আসতে পারে, তাহার জন্য তাহারা সর্বশান্ত নিয়োগ 
ক রয়াছে। 

শ্রীমকদের জন্য তাহারা যথেন্ট রুটর ব্যবস্থা করিতে পাঁরত কিন্তু তাহাতে 
সংকটের সমাধান হইবে না, উপরন্তু তাহা তাহাদের লক্ষ্যও 'নহে। তাহাদের 
সমস্ত শান্ত ও মনোযোগ অন্য দিকে। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে বেকার নাই, উপরন্তু প্রকৃত সমাজতান্লিক পথে রাষ্ট্র, 
গঠনের জন্য প্রয়োজনীয় সংখ্যক শ্রাীমাকর সেখানে অভাব রাহয়াছে- ইহা বাস্তব 
ঘটনা । শ্রমশান্তর এই অভাব পূরণের জন্য খুব সম্ভব নিকট ভাঁবষ্যতেই সোঁবয়েত 
ইউনিয়নকে বাঁহর হইভে ব্যবস্থা কারবার চেষ্টা কা; তে হইবে। এ কাজ ইতিষ্ধ্যেই 
কিছু কিছু আরম্ভ হইয়াছে। 
_.. সমাজতাল্দিক ও অর্থনৌতক ব্যবস্থার যুক্তিস্মত' রূপ ও প্রকাতির অকাট্য 
প্রমাণ এই বাস্তব ঘটনা, এবং প্রমাণ অকাট্য বালয়াই সোবিয়েত ইউনিয়নে '“দাস- 
শ্রমব্যবস্থার, ঘৃণ্য কুৎসা তাহাদের আঁবম্কার কারতে হইয়াছে । পণঁজবাদীর 
কথাকে ও তাহার এই ঘৃঁণত রটনাকে মিথ্যা প্রমাণ কারতে যাওয়া অর্থহসন, কারণ 
পুঃজিবাদণ সঠিক অর্থে মানুষ নয়, সে একাটি ট্রাস্ট, অর্থাং লালসা ও ঈর্ধার ছবারা 
ধঘাঁল্িকভাবে চাঁলত একটি প্রাণহশন যন্বের অংশমান্র। এই ট্রাস্টের কবালত 
সংবাদপন্রগ্ল, যাহারা তাহাদের দেহ-মন-প্রাণ, আঁচ্থি-মজজ্রা, রম্ত-মাংস বূজোয়া- 
দের পায়ে বিকাইয়া দিয়াছে-_তাহারা যাহাই বলুক না কেন, সোবিয়েত ইউনিয়নে 
'দাস-ভ্রামবাবস্থা' ও 'জবরদাস্তমূলক খাটুলি'র কথা যতই উচ্চকণ্ঠে বাগাড়ম্বর কাঁরয়া 
প্রচার কক না কেন, এ বাস্তবকে তাহারা কিছ্‌তেই ঢাঁকয়া রাখিতে পারিবে 
নাষে, পরজবাদশ লালসা ও ঈর্ষার ঠিক এই শান্তই সংস্কৃত ধ্বংস করিতেছে, 
জীবনকে শৃঙ্খলাহখনতার আবর্তে টানিয়া আঁনতেছে, এবং শ্রমজীবাঁ জন- 
সাধারণের কাঁয়ক শান্তর অর্থহীন অপচয়ের মান্রা ক্লমেই বাড়াইয়া চঁলিয়াছে। 

পখীজবাদশ 'ব্যবস্থাপনা' যে কতখানি অর্থহীন ও নীতিজ্ঞানশূন্য হইতে 
পারে তাহার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, মূলোর সৃষ্টিকত৭ শ্রমজীবীকে সে ক্রমেই বেশশ 
কারয়া 'যৃদ্ধাঁশজ্পের' দিকে ঠোলয়া দিতেছে, অর্থাৎ ঠৌলয়া দিতেছে নরহত্যার 
হাতিয়ার উৎপাদনের দিকে, ঠোঁলয়া দিতেছে প্রকৃত শ্রমমূল্যের, সাংস্কৃতিক 
মূল্যের ধবংসের দিকে, যে-মূল্যের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য মানুষের জণীবনযান্রাকে ও 
শ্রমের অবস্থাকে উন্নত' করা। আজ ইউরোপের শ্রামকদের একথা বৃঁঝিবার সময় 
আসিয়াছে, শেষ পর্যন্ত ধ্বংসের জন্য কাজ কারতেই প্ঠাঁজবাদ তাহাদের বাধ্য 
করে। ইহা কোন “ব-িরোধী ব্যাপার, নহে। বাণিজোর স্বার্থের প্রচেষ্টাতেই 
ফ্দ্ধ বাধে; যত ধ্বংস, তত বিক্রয়। ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে কোটিপাঁতিদ্রে 
সংখ্যা বাড়য়াছে। 

সোঁবয়েত ইউীনিয়নে “জবরদাস্তমূলক খাটীনর যে অলীক কাঁছন 
পএজপাঁতরা আকার করিয়াছে, সে কাহনশর আসল উদ্দেশ্য সোবয়েত ইউ- 


গান প্রন্দের অলশীক কাঁহনশ ১৬৯ 


শ্নয়নের উপর দসযু-আক্রমণ-এই আক্ুমণে যোগ দিতে পখাজপাঁতরা তাহাদের 
বেকার শ্রামকদের ও দারিদ্যুপণড়ত কৃষকদের বাধ্য কারিবে। 

৪৮:১১৭০৭৪৬০৯০১১ নিরসন 
অংশের বিরুদ্ধে অর্থাং সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রমিক-কৃষকের বিরুদ্ধে অস্ধধারণ 
কাঁরতে হইবে। অস্ব্রধারণ কারতে হইবে তাহাদেরই বিরুদ্ধে যাহারা প্রচণ্ড 
কর্মোদ্যম, বিস্ময়কর উদ্দীপনার সাহাযো সাফল্যের লাহত 'িভরকভাবে একট 
সমাজতান্ত্রিক রাম্ট্র গাঁড়য়া তুলিতেছে এবং এই কাজের দ্বারা সমগ্র দুনিয়ার 
শ্রামকশ্রেণীর স্বার্থরক্ষা করতেছে; কারণ, ষোলো কোটি লোকের একাঁট দেশে 
'সমাজতন্ত্র প্রাতঙ্ঠিত হইবার অর্থ সারা দুনিয়ায় একাঁদন না একাদন পঁজবাদ 
ধাঁসয়া পড়া। 

ইউরোপ ও আমোঁরকার শ্রামকগণ, আপনাদের কি বাঁলয়া দিতে হইবে যে, 
'সোবিয়েত ইউনিয়নের প্রীত পণঁজবাদীরা যে ঘ্‌ণা পোষণ করে তাহার উৎসমূলে 
আছে এই অবশ্যম্ভাবী বিল্যাস্তর আতঙগ্ক-আর কিছুই নহে? আপনাদের 'ক 
বাঁলয়া দিতে হইবে যে, 'জবরদাষ্তমূলক খাট্টন'র অলীক কাঁহনশ ও দ্বানয়ার 
বাজারে লোকসান দয়া সস্তায় মাল ছাঁড়বার গালগঞ্সের উৎপাত এই আতঙ্ক ও 
“ঘৃণা হইতেই হইয়াছে ? ক্ষীধতকে সস্তায় রুট দিতে তাহারা চায় না এবং 'লোকসা,। 
সাঁহতে' চায় না বালয়াই তাহারা “অন্যের বাজার মারবার জন্য দ্যানয়ার বাজারে 
সস্তায় মাল ছাঁড়বার' উদ্ভট গজ্প রটনা করিয়াছে। অথচ শস্য এত প্রচুর রাহয়াছ্ছ 
যে, উহা পিয়া যাইতেছে এবং রেল হীঞ্জনের জ্বালানি 'হিসাবে উহা ব্যবহার করা 
হইতেছে । ''জবরদস্তিমূলক থাটুনি'র গজ্প রচনা করা হইয়াছে সোবিয়েত 
'ইডীনয়নের বিরুদ্ধে এক অর্থনৌতক অবরোধ বাবস্থা গাঁড়য়া তুঁলিবার জন্য, 
[নজেদের রাষ্ট্র গঠনে সোবয়েত শ্রীমকশ্রেণীর পম্মৃখে বাধা সৃষ্টির জনা, পাঁচ- 
'সালা পাঁরকজ্পনা ও যোথ-কৃষিব্যবস্ধাকে বাস্তবে পারণত হইতে না দিবার জন্য, 
সোবিয়েত ইউনিয়নকে দূর্ল কাঁরয়া তাহার জনসাধারণের বিরুদ্ধে আপনাদের 
লেলাইয়া দিবার জন্য, এবং সোবিয়েত দেশকে ইউরোপাঁয় প:জবাদের উপানবেশে 
পাঁরণত কারবার জন্য। ব্যাপারাট এত সহজ যে শিশুও বুঝিতে পারে। 
আপানও নিশ্চয়ই বুঝিধেন। বুঝবার সময় আঁসয়াছে। সোবিয়েত ইউনিয়নের 
্রমক ও কৃষকদের বিরুদ্ধে এই যে খেলা শর হইয়াছে, ইহাতে সবচেয়ে বেশি 
্ষাত আপনাদেরই। 

'জবরদাস্তমূলক খাটীন'ঃ সোবিয়েত ইউনিয়নে মেহনত বাধ্যতামূলক। 
কারণ, যথাযথভাবে বুঝলে সমাজতন্তের মূলনশীত দাঁড়ায় এই : “যে কাজ 
করিবে না, সে খাইবেও না।” সমাজতান্নিক ব্যবস্থায় .প্রত্যেককেই কাজ করিতে 
হইবে, সে ব্যবস্থায় লুণ্ঠনকারণ অথবা 'পরশ্রমজীবীর স্থান নাই। এসন কোন 
অবস্থা . সেখানে থাকিতে পারিবে না যাহা ল্মণ্ঠনকারী, পরাশ্রয়া, অলস, 
স্বার্থান্বেষী, ভাগ্যান্বেষী প্রভৃতি ঘৃণ্য জাবের জন্ম দেয়। সোবিয়েত রাষ্টে 
বন্দীশবিত্রেও জবরদস্তিমূলক খাটুনির প্রচলন নাই; সেখানে নিরক্ষর অপরাধী- 


১৭০ * দাগ শ্রমের অলীক কাঁছনী " 


দের লেখাপড়া শাখতে বাধ্য করা হয়, এবং কৃষকদের বাড়ীতে যাইতে. জামিতে 
কাজ কাঁরতে ও পাঁরবার-পাঁরজনের সাঁহত সাক্ষাং কাঁরতে দেওয়া হয়। 
সোঁবয়েত ইউনিয়নে মানুষকে যে কী উদ্ছু চোখে দেখা হয় তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
বোধ হয়, “সমবায়ী কর্মব্যবস্থা'। ইহাদের সকল সভ্যই আগে 'সমাজের পক্ষে 
[িপজ্জনক' 'ছিল। 

সোবয়েত ইউনিয়নে বাভন্ন 'নাচত্র জাতীয় সন্তাসম্পন্ন শ্রামক-কষক জন- 
সাধারণের সাংস্কীতিক উজ্জীবনের কাজ বিস্ময়কর দ্রুততার সাঁহত অগ্রসর 
হইতেছে । এই কাজ এত দ্রুত ও এত সাফলোর সাহত অগ্রসর হইতেছে 
যে, মধ্য এশিয়ার স্তেপভূমির ঘযাযানৎ-উপজাতিরাও স্বেচ্ছাম স্বাধীনভাবে 
এই মহামহিমাময় আন্দোলনে যোগদান কাঁবতেছে। আগে ইহা কেহ বিশ্বাসই 
কাঁরত না। সোবযেত ইউনিয়নে যাহারা কান্র কাবতে চায এবং সমাজতাল্লিক 
সোঁবিয়েতে শ্রমের মহান লক্ষ্য উপলব্ধি কাবতে পারে, তাহাদেব অতীত যাহাই 
হোক না কেন- গভীবতম দরদ ও যত্রসহকাবে সোঁবিষেত শ্রানক ও কৃষকের রাষ্ট্র 
তাহাদের 'ঘারয়া রাখে। 

বুজেয়া সমাজে যে মানুষ ভূল করে তাহার পতন আঁনবার্যয আইন তাহাকে 
শৈষ করে, সমাজ তাহাকে দূরে ঠোঁলযা দেষ, মধ্যশ্রেণী তাহাকে পাদুযর তলায় 
[পাঁষয়া মাবে, অথবা সে পেশাদার অপরাধীদের দলে যোগ দেয়, ব্যাঞ্তগত সম্পাত্তর 
'পাবিন্র প্রাভিষ্ঠানের' বিরদ্ধে পাপ আভিযানে 'লপ্ত হয়। অবশ্য, সোবিয়েত 
ইউনিষনেও এমন অপরাধী আছে, যাহারা কোনাদন শোধবাইবে না। উত্তর 
অগণ্চলের কোন বন্দশীশাঁবর হইতে পলাইযা ইংলণ্ডে আশ্রষ লইয়াছে যে তিনজন 
অপরাধী ইহাদের মধ্যে দুইজন খুনী এবং তৃতীষ জন নাবালিকাকে বলাংকারের 
অপরাধে অপরাধী । ইহারাই লর্ড নিউটন ও কয়েকজন িশপের কাছে বন্দঈ- 
ণশাবরে 'জবরদস্তিমূলক খাটুনি'র গল্প বাঁপয়াছে। আমবা জানি, লর্ডেরা ও 
[বিশপেরা এই গল্পের সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে চেষ্টা করেন নাই এবং বৃটিশ 
পার্লামেন্টে দাঁড়াইযা খুনী ও নারীধর্ষণকারীর কাঁথত মিথ্যার প7নরাবৃত্তি 
কাঁরয়াছেন। 

হার্ড অথবা বিশপ পদের লোক হইলেই যে সে অস্বাভাঁবক রকমের নির্বোধ 
হইবে না তাহার কোন অর্থ নাই। তাহাদের 'নবদীদ্ধিতা স্পষ্টতই অস্বাভাবিক, 
কারণ সুবিধ। হয় বালযাই তাহাবা আতমান্রায নির্বোধ হইবার ভান করে। প্রকৃত- 
পক্ষে, তাহারা স্বাভাবিকভাবেই বোধ, যেমন লর্ড ও 'বিশপেরা হইয়া থাকেন। 
তার উপর আবার তাহারা ইংরাজ, কপটতা যাহাদের নেশা। 

যে দেশে শ্রীমক ও কৃষক প্রভু, যে দেশে তাহারা সমাজতাল্তিক সংস্কৃতি 
গাঁড়য়া তুলিতে সর্বশীন্ত নিয়োগ কাঁবয়াছে, যে দেশে মেহনতের ক্ষেত্রে ব্যন্তিগত- 
ভ'বে অথবা দলগতভাবে দষ্টাল্তস্থাপন পূর্ণোদ্যমে চিয়াছে, যেখানে '্বারত- 
কর্ম” বাঁলয়া জিনিস সম্ভব হইয়াছে, যেখানে উৎপাদনের বেগ ও 'ক্তত বচ্ধির 
আগ্রহে শ্রীমকেরা নিজেরাই নিজেদের উৎপাদন ও খরচের পাল্টা পাঁরকল্পনার 


দাস প্রমের অলশক কাহিনি ১৪১ 


গবারা সরকারী পাঁরকল্পনাকে সমন্ধ করে, সে দেশে যে জবরদাস্তিমলক খাটনি 
থাকতেই পারে না, তাহা প্রমাণ করিতে যাওয়া পন্ডশ্রম ও অর্থহখন। সোবিয়েত 
ইউীনয়নের কুৎসা রটনায় যাঁহাদের প্রয়োজন তাঁহারা অবশ্য যে-কোন প্রমাণে 
[শ্বাস করিতে পারেন। সমাজতন্ত্র গাঁড়য়া ওঠা যে তাঁহাদের পক্ষে ক বিপদের 
কথা তাহা তাঁহারা ভালভাবেই জানেন; তাই তাহাদের জোরগলায় বালতে হয 
যে, জবরদস্তিমূলক খাটুনির সাহায্যে পাঁচসালা পাঁরকল্পনা সফল করা হইতেছে । 
যাহারা জানে যে, কাজ তাহারা নিজেদের স্বার্থেই কাঁরতেছে এবং নিজেরাই 
নিজেদের প্রভু, সেই শ্রামক ও কৃষকের সুশৃত্খল ইচ্ছাশাস্ত ও শ্রেণী-চেতনাই যে 
পাঁচসালা পাঁরকজ্পনাকে সাফল্যের পথে লইয়া যাইতেছে, তাহা তাহারা বুঝিয়াও 
স্বীকার কারতে চাহে না। এই ঘটনা বাঁঝতে পাঁরয়াই, সোবিয়েত ইউনিয়নকে 
ইউরোপীয় প*জিবাদীদের হাতে বোঁচয়া 1দবার সদরাবিস্তৃত 'অল্তর্থাতশ' চক্রাম্ড 
আবিষ্কৃত হইবার পর দলে দলে ত্বারিতকমর্ঁশ পার্টতে যোগদান কাঁরয়াছিল। 
পঃজবাদও একথা ভালভাবেই জানে । পঠাঁজবাদীরা অনেকাদনই বাঁঝয়াছেন 
যে, বলশোঁভকদের ক্ষমতা দখল কোনোক্রমেই 'মৃষ্টিমেয়' কয়েকাঁট লোকের রাজ- 
নোতিক ক্ষমতা দখনল্লদ নহে; রাজনোৌতক শিক্ষায় 'শাক্ষত এক কোট মানুষ 
এখানে ক্ষমতার আসনে প্রাতী্ঘত এবং তাঁহাদের মতাদর্শগত, ব্যবহ্যারক, 
ও সাংস্কৃতিক জীবন ও শ্রমজীবনের প্রভাব জনসাধারণের বাকী অংশের 'মাধা 
বিস্ময়কর দ্ুততায় ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। পঃজপাঁতদের ধারণা হইয়াছে যে, 
অদূর ভাঁবধ্যর্তে সোবিয়েত ইউনিয়নের সমস্ত শ্রমজীবশ মানুষই 'বলশোভক, 
হইবে--তাহাদের শিরদাঁড়া আর ভাঙা যাইবে না এবং দুনিয়ার “উপোসশরা' 
তাহাদের দস্টান্তই অনুসরণ কাঁরবে। যে প:জপাঁতদের শান্ত শুধু উপাঁনবেশ 
নহে, নিজেদের দেশেও দাস-শ্রমব্যবস্থার উপর দাঁড়াইয়া আছে, যাহারা প্রায় প্রাত- 
দিন রাস্তায় বেকার ও ধর্মঘটী শ্রমিকদের প্রহার করে ও গুল? কাঁরয়া মারে, 
তাহারাই বলতেছে জবরদস্তিমূলক খাটুনি খুশন্টীয় নীতির পক্ষে অসহ্য 
তাহারা অবশ্য 'মথ্যা কথা বাঁলতেছে এবং এই মিথ্যার 'মিথ্যাত্ব তাহার। নিজেবাই 
প্রমাণ কারতেছে। একটি দস্টান্ত নেওয়া যাক। আমোরকায় শুত্ক-আইনের 
৬৬৪ ধারার ৩০৭ উপধারায় আমোরকানরা একি সংশোধন যোগ কাঁরয়াছে। 
সংশোধনাট একটু মনোযোগ দিয়া দোখবার মত : 

“ওয়াশিংটন, ১২ই ফেব্রুয়ারী । প্রাতিনিধি পাঁরষদের শুল্ক ও 'ফনাম্স 
কাঁমাঁট কর্তৃক শুক আইনের ৩০৭ ধারায় এই সংশোধনশী প্রস্ভাবাঁটি গৃহীত 


কয়েদী খাটুনি এবং/অথবা জবরদস্তিমূলক খান এবং/এথবা দণ্ডাবধি 
অনুযায়ী ফরমায়েসী খাটুনির দ্বারা সমগ্র বা আংাঁশকভাবে প্রপহুত, উৎপন্ন 
অথবা উত্তোলত কোনও বিদেশজাত মলি বা 'জানিসপত্র বা পণ্যদ্বব্য মার্কন 
যাস্তরাষ্ট্রের কোন বন্দরে প্রবেশ কাঁরতে পারিবে না, ইহাদের আমদানশ নাষদ্ধ করা 
হইল এযং এই ব্যবস্থাকে কার্ধকরণ কারবার জন্য প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়ন 


১৭২ দাস প্রমের ভজশীক কাহিন" 


কারতে অর্থসচিবকে ক্ষমতা ও নির্দেশ দেওয়া হইল। জবরদাস্তিমূলক এবং, 
অথবা ফরমায়েসী খাটনির দ্বারা প্রস্তুত, উত্তোলিত অথবা উৎপন্ন মাল, 'জনিস- 
পন্ন ও পণ্য সম্পাঁক্তি এই ধারার ব্যবস্থাগীল ১৯৩১এর ১লা এরপ্রল হইতে 
কার্যকরী হইবে; কিল্ভু মাকিনি হত্তররাস্ছৌর চাহিদা মিটাইবার মত যথেষ্ট পারি- 
মাণে যে-সকল জাল, [জিনিস ও পণ্য মাকিন য্ত্তরাণৌ প্রদ্ভূত,। উৎপন্ন বা 
উত্তোলত হয় না, পৃবোত্ত উপায়ে প্রস্ভৃত, উত্তোলিত অথবা উৎপন্ন সেই সব 
মাল, জিনিস ও পণ্যের ক্ষেত্রে এই: আইন কোনমতেই প্রযোজ্য হইবে না।” 
অতএব দেখিতেছেন, প্রশ্নাট নগাঁতর নহে, লাভ-লোকসানের। 


সোবিয়েত ইউনিয়নের বিব্দ্ধে মিথ্যা ও কুৎসার আবহাওয়া স্াণ্চর ঘাঁণত 
কারবারে পধজপাঁতিরা দ্বিতীয় আল্তজ্াাতকের 'সোশ্যালিস্টদের' সোৎসাহ 
সাহায্য লাভ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সবচেয়ে উৎসাহশ জার্মনরা। ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছ; নাই। শ্রীমকদের অবশ্য 'শৃঙ্খল ছাড়া হারাইবার আর 
কিছুই নাই'। কিন্তু জার্মানবা শৃঙ্খলের চেষে অনেক আরামের জিনিস হারাইত 
পাবে। ঘর্টনা হইতেছে এই যে, মূলত এবং প্রধানত জার্মান সোশ্যাল ডেমো- 
ক্্যাটরা সরকারী মিউানাঁসপালাটর ও ট্রেড ইউনিয়নের কর্মচার। ই'হাদের 
সংখ্যা অন্ততপক্ষে তিন লক্ষ। তাহাবা ক্ষমতাব আসনে আধাম্ঠত এবং নিজেদের 
এই আসনেই বহাল রাখিতে চয। তাহারা নিজেদের সোশ্যালিস্ট বলে। কিন্তু 
মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থাগুলিকে ব্যান্তগত স্বার্থের কাছে [িরুশত হইতে দেখিয়াও 
তাহারা নিস্পৃহ থাকে-_তাহাদের সোশ্যাঁলজমেব চেহারা বাঁঝবার জন্য এই একাঁট- 
মাঘ ঘটনাই যথেস্ট। আর শ্রামকদের প্রীত এইসব সোশ্যালিস্টদের মনোভাব যে 
কী তাহা এই ঘটনাতেই বুঝা যাইবে। 'লাইজার চেন স্টোর্সের' কর্মচারীর 
ধর্মঘট করিলেন। সোশ্যাল ডেমোক্যাটিক পার্টর মুখপন্ন “ভরভার্টস-এ 
'বে-আইনী ধর্মঘট' নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। মালিক যে অন্যায় করে 
নাই তাহা প্রমাণের জন্য লাইজার তাঁহার দোকানে দোকানে প্রবন্ধাট টাঙাইয়া 
দিলেন। এই ধরনের সোশ্যালস্টদের যে সোবয়েত ইউনিয়নের প্রাত প্রণীত 
থাকিতে পারে না, তাহা বল। বাহ্‌ল্য। এবং তাহারা বিশেষভাবে ঘৃণা করে 
কাঁমউানস্টদের। ফলে এই ধরনের ঘটনার উদ্ভব হয়। একজন কমিউনিস্ট 


দিতে হইবে। পাঁরবার প্রাতপালন কাঁরতে হয় বাঁলয়া তিনি হয়ত চাপে পাঁড়যা 
রূজী হইলেন। 'সোশ্যালিস্ট পাটির একজন সভ্য বাঁড়িল এবং পার্টর তহাবিলে 
আসিল কয়েকটি বেশী টাকা। এই তহাবল হইতে কিছু টাকা হয়ত 'সোংশিয়া- 
লাস্তচৌসক ভেস্তানক' পান্নকার সমর্থনে গেল। দান, আব্লামোভিচ প্রমূখ 
ব্যান্তরা এই কাগজখানি চালাইয়া থাকেন। সোবিয়েত ইউনিয়নের সম্পকে কুৎসা 
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ও মিথ্যায় ইহা পাঁরপূর্ণ। মনে হয়, নিজেদের অজ্ঞাতসারেই জার্মান সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটিক প্রার্টির কম্ণরা সোঁবয়েত ইউনিয়ন ও তাহার শ্রামক-কৃষক সর- 
০০০০০০০০050549 


রুশ ট্রি গার্ড জি টিক সংবাদ সংগ্রহের প্রিয় 
স্থান হইল সোশ্যালিস্ট সংবাদপরগযীল, ধাঁদও মিথ্যা ও কুৎসা স্টিতে তাহারা 
নিজেরা কম যায় না। সত্য কথা বাঁলতে ফি, তাহাদের তৈরশ মাল ক্মেই নোংরা 
হইয়া আসিতেছে । যেমন অধ্যাপক 'মিলুকভের পান্রকা 'লাখয়াছে, যে-সকল 
নির্বাসিত সোলোভাঁক-তে বাস করিতেছেন তাঁহাদের সংখ্যা ছয় লক্ষেরও উপর॥ 

কথাটি যাঁদ নিলা মিথ্যা না হইত, তবে ব্যাপার ভগষণ হইত। সোলোভ-কি 
দ্বীপপুঞ্জের সবচেয়ে যোট বড় দ্বীপ সেটি ২৩ কিলোমিটার দীর্ঘ ও ১৫ িলো- 
মিটার চওড়া। এই দ্বীপের সাক ভাগ হদ। বলশয় আনজারাস্কির পরে 
দ্বিতীয় বৃহত্তম দ্বীপ উহার এক-তৃতীয়াংশ। একাঁট দ্বীপ খেকাঁশয়াল 
প্রজননের জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে এবং সেখানে বড় জোর জন বারো লোক 
থাকে। অন্যান্য দ্বীপগাঁল আরও ছোট ও মন্ৃষ্যবাসহশীন। স্বভাবতই, এই 
দ্বীপগলিতে ছয় লক্ষ লোককে ধরানো যায় না। দ্বীপগ্ীলিতে সম্ভবত বিশ 
হাজার লোকও ধাঁরবে না। 

অত্যুতৎসাহী হইলেও খুব বেশী বুদ্ধিমতী নন এমন একজন রম্ধো এই 
পান্রকাখ্যান্তে হিসাব কাঁরয়া দেখাইতেছেন যে, সোবিয়েত ইউনিয়নে দেড় কোট 
লোক বেকার। অথচ এই দেশেই কর্মপ্রাথথ কেহ নাই বলিয়া লেবর এক্সচেঞজগুলি 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইতেছে এবং শ্রীমকের অভাবও ঘাঁটতেছে! 

রাজতন্মীদের পান্রকার একজন চিকিৎসক 'লাঁখয়াছেন যে, “যৌথখামারে 
বাস করা 'বদেশদের পক্ষে অত্যন্ত কাঁঠন হইয়া পাঁড়য়াছে!" বিদেশীরা কাহারা নি 
যৌথখামারে তাহারা ঢাাঁকল কি প্রকারে ? 

সোবিয়েত সংবাদপন্রগালর প্রচারসংখ্যার বিবরণ দিতে গিয়া তাহারা 
তাহাকে আসল সংখ্যার এক ক্ষুদ্র ভগ্নাংশে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছে। যেমন এই 
ঘটনাগুল তাহারা একদম চাঁপিয়া গিয়াছে : 

'ক্রেস্তয়ানস্কায়া গেজেতা ছাপা হয় পর্শচশ লক্ষ কাঁপ এবং ইহা ছাড়া 
কষকশ্রেণীর জন্য কমপক্ষে ভ্রিশ লক্ষ অন্যান্য সামায়ক পাত্রকা ছাপা হয় : শিশুদের 
পাকা 'দুজনিয়ে বোৌরয়াতা"_ সাড়ে সাত লক্ষ : যাহারা কেবল পাঁড়তে 
ধশাঁখয়াছে তাহাদের কাগজ 'গেজেতা দালিয়া নাঁচনায়ুশৃঁচিখ চিতাত, সাড়ে সাও 
লক্ষ। 'না স্ত্রাবে সাড়ে চার লক্ষ। 'কুস্তার ই আর্তেল' দুই লক্ষ । সাময়িক 
পান্রকা ক্রেসৃতিয়া্কা কেষকরমণাদের জন্য) আশি হাজার। কৃষক তরুণদের 
জন্য ক্লেসৃতিয়ান্স্কায়া মোলোদিওজ-চার্রশ হাজার। ইসবা চিতালানয়া- ঢাল্লিশ 
হাজার। দেরেভেন্স্কি তিয়াতর-_বিশ হাজ্ার। সেলকর--বার হাজার। এইরূপ 
আরো শ্রক্ষ লক্ষ প্রচারসংখ্যার সামায়ক পান্রকা। কুষকদের জন্য কৌতুক.পত্রিকা 
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লাপং-এর প্রচারসংখ্যা দুই লক্ষ পণ়তাল্লিশ হাজার। সোবিয়েত ইউনিয়নের 
কেন্দ্রীয় সংবাদপন্রগুলির কথা ধরা যাক। '্্রাভদা'র প্রচার সংখ্যা পনের লক্ষ 
1তাঁরশ হাজার। “ইজভেম্তয়া'র প্রচার সংখ্যা এগার লক্ষ। কমজোমোলস্কাষা 
প্রাভদা-_পাঁচ লক্ষ সাতষাঁট্ট হাজার। 

নর্বাঁসতেরা জানে, এই সংখ্যাঞ্গুলি 'ঠিক। কিল্তু মিথ্যা তাহাদের বাঁলতেই 
হইবে। মিথ্যা ও কুৎসাই তাহাদের একমাত্র অস্ত্র+ পনষ্কর্মী জীবন, যাহাদের 
পশুতে পরিণত কাঁরয়াছে তাহাদের মুখনিঃসৃত এই ধরনের 'মথ্যা কথা 'নর্বাসিত- 
দের যে-কোন পান্রকাতেই পাওয়া যাইবে। এইভাবেই ইহারা ইউরোপের 
বুর্জোয়া ও 'সোশ্যালিস্ট' কাগজগৃলিকে সংবাদ সরবরাহ করে। কিন্তু মাঝে 
মাঝে নিজেরাই বাঁঝতে পারে তাহাদের মিথ্যা আজগুবির পর্যায়ে উাঠতেছে 
এবং সেই উদ্ভট প্রচারই চলিতেছে। বাঁর্নের 'রুলঃ একখানি অত্যন্ত 
শতন্ত, নিরোধ ও আত্মম্ভরী কাগজ। কাগজখাঁন এই আত্মপ্রশংসার কথা 


“মস্কোর হালের ঘটনাবলশ যে বিচত্র গুজবের সৃষ্টি করিয়াছে সে-সম্পর্কে 
প্রামাণ্য পন্লিকা কলানশূচে জাইতুং প্যারিসের “ক্রোয়া” পান্নকা হইতে উধৃত কগিয়া 
প্রধানত রিগা ও রেভেল হইতে যে-সকল মিথ্যা খবর আসতেছে সেইগ্ালর দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে এবং কতকগুলি সংবাদপত্র বশেষত বার্লনের “রুল, 
পান্রকায় প্রকাশিত নির্ভল সংবাদের সাহত পূর্বোন্ত সংবাদগালর তুলনা 
কারয়াছে। রাশিয়া হইতে সংবাদ পাইবার সুষোগ-সমবধা 'রুল'-এর আছে। 
পটার্সবৃর্গ হইতে যখন 'রেচ' প্রকাশিত হইত তখন হইতেই সাহাত্যক আঁভজ্ঞ- 
তার ফলে সে সংবাদের কোনূটা সতা, কোনটা 'মথ্যা বুঝিতে পারে ।” 

নির্বাসিতদের সংবাঁদপত্রগনাল পর্য্ত 'রুল'এর বিরুদ্ধে একাধিকবার 
মিথ্যা সংবাদ প্রকাশের অভিযোগ আনিয়াছে। যেমন, 'মিলুকভের প্যারিসস্থ 
পান্রকা প্রমাণ করে যে, রেড কমান্ডার-এর পন্তাবলণ' "রুলের, আঁফসেই বাঁসয়া 
লেখা হয় এবং লেখা হয় আনাঁড়র মত। 

এগ্যাল নগণ্য ধূলিকণা, কিন্তু অনেক ধুঁলকণা 'মিলিয়া ধূলার মেঘ সৃস্টি 
হয় এবং সোঁবষেত ইউনিয়নের জীবনযাত্রা সঙ্পকে যাহারা সতাই জানতে চাণ, 
তাঁহাদের ধূলার আবরণের মধ্য 'দিয়া তাকাইয়া দেখিতে হয়। িল্তু ইহাদের 
বেলায়ও খুব বেশী ক্ষাত হয় না, ক্ষাত হয় টুউরোপ ও আমৌরকার শ্রমজশীবাঁ 
জনসাধারণের বেলায়। শ্রামকশ্রেপীকে জম্ঘ করিবার জন্য এই মিথ্যা ও কুংসার 
ধাঁলমেঘ সৃণ্টি করা হয়। 'জবরদাস্তমূলক খাটুনির অলীক কাহিনী শুধূষে 


শ্রামকশ্রেণীর চোখে হেয় প্রতিপন্ন করাও ইহার উদ্দেশ্য। তাহাদের মে করছে 
একটা নূতন সংহার-বজ্ধের জন্য প্রস্তুত করা হইতেছে। ১৯১৪ সালে সোশ্যাজ 
ডেমোকলাটরা তাহাদের মূত্যু-মশানে ঠোৌলয়া লইয়া শ্িয়াছল। ২৯১৮ সাজে 


ধাস শ্রমের অলীক কাঁহনী ১৭৫ 


বার্লিনের রাস্তায় রাস্তায় সোশ্যালস্টরা শ্রাীমকদের উপর গুল চালাইয়াছল। 
এই ঘটনা ভুলিলে চৈবে না। 

আম সম্প্রীতি গ্রামোফোন রেকর্ডে নিগ্রো গায়কদের একখান গান 
শুনিয়াছি। গানাঁটতে এই কথাগাঁল আছে : 

আমরা আবার কোথাও যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, 

এবারও জানি না কেন 2 


ইউরোপ ও আমেরিকার শ্রীমকেরা যাঁদ আবার লাখে লাখে মারতে না চান, তবে 
তাঁহাদের জানা উচিত কোথায় তাঁহাদের লইয়া যাওয়া হইতেছে, এবং কেন? 
তাঁহাদের জানা উাচত কাহাদের অনুসরণ করিতে হইবে। 

(৯৯৩১) 
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আপাঁন 'লিখিয়াছেন : 

"ইউরোপের বহ্‌ ব্দ্ধিজীবী আজ বুঝিতে শুরু কাঁরয়াছেন যে তাঁহাদের 
কোন দেশ নাই, এবং রাশিয়ার জশবনযান্রা সম্পকে আমাদের আগ্রহ বাঁড়তেছে। 
০০৬৩ এস 

সোবিয়েত ইউনিয়নে চাঁলয়াছে প্রকীতির আদম শান্তপঞ্জের বিরুদ্ধে শ্রম- 
জ্বী জনসাধারণের সংগাঠত ইচ্ছাশীন্ত পারচালিত এক সংগ্রাম। মান্ষের মধ্যে 
যে 'আদিম' শান্তপুঞ্জ রাঁহয়াছে, যে শীল্তপদপ্জ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া শ্রেণী- 
রাষ্ট্রের চাপে গঠিত ব্যান্ত-স্বাতন্ম্যের সহজাত উচ্ছ্‌ঙ্খলা ছাড়া আর কিছুই নহে, 
এ সংগ্রাম চলিয়াছে সেই শাল্তপুঞ্জের 'বরৃদ্ধেও। এই সংগ্রামই সোবিয়েত 
ইউনিয়নের বর্তমান চলমান জীবনের মূল বৈশিষ্ট্য। প্রান্তন রাঁশয়ার বুকে 
আজ যে বৈগ্লাঁবক সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড চলিয়াছে তাহার গভীর তাৎপর্য অন্তরের 
সাহত উপুলব্ধি কারিতে হইলে এই বিপুল কর্মপ্রবাহকে সংস্কাতির ও সংস্কাত- 
সৃষ্টির সংগ্রামরূপেই দৌখতে হইবে। 

পাশ্চাত্যের মানুষ আপনারা নিজেদের সমগ্র জগতের অবশ্য-গ্রহণায় সংস্কাতির 
ধারক ও বাহক বাঁলয়া মনে করেন। সোঁব্য়েত ইউনিয়নের জনগণের লম্পকে ষে- 
মনোভাব আপনারা গ্রহণ কাঁরয়াছেন তাহা আপনাদের মোটেই শোভা পায় না বলিয়া 
আমি মনে করি। কারণ, এ মনোভাব খাঁরদ্দারের প্রতি দোকানদারের মনোভাব, 
থাতকের প্রাত মহাজনের মনোভাব। আপনারা মনে রাখিয়াছেন, জারশাঁসিত 
রাশিয়া আপনাদের নিকট হইতে টাকা ধার কারয়াছিল, কিন্তু আপনারা ভুলিয়া 
গিয়াছেন এই ধার দিয়া আপনাদের শিক্পপাঁত ও কারবারীরা মোটা সুদও 


প্রজ্জার জন্মে ৬এএ 


ফামাইয়াছিল। আপনারা ভূয়া শিয়াছেন, উাঁনশ ও বিশ শতাব্দীতে রুশ 
বিজ্ঞান ইউরোপের বৈজ্ঞানিক গবেষণার সাধারণ ধারান্রোতে তাহার প্রচণ্ড জল- 
ধারা ঢালিয়া 'দিয়াছে। আপনারা ভুলিয়া যাইতেছেন, আপনাদের সৃজনশী শিজ্পের 
উৎস আজ যখন অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ও শোচনশয়ভাবে শুকাইয়া আসিতেছে, তখন 
রুশ শিল্পের শান্ত-_তাহার ভাব ও ভাবাঁচন্র সম্পদের সাহায্েই আপনারা বাঁঁচয়া 
আছেন। একথা অস্বীকার করার সাহস আপনাদের হইবে নাযষে, রূশ বিজ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গে রুশ সঙ্গীত ও সাহত্যও বহুকাল পূর্বেই সমগ্র সাংস্কীতক জগতের 
সম্পদে পাঁরণত হইয়াছে। মানসক্ষেত্রের স্জনীশান্তকে যে স্তরে তুলিতে ইউ- 
রোপের বহু শতাব্দী লাগিয়াছে, মাত্র এক শতাব্দীর মধ্যে যে জাত তাহার 
সৃষ্টিকে সেই স্তরে তুলিতে পারে, সেই জাতি যখন আজ স্বাধীন সজন" 
প্রচেষ্টার সুযোগ পাইয়াছে, তখন ইউরোপের বাঁম্ধজীবীদের নিকট হইতে 
নিশ্চয়ই সে আরও বোশ অনুশীলন ও মনোযোগ দাবি কারবার যোগ্যতা রাখে। 
ইউরোপের বুর্জোয়াশ্রেণী ও সোবিয়েত ইডীনয়নের জনসাধারণ যে দুই পৃথক 
লক্ষ্য লইয়া অগ্রসর হইতেছে, এই বাস্তব সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াইবার সময় ক 
আপনাদের আসে নাই? ইতিমধ্যেই নিশ্চয় একথা স্পস্ট হইয়। গিয়াছে যে, 
ইউরোপের রাজনোতিক নেতারা সমগ্র জাতির স্বার্থের সেবা কাঁরতেছেন না, 
পরস্পরের মধো বিবদমান 'কতকগ্দীল পঠাজবাদী জোটের সেবা কাঁরয়া চলিয়াছেন 
মান্ত। নিজেদের 'জাতর' প্রাত সম্পূর্ণ দাঁয়ত্রহখন কয়েকজন ব্যবসায়ীর কলহ 
১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় মহাধধসের মতো মানব-ন্রাধী পাপ আঁভধানে 
পাঁরণত হইয়াছে। পারস্পারক জাত-বোৌরতার আদিম শান্তকে ইহা আরও 
তীব্র ও 'হিংম্র কারয়া তুিয়াছে, ইউরোপকে পাঁরণত কারয়াছে কতকগুলি সশস্ত্র 
ধশাবিরে, ব্যাপক নরহত্যার অস্মোৎপণ্দনের জন্য জাতির নিপল পাত্রিমাণ শ্রমশাল্ত, 
কর্ণ ও লৌহসম্পদের উদ্ভ্রান্ত অপচয় ঘটাইতেছে। পধাজপাঁতদের এই 
পারস্পরিক কলহ নবশব-অর্থনোতিক সঙ্কটকে তর কাঁরয়া তুলিতেছে, এরং এই! 
সঙ্কট 'জাতর' দৌহক শান্তকে শোষণ কাঁরয়া তাহার মানসশান্তর বকাশে বা বাধা 
সৃষ্টি .কারতেছে। লু্ঠনকারশী ও ব্যবসায়ীদের এই কলহ নূতন বিশ্বযুদ্ধের 
পথ প্রশস্ত কাঁরতেছে। নিজেদেরই জিজ্ঞাসা করুন, এ সমস্ত কেন? এ 
সাধারণত যখন আপাঁন অন্তরের সাহত এই বেদনাদায়ক দিব্রান্তি হইতে 
মুস্ত করতে চান এবং জশবন সম্পর্কে নিক্কিয় মনোভাব পাঁরহার করিতে চান 
তখন কতকগুলি অতান্ত প্রাথথামক সামাজিক প্রশ্ন নিজেই িজেবে 
জিজ্ঞাসা করুন এবং কথার কারচুপশতে বিত্রান্ত না হইয়া পঁজবাদের আস্তিক 
উদ্দেশ্য অথবা তাহার আঁক্তত্বের পাপ-্্রকৃভি সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্ত্যু করুন 
আপনারা ব্া্ধজশীবশরা “সংস্কৃতির সম্পদকে রক্ষা কারতে চান,” সার 
মানবসমাজের পক্ষে যে-বস্তুর গুরুত্ব অনস্বীকার্য” সংস্কৃতির সম্পদকে সত্য 
দি আপনারা রক্ষা কারতেছেন* আপনারা তো নিজের চোখেই দেখিতেছেন, যে 
সংস্কতি সম্পদকে আপনারা রক্ষা কারতে চান, সেই সংস্কাতিকেই ইউয়োপে পদান্ 


৯ 


৯৭৮ কোনো ব্যাপ্যিজশঘীর প্রশ্নের জবাবে 


বাদ প্রত্যহ আঁবশ্রান্তভাবে ধ্বংস করিয়া চলিয়াছে এবং উপনিবেশগ্ীলতে এক 
অমান্মীষক নরাবদ্বেষী নীতি অনুসরণ করিয়া নিঃসন্দেহে ইউরোপাঁয় সংস্কাতিব 
এক শন্রুবহিনশ গাঁড়য়া তুলিতেছে। কৃষ্ণ ও পাঁত মহাদেশে যখন এই লুণ্ঠন- 
কারণদের 'সংস্কীতি' হাজার হাজার অনুরূপ লুণ্ঠনকারণ গাঁড়য়া তুলিতেছে তখন 
একথা ভূলিলে চলিবে না যে এই সকল মহাদেশেই এখনও কোটি কোটি মানুষ 
লুণ্ঠিত ও িখারীতে পরিণত হইতেছে। ভারতীয়, আনামী ও চীনারা 
'কামনের সম্মখে মাথা নত করিয়া আছে বটে, কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে, 
তাহারা ইউরোপীয় সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা করে। আর তাহারা বুঝিতে শর 
কারয়াছে, রূপে ও প্রকীততে সম্পূর্ণ স্বতল্ল আর একটি সংস্কীতির সৃষ্টি 
হইতেছে সোঁবয়েত ইউনিয়নে । 

আপনারা বলেন, “প্রাচ্যের মানুষ পৌত্তলিক ও অসভ্য”। প্রাচ্যের বর্ধরতর 
দরষ্টাল্তস্বর্প আপনারা সেখানকার নারীদের অবস্থার উল্লেখ করেন। এই 
'অসত্যদের প্রশ্নই আলোচনা করা যাক। ইউরোপের মিউঁজক হলগৃলির রঙ্গ- 
'মণ্চে হাজার হাজার নারীকে নগ্নদেহ দেখাইতে হয়। আপনাদের কি মনে হয় 
না, ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীদের জননশ-ভগ্নপ-পত্রীদের পক্ষ হইতে নশ্ন' নারীদেহের 
এই প্রকাশ্য প্রদর্শনীর বিরদ্ধে প্রাতবাদ হওয়া উচিত? 'নোতিক' 'দিক হইতে 
আম এই মানবাবদ্বেষী প্রদর্শনীর উল্লেখ করিতোঁছ না, কাঁরতোঁছ জীবতত্ব ও 
'সামাঁজক স্বাস্ধ্যতত্তের দক হইতে । ইউরোপের বৃর্জোয়াশ্রেণী যে বর্বরতা ও 
ক্ষায়ফৃতার পঙ্কে ডুবিয়া যাইতেছে, এই ঘৃণিত কুৎসিত প্রমোদ-প্রদর্শনী আমার 
কছে তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ। পাবার প্রাতপালনের দাবুণ ব্যয়বৃদ্ধির মতো 
'অর্থনৌভক কারণেই অস্বাভাবিক যৌনপ্রাক্রয়া ও যৌনাবিকীত অত্যন্ত স্পন্ট, 
“দূত বাঁড়য়া চলিয়াছে। প্রকাশ্যে নারীসমাজের এই জঘন্য অপমানই যে তাহার 
|কারণ সে বিষয়ে আমার সংশয় নাই। বৃর্জোয়া সমাজের ব্লমবর্ধমান বর্বরতাব 
লক্ষণ আজ এত বা়য়াছে যে, প্রাসের অসভাদের বিদ্রুপ করা আপনাদের আর 
শোভা পায় না। এই প্রাচ্যের উপজাতিগৃির যে কৃষকেরা আজ সোবিয়েত 
ইউনিয়নের অন্তর্ুন্ত, তাহারা প্রকৃত সংস্কৃতির মূলা ও জ্রীবনে নারীর ভামকার 
গাভীর তাৎপর্য নাবড়ভাবে বুঝিতে শাখতেছে। চীনের যে সকল: প্রদেশে 
ইাতিমধোই সোবিয়েত প্রাতাণ্ঠিত হইয়াছে সেখানকার শ্রীমক ও কৃষকেরা প্রকৃত 
িং্কাতর মূল্য উপলাখি কারতেছে। ভারতীয়েরাও একাঁদন ইহা উপলব্ধি 
কারতে শাখবে। আমাদের এই গ্রহের সমগ্র জনসাধারণকেই জ্বাধীনতার প্রকৃত 
পথ কোন্‌ দিকে তাহা জানিতে হইবে। এই স্বাধীনতার জন্য পাথবীর সমস্ত 
অগ্চলেই তাহারা সংগ্রাম চালাইতেছে। 

প্ণীজবাদী জগতে তেলের জন্য, লোহার জন্য, আর একবার কোটি কোটি 
নরহত্যার জন্য, রাজনোৌতক ও অর্থনোতিক দাসত্বে সংখ্যাগারস্ঠকে বাঁধয়া রাখিতে 
নংখ্যালাঘম্ঠের আঁধকারের জন: লড়াই ক্রমেই হিংম্র হইতে 'হিংঘ্রতর হইয়া 
উাঠিতেছে। উন্মাদ ধনসণয়ের লালসায় হিংস্র বর্বরে পরিণত মুশ্টিমেয় একদল 
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মানুষ এই নিললজ্জ, নরদ্ধেষী, পাপ সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছে! পৃথিবীর সব- 
চেয়ে কপট ও বৈষম্যবিলাসী ধ্মসমাজ খৃস্টান চার্চের আশীর্বাদ রাঁহয়াছে 
তাহাদের উপর। যে 'মানাবকতার, জন্য ইউরোপের ব্যাদ্ধজীবীশ্রেণী এত শল্য 
দিয়াছে এবং যাহার জন্য তাহারা এত গার্বত, তাহাকে নির্নল কাঁরয়াছে এই 
'সংগ্রাম। আজ, শাসকশ্রেণীর মানবাবদ্ধেষপ্রসৃত অসংখ্য ট্রাজোঁডতে পারকর্ণ 
এই বিংশ শতাব্দীতে ব্‌দ্ধিজীবীরা যত »পষ্টভাবে নিজেদের অসহায় অক্ষমতার 
পরিচয় 'দিতেছেন এবং জীবন সম্পর্কে উদাসীনতার যে নিলক্জ প্রমাণ দিতেছেন, 
অতাঁতে তাহা আর দেখা যায় নাই। রাজনীতক্ষেত্রে এই বাদ্ধজীবীশ্রেণীর 
ভাব ও আবেগ পধাজবাদী দলগলর ইচ্ছার অনুগত ক্রড়ণক ভাগ্যান্বেষীদের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়। যাহা কিছ িনিবার ও বোঁচবার মত স্ব 'কছু লইয়া 
তাহারা কারবার করে এবং শেষ বিচারে দেখা যায়, জনগণের শ্রমশান্ত লইয়াও 
তাহারা কারবার করে। 'জনগণ' বালিতে এখানে আঁম শুধ; শ্রীমক ও কৃষককে 
বুঝাইতোছি না; ক্ষুদে আফসার, পধাজন 'চাকর'দের সেনাবাহনশ ও সাধারণ- 
ভাবে বুদ্ধিজীবীদেরও বুঝাইতোঁছ। বুর্জোয়া সমাজের নোংরা ছেণ্ড়া কাপড়ের 
উপর এই বুদ্ধিজীবীরা এখনও বেশ রঙীন তাঁলর মত শোভা পাইতেছে। 
ফ ও ' 


'সববজনীন মানাবকের, মৌখিক সন্ধানে নিমগ্ন '(বাভন্ন জাতি ও ভাষার 
বাদ্ধজশবীরা নিজ নিজ জাতিগত ও শ্রেণগত সংস্কার ও পূর্ব-ধারণার স্ফাঁটিক্র 
মধ্য দিয়া পরস্পরকে দেখিয়া থাকে । ফলে, প্রাতিবেশঈদের গৃণাবলশী অপেক্ষা 
প্রাটিবিচ্যুতিতেই তাহারা আগ্রহান্বিত হইয়া ওঠে বোশ। তাহারা পরস্পরকে 
'এত বেশী বেত্রাঘাত কারয়াছে যে, কাহার ভাগ্যে সবচেয়ে বেশন প্রহার জুটিয়াছে 
অতএব সবচেয়ে বেশ সম্দানের যোগ্য তাহা তাহারা জানে না। পাঁজবাদ 
তাহাদের মনে পরস্পরের প্রীতি একটা সন্দেহ ও সংশয়ের স।স্ট করিয়াছে এবং 
ইহাতে ইন্ধন যোগাইয়া চাঁলতেছে। 

তাহারা তাষ্টোবর-বি্লবের এীতিহাসিক তাৎপর্য বুঝিতে পারে না 
এবং পঃজিপাঁতদের ১৯১৮-২১ সালের দস্যসুলভ রস্তান্ত হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানাইবার মত না ছিল তাহাদের ইচ্ছা, না ছিল নৌতিক শাল্ত। যখন 
মোবিয়েত ইউনিয়নের কর্তৃপক্ষ কোনো একজন অধ্যাপককে, কিংবা কোনো রাজ- 
'তল্লশ অথবা ষড়ষন্মকারীকে গ্রেপ্তার করে, তাহারা প্রতিবাদ করিয়া থাকে। কিন্তু, 
যখন তাহাদেরই প*জিপাঁতিরা ইন্দোচীন, ভারত অথবা আফ্রিকার মান্ষকে অনুগত 
হইতে বাধ্য করে, তখন তাহারা উদাসশন থাকে।. সোবিয়েত ইউনিয়নে . যাঁদ 
কয়েকজন বেহায়া বদমাইশকে গুলণ কাঁরয়া মারা হয়, তাহারা চশংকার করিয়া ওঠে 
“নৃশংসতা” িল্তু যাঁদ ভারতে অথবা আনামে কামান ও মোশনগান দয়া ছোলার 
হাজার সম্পূর্ণ নিরপরাধ লোককে গুলশ কাঁরয়া হত্যা করা হয়, মানবপ্রোমক 
বদ্ধিজশবপরা তখন বিজ্ঞের মত নীরব থাকেন। সোবিয়েত ইউনিয়নের সক্রিয় 
শন্তির তেরো বছরের কাজের ফলফল তাঁহারা এখনও উপলাম্খ কাঁরতে পারেন 


১৮০ কোনো ব্যদ্ঘিজীবার প্রদ্দের জবাবে 


না। মংবাদপত্র ও' পার্লামেন্ট মারফৎ রাজনশীতিজ্জেরা বার বার তাঁহাদের মাথায় 
এই কর্থাটিই চুকাইতে চাহেন যে, সোঁবয়েত ইউনিয়নের সমস্ত কার্ধাবলীর এক*+ 
মাত পাঁরণাম 'পূরাতন জগতের, ধৰংসসাধন এবং তাহারাও ইহা বিশ্বাস করে। 

কিন্তু প্রকৃত ঘটনা হইতেছে এই যে, সর্বজনীন সংস্কৃতির সমস্ত শ্রেম্ত ও: 
সর্বসম্মত অমূল্য সম্পদকে সোবয়েত ইউনিয়নের শ্রমজীবী জনসাধারণ দত 
আত্মস্থ করিতেছে এবং শুধু আত্মস্থই কাঁরতেছে না, নব নব সৃষ্টি দ্বারা তাহা 
+ সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেছে। পুরাতন জগতকে অবশ্য ধবংস করা হইতেছে; কারণ 
' শ্রেণগত, জাতিগত, ধর্মগত ধারণা ও সংস্কারের বন্ধন হইতে এবং মানসিক 
গবকাশের পুরাতন জগতের নানা বাধানিষেধের হাত হইতে ব্যান্তকে মস্ত কারতে 
হইবে। সোবিয়েত ইউনিয়নের সাংস্কাঁতক কর্মকান্ডের মূল উদ্দেশ্য সমগ্র জগতের 
মানুষকে একটি অখণ্ড একতায় এঁক্যবদ্ধ করা। .এই কাজের নির্দেশ দিতেছে 
' মানবোতিহাসের সমগ্র ধারা। ইহা কোন জাতীয় নব জাগরণ নহে, এক বশ্বব্যাপী 
' মবজাগরণের সূচনা। ইহাই ছিল ব্যস্টিমানুষের স্বগ্ন, ইহাই ছিল ক্যাম্পানেলা, 
' টমাস মূর, সেন্ট সাইমন, ফুরিয়ার প্রমূখের স্বঙ্ন। তাঁহারা স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন 
এমন এক সময় যখন সে স্বগন সফল হইবার পূর্বশর্ত না ছিল শিল্পের ক্ষেত্রে, 
না ছিল যল্মের ক্ষে্ে। "সাজ এই শর্তগ্ীল পুরাপুরিই বিদ্যমান, এই শর্ত- 
গৃঁলিই কল্পস্বর্গকামীদের স্বগ্নের বাস্তব 'ভীত্ত রচনা কারয়াছে এবং কোটি কোটি' 
মানুষ আজ এই স্বগ্নকে বাস্তবে পরিণত করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 
আর এক পুরুষ পরে, শুধু সোবিয়েত ইউনিয়নেই বিশ কোট শ্রামক এই কাজে 
আত্মনিয়োগ করিবে। | 

: লাক যখন বাযাঝতে চায় না অথবা পারে না. তখন তাহাদের বিশ্বাস ছাড়া 
গীত নাই। 

শ্রেপীব্যাদ্ধ, ক্ষুদে মাঁলকের মনোবৃত্ত এবং শ্রেণীসমাজের অন্ধ সমর্থক- 
দের দর্শনের প্রভাবে পাঁড়য়া বুদ্ধিজীবীরা শ্বাস করে যে, সোবিয়েত ইউনিয়নে 
ব্যান্তমানুষ দালত ও নিম্পিষ্ট হয় এবং মিশরের [রামিডগ্ীল যেভাবে তৈয়ারণ 
হইয়ছিল সেইভাবেই জবরদাস্তমূলক খাটুনির দ্বারা দেশের শিল্পোনয়নের 
কাজ চাঁলটিতছে। ইহা শুধু টিথ্যা নহে, এত স্পষ্ট 1মথ্যা ঘে, যাহাদের ব্যন্ত-, 
স্বাতল্দ্য বিয়া পদার্থ নাই, যাহারা প্রাণশাক্তহীন, যাহাদের ব্যা্ধবান্ত ও 'বিচার- 
শান্ত শকাইয়া একদম শেষ হইয়া" গিয়াছে শুধু তাহারাই ইহাকে সত্য বালিয়া' 
[বিশ্বাস করিতে পারে। শিল্পে, বিজ্ঞানে, যন্তাবদ্যায়-_মানবপ্রচেম্টার সর্বক্ষেত্রেই 
প্রাতভাবান ব্যান্তর সংখ্যা দূত বাড়িয়া চাঁলয়াছে। ব্যান্তর নিম্পিষ্ট হইয়া 
যাইবার অলীক কাহিনী এই বাস্তবের সম্মূখে একদম মিথ্যা প্রাতপন় হইয়া যায়। 
যে-দেশে সংস্কৃতিসীম্টর কাজে সমগ্র জনসাধারণই নিযাযন্ত, সে-দেশে এ ঘটনা: 
ঘাঁটবেই। 


যে আড়াই কোট নিরক্ষর ও অর্ধীনরক্ষর 'ব্যান্তগত মালিকানাভোগী” কৃষক 
রোমানভদের স্বৈরাচারে ও ভূমিভোগী বুর্জোয়াদের উৎপণড়নে দলিত, হান 
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জশবন যাপন করিত, তাহাদেরই এক কোটি বিশ লক্ষ ইতিমধ্যেই: সমবায় কৃষির 
স্বাবধা ও তাৎপর্য বুঝিতে পারয়াছে। এই নূতন কর্মপ্রণালী কৃষককে তাহার 
রক্ষণশনীলতা ও উচ্ছৃ্খলতা হইতে, ক্ষুদে মালিকের পশুজগতসূলভ মনোবাস্ত 
হইতে মবান্ত দিতেছে। এইভাবে কাজের ফলে সে প্রচুর অবসর পায়, এবং এই 
অবসরকে সে নিজের শিক্ষার কাজে ব্যবহার করে। এই বংসর (১৯৩১) সোঁবয়েত 
ইউনিয়নে পাঁচ কোটি প্রাপ্তবয়স্ক ও শিশু শিক্ষালাভ কারতেছে এবং এই বৎসরের 
পারকল্পনা অনুযায়ী আশি কোট বই ছাপা হইবে-তিনশ পণ্চাশ কোটি ছাপা 
স্বাক্ষর । ছাপা ক্বাক্ষরের চাহিদা হীতমধ্যেই পাঁচশো কোটিতে উঠিয়াছে কিচ্তু 
কাগজের কলগ্‌ীল এই চাঁহদা মিটাইবার মত কাগজ সরবরাহ কাঁরতে পারিতেছে 
না। জ্ঞানের তৃষ্ণা বাঁড়তেছে। এই তের বছরে সোঁবয়েত ইউনিয়নে অনেক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, নূতন বিশ্বাবিদ্যালয় ও বহু বিভাগাবাঁশম্ট কারিগরণ 
বদ্যালয় স্থাঁপত হইয়াছে এবং প্রত্যেকাট প্রাতিষ্ঠানই তরুণ 'শক্ষার্থতে পাঁর- 
পূর্ণ । শরীক ও কৃষক জনসাধারণ তাহাদের নিজেদের মধ্য হইতে আঁবরাম হাজার 
হাজার সংস্কাঁতর বাহক সৃষ্টি করিয়া চালয়াছে। সমগ্র মেহনত জনসাধারণকে 
সংস্কৃতির সাঁহত পাঁরাচত কারবার উদ্দেশ্য লইয়া ক কোনোদিন কোনো বুর্জোয়া 
রাষ্ট্র অগ্রসর হইয়াছে? এই উদ্দেশ্য লইয়া কাজ কারবার ক্ষমতা কি কোনোদিন 
কোন বুর্জোয়া রাষ্ট্রের থাকতে পারে? এই সহজ প্রশ্নের জবাবে ইতিহাস বলে, 
“না”। মেহনত মানের ব্াদ্ধবৃত্তর ঠিক ততটুকু বিকাশই পধাজবাদীরঃ 
ঘাঁটিতে দিয়াছে যতটুকু তাহাদের শিজ্প ও বাণিজ্যের প্রসারের পক্ষে প্রয়োজন ও 
সহায়ক। পঃজিবাদের নিকট মান্ষের প্রয়োজন উৎপাদনশান্তর কন-বোশ শস্তা 
আহরণ-স্থল ও বর্তমান ব্যবস্থার রক্ষক হিসাবেই। সত্যকার সংস্কাতির লক্ষ্য 
ও উদ্দেশ্য যে ধাঁশান্তর বিকাশ ও সয়, তাহা পঃজিবাদ বোঝে না, বুঝবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই! এই শন্ত যাহাতে অবিরাম বিকশিত হইয়া উঠিয়া যথা- 
সম্ভব দ্রুত প্রকাতির শান্ত ও দানকে মানুষের করায়ত্ত করাইতে পারে, সেজন্য 
পণজপাঁতি, লুণ্ঠনকারী ও মেহনত মানুষের কণ্ঠলখন পরাশ্রয়ীদের স্বার্থে 
খনয়োজিত লক্ষ্যহখন ও অর্থহীন পন্ডশ্রমের কবল হইতে যত বেশী পাঁরমাণ 
'সম্ভব শারীরিক শাল্তুকে মুস্ত করা প্রয়োজন। এই ব্যান্ত মানুষের মধ্যে যে মানস- 
শান্তর বিপূল ভান্ডার রাহয়াছে, বুজৌয়াদের তাহা ধারণার অতাঁত। সর্বপ্রকার 
কথার কৌশলে ও কারচুপি সত্তেও সংখ্যাগুরুর উপর সংখ্যালঘুর প্রভুত্বের সমর্থনের 
'ভাবাদর্শ মূলত পশুজগতেরই নীতি। 

_. শ্রেণীরাষ্ট্র গড়া হইয়াছে পশৃশালার আদর্শে । . পশুশালায় পশুগ্যীলকে 
লোহার খাঁচায় আটকাইয়া রাখা হয়। শ্রেণীরাষ্ট্রে কম-বেশী কৌশলে তৈরী এই 
খাঁচাগলি হইতেছে কতকগুলি ভাব। এই ভাবগাল মানন্ষদের বাচ্ছন্ন ও 
গ্বভন্ত কাঁরয়া রাখে, স্বার্থগত একের চেতনার দিকাশ তাহাদের মধ্যে অসম্ভব 
কারয়া তোলে, অসম্ভব করিয়া তোলে একটি এঁকাবদ্ধ সত্যকার সর্বজনীন মানব- 
সংস্কৃতির আঁবর্ভাবকে। 


১৮২ | কোনো ব্যা্যজীবণর প্রশ্সের জবাজে 


একথা কি আমি অস্বীকার কারব যে সোবিয়েত ইউনিয়নে ব্যান্তর উপর 
বাঁধানিযেধ রহিয়াছে 2 নিশ্চয়ই না। সোবিয়েত ইউনিয়নের জনসাধারণ নূতন 
জাঁবন গঠনের আধকার সম্পর্কে সচেতন হইয়া এমন এক লক্ষ্য লাভের উদ্দেশ্যে 
আত্মনিয়োগ কাঁরয়াছে যে লক্ষ্যলাভ একাকী এমন ক কোন আঁতমানবীয় প্রাতিভাব 
পক্ষেও সম্ভব নহে। কোন ব্যান্তকে সেখানে এই জনসাধারণের ইচ্ছার গ্রাতকূলে 
কোন কিছু করিতে দেওয়া হয় না। নানা ব্যন্তগত অস্বাচ্ছন্দ্য ও অসুবিধা 
বীরের মত উপেক্ষা করিয়া সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক-কষকদের অগ্রগামণী 
সৈন্দল দড়পদে এই মহান লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

স্বাতন্্যবাদী তাহর কাজ্পানক স্বাধীনতার দাবী আঁকড়াইয়া থাকে" 
শতাব্দীর পর শতাব্দী লোহার খাঁচার মধ্যে রাখিয়া যে শিক্ষা তাহাকে দেওয়া' 
হইতেছে তাহার ফলে সে নিজেকে স্বাধীন মনে করে এবং এই অভ্যস্ত স্বাধনতাকেই 
সে প্রাণপণে কামনা করে। লেখক, সাংবাদিক, দার্শনিক, 'মামলা এবং পশাজবাদশ 
ব্যবস্থাযল্লের অন্যান্য পালিশ-করা মস্‌ণ অংশকে যে-খাঁচাগুলির মধ্যে আটকাইয়ঃ 
রাখা হয় সেগাঁল অবশ্য কৃষকের খাঁচার চেয়ে বেশী আরামপ্রদ। কুলেভার্ত 
নোংরা কুটশর ও 'ব্যান্তগত কাজ কারবার, লইয়া, প্রকৃতির আদম শান্তর 
খেয়াল ও প:ঁজবাদী রাষ্ট্রেরে স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে ভাহাকে আবরাম আত্ম- 
রক্ষা'করিয়া চলিতে হয়। আর পঃজিবাদী ব্যবস্থা তো তাহাকে শোষণ কাঁরয়া 
আস্থিসার কাঁরয়া রাখে । ভাষার "্র্থক্য বাদ দিলে মনের "দক হইতে কালানরয়া' 
ও ব্যাভেরিয়ার, হাঙ্গেরী ও বৃটানির, আফ্রিকা ও আমোৌরক্কার কৃষকদের মধ্যে 
বিশেষ কোন তফাৎ নাই। দুনিয়ার সর্বই কৃষকেরা প্রায় সমান অসহায় ও 
পশুজগতসৃলভ স্বাতল্ল্যবাদে প্রায় সমানভাবেই আচ্ছন্ন । সোঁবয়েত ইউনিয়নে 
কৃষকেরা যৌথমেহনতের পথ গ্রহণ কাঁরতেছে এবং সম্পাস্তপ্রসূত নিঃস্বতার কারা- 
গারে চিরাদনের মত বন্দী জাঁমর ক্ততদাসের বিশেষ মনোবাত্ত পারহার করিতে 
শুরু কারয়াছে। 

মান্ষের উপর বাহরের চাপে, শ্রেণীসমাজের চাপে স্বাতল্ম্যবাদের জল্ম। 
স্বৈরাচার হইতে ব্যান্তর আত্মরক্ষার ব্যর্থ চেষ্ঠই জ্বাতন্দ্যবাদ। ীকল্তু আত্মরক্ষা 
যে আত্মসংকোচন ছাড়া কিছুই নয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, আত্মরক্ষময় 
গনযুস্ত থাকলে মানসশাস্তর বিকাশ.হইতে পারে না। সমাজ ও ব্যান্ত উভয়ের 
পক্ষেই এই অবস্থা সমান ক্ষতিকর। এক 'জাতি' প্রীতবেশী জাঁতগুলর বিরদ্ধে 
অস্মসজ্জায় কোটি কেটি টাকা ব্যয় করে; আর শ্রেণীসমাজের অত্মাচারের হত 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য ব্যাস্ত তার আধকাংশ শান্ত বায় করে। “জীবন কি সংগ্রাম 2” 
হ্যাঁ, কিন্তু এ সংগ্রাম হইল প্রকৃতির আদম শান্তর 'বরুদ্ধে এবং সেই শান্তর উপর 
প্রভৃত্ব স্থাপনের জন্য মানুষ ও মানবসমাজের সংগ্রাম। এই মহান সংগ্রামকে শ্রেণণ- 
রাষ্ট্র পরিণত করিয়াছে মানুষের শারীরক শ্রান্তকে করতলগত করিবার, মানুষকে 
শৃঙ্খালত কারবার এক ঘৃণিত সংগ্রামে। উনাবংশ ও বিংশ শতাব্দীর বাম. 
জবার স্বাতন্ত্যবাদের সাঁহত কৃষকের স্বাতল্য্যবাদের মৃত কোন প্রভেদ নাই, 


কোনো বুদ্ধিজীবীর প্রম্ের জবাবে ১৮৩ 


প্রভেদ শুধ্‌ প্রকাশভঙ্গীর। বাদ্ধিজীবীদের স্বাতল্ত্যবাদ পাঁলশ-করা রেশণী, 
বেশশ তাহাতে রঙের সমারোহ, কিন্ত আত্মকেন্দ্রিকতার এ দই স্বাভন্ত্যবাদ সমান 
পাশাবক, সমান অন্ধ। বুদ্ধিজীবখব মাথার উপর হাতুড়ি, পায়ের তলায় 
জনতার নেহাই। সাধারণভাবে তাহায় জীবনযাত্রা কঠোর ও মর্মান্তিক, নাধারণত 
বাস্তব তাহার প্রাতকৃল। তাই প্রয়ই দেখা যায়, বাদ্ধজীলীর বন্দী মন তাহার 
নিজের জীবনের অস্মীবধা ও দুর্দশাকে সারা জগতে পাঁরব্যাপ্তর্‌পে দেখে এবং 
তাহার জীবনের বাহজশগাঁতক আভিজ্ঞতার ফল হয় দার্শনিক দুঃখবাদ, বাস্তব 
জীবনে সংশয়াচ্ছ্তা ও অন্য নানা প্রকারের মানাসক বিকীতি। আমরা জানি, 
প্রাচ্য, বিশেষত ভারতবর্ষই দুঃখবাদের জন্মভূমি কারণ এখানকানন সমাজে জাতি- 
ভেদ প্রথাকে একটা অন্ধ, উন্মত্ত পায়ে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 

শ্রেণশরান্ট্রের বাস্তবতা ব্যান্তত্বের স্বাধীন বিকাশকে সীমাবদ্ধ কারিয়া "রাখে; 
ব্যান্তত্ব তাই বাস্তবতার বাঁহরেই মর্যাদা ও আশ্রয় খাজয়া ফেরে। যেমন খেজে 
দেবতার মধ্যে। প্রকীতির আদম শান্তর শভঙ্কর অধ্ধা ভয়ঙ্কর নকাশের কারণ 
খজিতি গিয়া মেহনতখ মানুষ নিজের অপূর্ধ সৃম্দর পৌত্তলিক পদ্ধাতিতে এমন 
সব দেবদেবীর রূপস্াঁন্ট কাঁরয়াছে যাহারা মানূষের মত বটে কিন্তু মানবের চেয়েও 
শান্তশা। আলম্পান ও আসগাের দেবতারা নার্ধভ আকারে মানুয ছড়া অপর 
কিছুই নয়। ভাল্‌কন ও থর সাধন্ণ কর্মকারের মতোই কর্মকার, শুধু শত্তি ও 
নৈপুণ্য বেশশী। শ্রমজীবী মানুষের ধর্মগত সৃষ্টি শিজ্পসাঁস্ট ছাড়া আর গকছুই 
নহে; তাহারা পাঁরপূর্ণভাবেই বাস্তব জীবন হইতে আঁবাচ্ছন্ন। মেহনতের প্রভাব 
তাহাদের মধ্যে স্পম্টভাবেই ফুটিয়। উঠিয়াছে এবং তাহাদের উদ্দেশ্য মূলত 
মেহনতকেই উৎসাহ দেওয়া। সব £কছুর শেষে বাস্তবতা ₹হষ্ট করে দেবতা নয়, 
মানুষের মেহনত-_-এ চেতনা জনসাধারণের কাব্যস্াঁষ্টর মধ্যে চোখে পড়ে। জন- 
সাধারণ মৃর্তপৃজারী। খস্টধর্ম রাষ্ট্রধর্ম হইবার দেড় হাজার বছর পরে আজও 
সেই প্রাচীন দেবতারাই কৃষকদের কল্পনার দেবতা । প্রাচীন গ্রীকদের ও স্ক্যান্ডি- 
নোৌভয়ানদের দেবতাদের মতই আজও খস্ট' ম্যাডোনা ও সাধুরা এই পশখবীতে 
গবচরণ করেন এবং দৈনান্দন কর্মজীহনে হস্তক্ষেপ করেন। 

'ব্যান্তগত কারবার হইতে ব্যান্তস্বাতন্ত্যের জল্ম। গোর্রের সাহত গোন 
মাশয়া সাষ্ট হয় সমবায়ের। যে-কোন কারণেই হোক, ব্যান্ড যখন সমবায় হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইল, তখন সে আঁবশ্রাম নব নব রূপান্তরিত প্রকৃত বাস্তব 
হইতে সাঁষ্টি করিল বাদ্ধি ও যান্তর উধের্য অবস্থিত এমন এক একক অতন্দ্র 
দেবতার, যাহার উদ্দেশ্য হইল স্বাধীনতা ও ক্ষমতায় - ব্যান্তু বশেষের আঁধকারকে 
ন্যাষ্য বাঁলয়া প্রাতষ্ঠা করা। প্রয়োজন হইল অতীীন্দ্য়বাদের, কারণ ব্যান্তীবশেষের 
সার্বভৌম ও স্বেচ্ছাচারী হইবার তধকারকে যাান্ত 'দিয়া ব্যাখ্যা করা যায় "না* 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ তাহার দেবতাকে সব্জ্, সর্বশান্তমান ও অনন্তবূদ্ধিমান বলিয়া 
প্রচার করে। অর্ধৎ নিজের দেবতাতে সে এমন সব গুণ আরোপ করে ব্যক্তিবিশেষ 
ণনজে যে গ্‌ণগূলির আঁধকারী হইত চায়, অথচ যৌথ হভনত-সলট লাদনন্তা 


১৮৪ কোনো ব্যন্থিজীবশীর প্রশ্নের জবাবে 


ছাড়া যে গুণগুলির বিকাশ অসম্ভব। এই বাস্তবতা চিরাদনই মানুষের বুদ্ধির 
পিছনে পাঁড়য়া থাকে, কারণ যে বৃদ্ধি ইহাকে সৃষ্ট করে সে চিরাঁদনই ধীরে ধীরে 
অধিশ্রান্তভাবে নিজেকে পূর্ণতার পথে লইয়া চালয়াছে। যাঁদ তাহা না হইত, 
তবে মানুষ বাস্তব লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিত এবং সন্তুষ্ট তো একটি 'নাজ্ঞয় 
অবস্থা । মানূষের ব্াদ্ধিবন্তির অপরিমেয় শান্তই বাস্তবকে সৃষ্টি করে এবং এসন 
একাট মূহূর্তও নাই যখন এই বাদ্ধর ঠবকাশ থা।ময়া থাকে। স্বাতল্্যবাদশীদের 
অতখান্দ্য় দেবতা চরাঁদনই গাঁতিহীন, কমহি বন, সাজ্টহীন, প্রাণহীন। ইহা 
বন্ধ্যাত্বের প্রাতিফলন মান্র। স্বাতন্ছ্যবাদীদের ধর্মগত আধ্যাত্মবাদী [চন্তার নিস্ষল 
দোদুল্যমানতার ইতিহাস তো 'শাক্ষত ব্যান্ত মাত্রেই জানেন। আজ বা্ধজীবীদের 
আঁস্থরতার বন্ধ্যাত্ব সন্দেহাতীতরূপেই স্পম্ট হইয়া উীঁঠয়াছে এবং স্বাতল্নাবাদী 
দর্শনের চরম অন্তঃসারশুন্যতা একেবারেই প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে। 'কল্তু 
স্বাতল্ত্যবাদী এখনও জীবনের 'রহস্যের' নিষ্ফল উত্তর খঠাজয়া ফারতেছে। 
মানুষের শ্রমকাণ্ড জীবনের সব্ক্ষেত্রে বৈপ্লবিক বেগে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। 
স্বাতল্ত্াবদতী জবনের রহস্য সেখানে না খখজয়া খঁজতেছে নিজের 'অহমিকার 
অন্ধকার গহবরে'। ্যান্তগত কারবারের' ভিক্ষুকজীীবনকে আঁবশ্রাম পাহারা প্দয়া 
চলিয়াছে, এবং জীবনকে ফলবান কারিয়া তুলিবার কোন আকাঙ্ক্ষাই তাহার নাই। 
সে জীবনধারণ করে, সে আত্মগোপন করে; তাহার 'মানসজীবনের কর্মকাণ্ড' দোঁখিয়। 
বাইবেলের ওনানের কাজকর্মের কথাই মনে পড়ে। 


পখাঁজবাদঈ রাষ্ট্রের আদেশ-উপদেশ বশম্বদ ভৃত্যের মত মানিয়া লইয়া ইউরোপ 
ও আমোরকার বুদ্ধজীবীর দল-লেখক, সাংবাদক, অর্থনীতিবিদ, একদা- 
সোশ্যালিস্ট ভাগ্যান্বেষী ও গান্ধীর মত কলম্পনাবলাসর দল-্ানিয়া অথবা না 
জানিয়া বুর্জোয়া শ্রেণীধ্যবস্থার বানয়াদাটকে রক্ষা করিতেছে অথচ সর্বজনঈণ 
সাংস্কীতিক জীবনের অগ্রগ্গাতকে এই ব্যবস্থাই যে রুদ্ধ কারতেছে তহা আজ একান্ত 
সপত্ট হইয়া উঠয়াছে। নূতন বাস্তব সৃম্টির জন্য শ্রমজীবী মানুষের মনে যে 
আকাত্ক্ষা জাগিয়াছে সেই আবাংক্ষার প্রভাবই এই সাংস্কাতিক অগ্রগতির মধে' 
ক্রমেই বেশী কারয়া সক্রিয় হইয়া উাঠতেছে। ব্াঁদ্ধজীবীদের ধারণা তাহ।রা 
গণতন্নকে রক্ষা করিতেছে, বাঁদও নিজেদের পৌরুষহাীন অক্ষমতার পাঁরচয় তাহারা 
অতাঁতেও 'দিয়ছে, আজও 'দিতেছে। তাহাদের ধারণা তাহারা 'ব্যান্তুর স্বাধীনতা, 
রক্ষা করিতেছে, যাঁদও এই স্বাধীনতা এমন কতকগ্াীল ধারণার খাঁচায় আবদ্ধ 
যে-গুাঁল মানাসক বিকাশের পথে বাধা । তাহাদের ধারণা তাহারা “বাক্যের 
স্বাধীনতা" রক্ষা কাঁরতেছে, যাঁদও সংবাদপত্র আজ প:জধাদীদের কুক্ষিগত এবং 
তাহাদেরই উচ্ছৃঙ্খল, অমানীষক, পাপ স্বার্থের সেবা করা ছাড়া তাহাদের অন্য 
কোন কাজ নাই। নিজের শন্রুকেই সেবা করিতেছে বুদ্ধিজীবী, কারণ আবহমানকাল 
ধাঁরয়া প্রভুরা শ্রীমকের সাহত শত্রুতা করিয়া আসিয়াছে এবং 'শ্রেণীসহযোগিতা'র 
কর্থাট নেকড়ে ও মেষের বম্ধৃত্বের মতই অর্থহীন মূঢুতা মান্। 


কোনো ব্যম্ধিজশীবণর প্রশ্ণের জঘাবে ১৮৫ 


ইউরোপ ও আমোরকার বাঁদ্ধজীবীরা তাহাদের শন্রুদেরই স্বার্থসেবা 
কাঁরতেছে। সোবিয়েত ইডীনয়নের শ্রামক ও কৃষক জনসাধারণ যে [বস্লধী 
সাংস্কৃতিক কর্মযজ্ঞ সুরু করিয়াছেন তাহার প্রাতি এই ব্াদ্ধজীবীদের মনোভাবের 
মধ্যেই এই বাস্তব সত্য নগ্নভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। ইউরোপীয় বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর উন্মত্ত ঘৃণার আবহাওয়ায় এবং সোবিয়েত ইউানয়নের বিরুদ্ধে তাহাদের 
দস্যু-আক্ুমণের হূমাকর সম্মুখেই চলিয়াছে এই সাংস্কীতিক আঁভযান। যে সকল 
ধবসদৃশ ঘটনাকে সোবয়েত শ্রামক-কৃষকের শত্রুরা এত বড় করিয়া দেখাইতেছে, 
নেগুলির কারণ এই ঘৃণা ও হুমাক। 

সোবয়েত জীবনের এই অবাঁঞ্চত িাসদূশ ঘটনাগ্ালর 'ববরণ প্রকাশে 
উৎসাহ ও উল্লাস দেখাইতেছেন 'বশেষভাবে রাঁশয়াব নবণাঁসত রাজনীতিকেব্রা। 
ইউরোপের বুয়া সংবাদপন্রগ্লিকে সংবাদ যোগাইরা থাকেন ইহারাই। ইহারা 
কাহারাঃ কাহারা এই নির্বাসতেরা? ইহাদের আঁধকাংশই রাজনোতিক জাঁবনে 
ব্যর্থ, উচ্চাঁভলাষাী, সামান্য ব্যন্তিমাত্র। কিন্তু ইহাদের “আশার অন্ত নাই'। 
ইহাদের কেহ কেহ মাসারিক, ব্র্িয়ান্ড বা চার্চিল হইতে চাহেন, অনেকেই চাহেন 
ফোর্ড হইতে । কল্তু ইহাদের সকলেই “এতখানি কামড়াইয়া 'ছশড়য়া আনতে 
চেস্টা কাঁরতেছে যাহা গেলা তাহাদের পক্ষ্ষে সম্ভব নহে'। ইহাদের নৌতিক ও 
মানসক দেউীলয়াপনার কথা আম বহুকাল হইতেই জানি। ১৯০৫-০৭ সালে 
প্রথম বিপ্লবের পরই তাহারা ইহার পায় দেয়। তখন তাহারা 'ডুমাযম্ম প্রাতিদিনই 
িিজেদের অক্ষমতার পারচয় দিত। এই অক্ষমতার পূর্ণ পরিচয় দিল তাহার 
১৯১০-৯১৭ সালে, যখন তাহারা “স্বৈরতন্নের' বিরুদ্ধে ধিবজাধারণ” কাঁরল বটে, 
কাঁরল না সম্াজ্যবাদের বরুদ্ধে। পোতি ধূর্জোয়া ও বড় বুর্জোয়ার বাজনোতিক 
চেতনার রূপদাতার্পে তখন তাহারা কিছুটা জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল। এক 
কথায় তাহারা ছিল ভাবাদর্শের প্রবস্তা। কথায় আছে, মাছ না থাকলে, কাঁকড়ায়ই 
চাঁলবে।' রুশজনীবনে ইহাদের ছিল কাঁকড়ার িপছু-হটা ভঙ্গী। বি”লবের সময় 
আঁধকাংশ ব্শাদ্ধজনীবীর ইহাই বৌশল্ট্য। 

কিন্তু ইহাদের লদ্জাজনক ভূমিকা আঁবরাম রাজনৈতিক 'সীম:রেখা পঁি- 
বর্তন' ও 'হনিবলের প্রতিজ্ঞা" ভুলিয়া যাওয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নাই। ১১১৭. 
সালে ও তারপরে জারের অবাঁশষ্ট সেনাপ্তদের সঙ্গে শিয়া তাহারাও তৈল 
সূতাকল ও কয়লার শিজ্পপাঁতদের, বড় বড় মিলমা'লক ও জাঁমদারদের স্বার্থসেবা 
কারয়াছে, যদিও এই সেনাপাঁতিরা তাহাদের দলত্যাগী ও জারের শত্রু বলিয়া ঘৃণা 
কাঁরত। রাশিয়ার ইতিহাস তাহাদের জনসাধারণের প্রাত গি*বাসবাতক বলিয়্ই 
স্মরণ করে। হে ইউরোপের বুদ্ধিজীবী মহোদয়গণ, - চার বছর ধারয়া ইহারা 
নিজেদের জাতিকে তোমাদের প:ঁজপাঁতদের পায়ে বিবুয় কাঁরয়াছে। সারা ইউ 
রোপের কলঙ্কস্লরূপ এক চাঁর বংসরব্যাপী যুদ্ধে বিধবস্ত দেশের অর্থ- * 
ন্ীতকে সম্পূর্ণ ধ্বংস কারবার জন্য দোৌনাকন, কোলচাক, র্যাত্গেল, যুদেনিক গরমুখ 
পেশাদার জল্লাদদের তাহারা সাহায্য কারয়াছে পুরা চাঁরাট বছর ধারিয়া। এই 


১৮৬ ৃ্‌ কোনো ব্যাশ্ধজশীবীর প্রশ্নের জবাবে 


ঘণ্য জীবগূলির সহায়তায় জারের ও ইউরোপীয় পঠাঁজপাঁতদের সেনাপাঁতরা লক্ষ 
লক্ষ সোবিয়েত শ্রামক ও কৃষককে হত্যা করিয়াছে, শত শত গ্রাম ও কৃষকদের 
কুটাীর জবালাইয়া 'দিয়াছে, রেল লাইন ধ্বংস কারয়াছে, পুল উড়।ইয়া দিয়াছে, যাহা 
পারয়াছে সব ছুই চূর্ণবচূর্ণ কারয়াছে নিজের দেশকে চরম দুর্বল কাঁরয়া 
ইউরোপীয় পঠাঁজপাঁতদের হাতে তুলিয়া 'দবার জন্য। "জিজ্ঞাসা করুন কেন 
তাহারা জনসাধারণকে হত্যা করিয়াছে, কেন তাহারা তাহাদের অর্থনীতিকে বিধবস্ত 
করিয়াছে? জবাব পাইবেন, “জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য।” তবে, সেই জন- 
সাধারণই কেন তাহাদের দেশ হইতে তাড়াইয়া 'দিল,_-একথার জবাব তাহারা চাঁপয়া 
যাইবে। ১৯২৬ সাল হইতে শ্রামক ও কৃষকের পাম্ট্রের বিরুদ্ধে বহু যড়যল্মকে 
তাহারা সাহাধ্য কারয়াছে। এইসব পাপ কাজে তাহাদের যে হাত ছিল সেকথা 
অবশ্য তাহারা অস্বীকার করে, কিন্তু চক্রান্তকারীরা, তাহাদের বন্ধূরা, স্বীকার 
কারয়াছে যে, তাহারা “ইচ্ছা কাঁরয়াই সোবিয়েত কার্যকলাপের মিথ্যা বিবন্রণ” সংবাদ- 
পরে ছাপাইয়াছে এবং বলা বাহ্‌ল্য দেশদ্রোহীদের এই সংবাদপন্রের দ্বারাই এই 
বড়মন্তকারশরা চালিত হইয়াছে । 

হে ইউরোপীয় ভদ্রমহোদয়গণ, আটটাল্লশজন দুভিক্ষত্রদ্টা নৃশংস ধর্ষণ- 
[িলাসীকে যে যোগ্য শাস্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে আপনাদের মানবপ্রোক 

হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিয়াছে। আশ্চর্য! িম্তু আপনাদের নিজেদের শহরগ্ীলর 
কাজি টিসি উরু 
তাহাতে তো আপনাদের মনে ব্যথা লাগে নাঃ কুর্তেন নামে ডুসেলডর্ফের দুঘ 
নৃশংস পাপিজ্ঠের নয়বার প্রাণদশ্ড হইয়াছিল, এই আটচল্িশজন নরপশন তাহার" 
চেয়েও ঘৃণিত জীব। জান না কি ভাঁবয়া সোবয়েত কর্তৃপক্ষ এই চক্তান্ত- 
কারীদের 'বিচারশালায় দাঁড় করান নাই। তবে অনুমান কারতে পাঁর। এমন 
অপরাধ আছে যাহার জঘন্য পাঁপিষ্ঠতা আমাদের শত্রুদের কাছে আকর্ষণীয় হইতে 
পারে এবং শন্ুকে এই পাঁপজ্ঞতা শেখান 'নশ্চয়ই শিশুসুলভ মূর্খতা। প্রসঙ্গত 
বাঁলয়া রাখ, আমি যাঁদ জার্মান নাগাঁরক হইতাম তবে কৃতেনের প্রকাশ্য বিচারের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতাম, কারণ শ্রেণীসমাজ এত বেশশী সংখ্যায় ধর্ধশাবলাসনী 
পাপিষ্ঠের জল্ম দিয়াছে ও দিতেছে যে এই নৃশংসতার প্রকাশ্য প্রচারের এবং 
অপরাধীদের কারাবদ্যার সম্পূর্ণতাসাধনের আর প্রয়োজন নাই। একথা জিজ্ঞাসা 
করা বোধ হয় অন্যায় হইবেনা £ অধ্যাপক এস, এফ, "্লাতানভের মত রাজতন্ত্র 
বেলায় ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীরা '্ব্যান্তির স্বাধীনতা'র লড়াইয়ে নামেন, অথচ 
ব্যাস্ত যখন কাঁমউনিস্ট হয় তখন তাঁহারা উদাসীন থাকেন কেন? 


রুশ নির্বাসিতেরা যে অধঃপতনের কোন অতলে নাময়াছে যাঁদ তাহান্প 
নির্ভুল পরিচয় পাইতে চান, তবে, রাজতল্মী নির্বাসিতদের প্যারিসস্থ মুখপত্র 
'ভোরোজাদয়েনশতে” প্রকাশিত সোঁবিয়েত জনগণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম-তহবিনের 
আহ্বানাঁট পাঁড়য়া দেখুন। 


কোনো বৃদ্ধিজণৰীর প্রশ্নের জবাবে ১৮৫ 


এই ঘৃণিত আঁভযানের শীর্ষদেশে শ্ীহয়াছেন “রাশিয়ার ধাহরে রাশিয়ার 
অর্থডক্স চারেরে আকাঁবশপদের িনড-এর সভাপাঁত ব্রেসেড মেক্ট্রোপিলটান 
এন্টোনিয়াস।” শুনুন এই শয়তানের কথা তাহার নিজের ভাষায় : 

“শয়তান কমিউনিস্ট সরকারের বিরদ্ধে যে অস্ত্র উত্তোলিত হইবে ঈম্বর- 
দত্ত ক্ষমতাবলে আমি তাহাকে আশনর্বাদ জানাইতেছি; সশস্ত্র অভুযু্থানকারণদের 
দলে থাঁকয়া অথবা ব্যান্তগতভাবে জনগণের প্রতিশোধকামীর্পে যাহারা রুশিয়া ও 
খুস্টের জন্য জীবন বিসর্জন 'দিবে, তাহাদের সমস্ত পাপ আম মার্জনা কারতেছি। 
এবং সর্বোপাঁর, আশীর্বাদ জানাইতেছি রুশ সত্যের জাতণয় ভ্রাতৃত্বের সেই 
সেই অস্ত্র ও জঙ্গী আভযানকে যাহা বহু বৎসর ধারয়া ঈশ্বর ও রুশিয়ার নামে ও 
কার্যে ও বাক্যে লাল শয়তানের বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম চালাইতেছে। এই 
দ্রাতৃত্বের যাহারা দলপমস্ট করিবে অথবা তাহাকে সাহাযা করিবে, সকলের উপরই 


যেন ঈশ্বরের করুণা বার্ধত হয়।” 
-“মেক্রেপিলিটান এন্টোনিয়াস।” 


জনগণের ইচ্ছাকে পদদলিত করার কার্যে ও সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপে 
খন্টীয় ধর্মগুরু মেদ্রোপাঁলটন যে তাঁহার সমর্থন ও আশীর্বাদ জানাইতেছেন, 
তাহা একেবারে স্পম্ট হইয়া গিয়াছে। এখনও ক আপনারা বুঝিতে পারেন না 
যে, যাহার 'হংম্রতা মূর্খতার পর্যায়ে পেশছিয়াছে এমন একজন খম্টীয় ধর্মগ্‌রুর 
এইসব আবে্দেন ও হত্যার মার্জনা-ঘোষণা কোনো “সংস্কৃতিবান রাষ্ট্রের রাজধানীতে 
শোভা পায় নাঃ আপনাদের কি মনে হয় না যে, আপনাদের উঁচত এই 'মহাগুরু'র 
মূখের উপর 'ক্ষানত হও ক্তব্ধ হও" বলিয়া চশৎকার করিয়া ওঠা? আপনাদের কি 
মনে হয়না যে, একজন রুশ ধর্মগুরুর এই ধরনের অসভ্য চঈৎকার শুধু রুশ 
'নির্বাসতদের পশ্দতে পাঁরণত হইবার চিহ্ন নহে, সামাজিক নাত ও সামাঁজক 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে ইউরোপায় বাঁদ্ধজীবীদের চরম ও একান্ত লঙ্জাকর উদাসীনতার 
পারচয়ও বটে! তথাঁপ আপনারা “প্রাচোর বর্বরতার” কথা বলেন। র 

রুশ নির্বাঁসতেরা যাহা বলে তাহাই আপনারা বিশ্বাস করেন। বেশ তো 
করুূন। উহা আপনাদের 'ব্যান্তগত ব্যাপার'। কিন্তু এ বিশ্বাসের আঁধকার 
আপনাদের আছে বাঁলয়া আম মনে করি না। কারণ, অন্যপক্ষের অর্থাং শ্রামক ও 
কৃষকের সরকারের বন্তব্য শুনিবার স্পম্টতই কোন আগ্রহ আপনাদের নাই। আমাদের 
বর্তমান জীবনের খারাপ দিকটা কখনও সোবিয়েত সংবাদপন্ন গোপন করে না; কঠোর 
আত্মসমালোচনাই ইহার নীতি। প্রকাশ্যে নোংরা ন্যাকড়া ধূইতে সে ভয় পায় না। 
জনসাধারণের সাহত, কোটি কোটি মানুষের সহিত সে কাজ করিতেছে। এই মানুষেরা 
এখনও খুব শিক্ষিত হইয়া ওঠে নাই-__এবং সেজন্য তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। 
কিন্তু সততাসম্পন্ন মান্ষকে মনে রাখিতে হইবে ষে, যাহারা এখনও খুব বেশঈী 
£শক্ষা পায় নাই, তাহারা সহজেই ভুল কাঁরতে পারে। এবং ইহাও জানা উাঁচত 
নর্বাঁসতদের সংবাদপন্রগুলি যে সকল মিথ্যা ও কুৎসা রটনা. করিয়া থাকে. এবং 


৮৮ কোনো বুদ্ধিজীবীর প্রশ্ণের জবাবে 


যে-গযীল তাহাদের সান্ত্বনা ও আশ্রয়স্থল, সেগঁলর আঁধকাংশ্ই সোবিয়েত আত্ম- 
সমালোচনায় প্রকাশিত ঘটনাকে 'ভান্ত করিয়া রচিত। 

আম ব্যান্তগতভাবে মস্কো ও লোননগ্রাদের 'বাভন্ন সভায় ও সংবাদপত্রে 
'আঁতারন্ত আত্মসমালোচনার বিরুদ্ধে প্রীতবাদ জানাইয়াছি। আঁম জান, সোবয়েত 
ইউনিয়নের শ্রামক ও কৃষকদের বিরুদ্ধে নিজেদের বিদ্বেষাঁবষাস্ত 'বিকারগ্রস্ত মনকে 
আশ্বাস যোগাইতে পারে এমন কণামান্র কোথাও কিছু পাইলে, কী অন্ধ লোভে, 
কী উগ্র লালসায়ই না এই নির্বাঁসতেরা তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে! 'কিছ্দন 
সোবিয়েত সংবাদপন্ে আঁম 'ব্রেখ'এর একাঁট সংস্করণ সম্পর্কে এক প্রবন্ধ "লাঁখ। 
প্রবীণ কিন্তু অসাবধানধ ও খুব বেশী 'শাক্ষত নন এমন একজন লেখক সম্পাদনা 
করায় সংস্করণাঁট একদম মাটি হইয়া গিয়াছে। নির্বাসিতদের পান্রিকা 'রূল'-এর 
আঁতি নিরোধ ও উগ্রমাস্তন্ক বৃদ্ধ সম্পাদক জোসিফ হেসেন হাস্যকর উল্লাসের 
সাহত চণৎকার কাঁরয়া উীঠয়াছলেন : “এ্যাঁ, গার্ক পর্যন্ত সোঁবয়েত শাসনকে 
সমালোচনা কাঁরতেছেন!” তান জানেন যে, যাহার কাজে সাবধানতা, সততা ও 
সুষ্ঠুতার অভাব দোখ, তহাকে স্পম্টভাবে কঠোর সত্যকথা বালতে আমি “দ্বধা 
কর না। একথা জানা সর্তেও, অন্য সমস্ত 'নর্বাঁসত 'রাজনীতজ্ঞের' মত 
তাঁনও মিথ্যা না বাঁলয়া থাকিতে পারেন নাই। 

এমন এক বিশেষ ধরনের “সত্য আছে, যাহা হইতে শুধু মানবাঁবদ্বেষীরা, 
অজ্ঞতাসম্বল সন্দ্হেবাদীরা ও উদাসীনতার সমর্থন খখঁজয়া বেড়ান এমন 
উদাসীনেরাই মানাসক পুষ্ট সংগ্রহ কাঁরয়া থাকে। এ সত্য পুরানো, পচা ও 
দুর্গন্ধময় সত্য--এ সত্য শুকরের খাবার। সোঁবয়েত ইউীনয়নের নব সং্কীতির 
স্রষ্টাদের অগ্রণশ কর্মাদলের হাতে এই সত্য আজ পরাঁজত ও ধ্বংস হইতেছে! 
এ সত্য যে কিভাবে সততাসম্পন্ন মানুষের কাজে বাধা সৃষ্টি করে তাহা আঁম 
খান ও চোখের উপর দোখতেছি। কিন্তু, ইাতহাস যাহাদের ন্যায্যভাবেই অধঃ* 
পতনের অতলে নামাইয়া দিয়াছে তাহাদের আশবাস ও সাহস যোগাইবার জন্য এই 
সত্যকে ব্যবহৃত হইতে দিবার আম বিরোধস। 

আপনারা "জিজ্ঞাসা কারয়াছেন,_“কোনো অসন্তুষ্ট শ্রীমক ও কৃষক আছে 
কনা এবং তাহাদের অসন্তোষের কারণ কি?” অসন্তুষ্ট লোক অবশ্যই আছে; 
যাঁদ মান্র তের বছরের কাজের ফলে ষোলো কোট মানুষ তাহাদের সমস্ত প্রয়োজন 
ও আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়া ফেলিতে পাঁরিত, তবে সেটা হইত এক অসাধারণ দৈব 
'ঘটনা। সেখানে যে অসন্তোষ রাহয়াছে তাহার কারণ শ্রমজীবী জনসাধারণের 
্ুতবর্ধমান সাংস্কৃতিক প্রয়োজনকে িটাইতে গেলে তেরি বছর সরকারী খল্যের 
পক্ষে অত্যন্ত কম সময়! এখনও বহন 'জানিষ দয্প্রাপ্য, এখনও বহু লোক 
বরান্ত প্রকাশ করে, আভযোগ করে। সময়োচিত ও সুচিন্তিত নয় বালয়া এ 
আঁভিযোগগৃলি হয়ত হাস্যকর। কিন্তু আম ইহাদের হাস্যকর বালব না কারণ 
আমাদের রাস্মব্যবস্থা যে দেশের সমস্ত প্রয়োজ্নই 'মটাইতে পারে আভিযোগগনলির 
মনে এই দূঢ় বিশ্বাসই ফুটিয়া ওঠে। অবশ্য, সম্পন্ন কৃষকদের যে অংশ ভাবিয়া- 


কোনো ব্যশ্খিজনবীর প্রশ্নের জবাবে ১৮১৯ 


ছল 'বস্লবের ফলে তাহারা বড় বড় জামির মাঁলক ও জাঁমদ;র হইয়া যাইবে এবং 
গরীব চাষীরা তাহাদের হাতের মুঠোয় আসিয়া পাঁড়বে তাহারা শুধু অসন্তুষ্ট 
নয়, সোবিয়েত সরকারের কাজে সব্রিয়ভাবেই বাধা দিতেছে । বলা বাহুল্য, কষক- 
শ্রেণীর এই অংশ যৌথকৃষির বিরোধী এবং ব্যান্তগত চাষ, মজ:রা-দাসত্ব প্রভাতি 
যাহা কিছ আনিবার্ধভাবে পঁজবাদী জাবনযান্নরা ফিরাইয়া আঁনবে তাহারই 
পক্ষপাতী। কিন্তু ইহাদের দিন শেষ হইয়াছে, এবং যৌথকাষর বিরুদ্ধে ইহাদের 
প্রীতরোধের আর কোন ভবিষাতই নাই; এখন শুধু অভ্যাসবশেই তাহারা এই 
প্রীতরোধ চালাইয়া যাইতেছে। 

শ্রামক ও কৃষকদের সবচেয়ে সক্রিয় অংশ অভিযোগ করে না-কাজ করে। 
তাহারা ভালভাবেই জানে যে, তাহারাই সরকার এবং তাহাদের সমস্ত প্রয়োজন ও 
আকাঙ্ক্ষা 'মাঁটবে তাহাদের নিজেদেরই প্রয়াসের ফলে। শান্ত ও পর্বশীল্তমন্তার 
এই চেতনা হইতেই সমাজতন্বী দস্টান্তস্থাপন, দ্রূতগাত কাজ এবং সৃজনশ 
উদ্দীপনা ও শ্রমবীরত্বের অন্যন্য সন্দেহাতীত আঁভব্যান্ত আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। 
এই চেতনার ফলেই বহু কারখানাতে পাঁচসালা পাঁরকজ্পনার উৎপাদন বন্াদ্দ 
আড়াই বছরেই শেষ কাঁরতেছে। 

ক্ষমতা যে তাহাদের নিজেদের হাতে-এই আসল কথাটি শ্রামকেরা বোঝ। 
বুজোয়া রাষ্ট্রগালিতে আইন তৈরি হয় উপরতলায়, পার্লামেন্ট এবং তোর হয় 
শাসকশ্রেণীর শান্তকে সংহত করিবার জন্য। সোঁবয়েত ইউনিয়নে আইন তৈষ্ণরর 
উদ্যোগ শদরু হয় নীচু তলায়, গ্রাম্য সোবিয়েতগুলিতে, কারখানা কাঁমাঁটগলেতে 
এবং যে কোনো আইন প্রণয়নের ধারা লক্ষ্য কারলে সহজেই দেখা যাইবে যে, ইহার 
উদ্দেশ্য যে শুধু শ্রমজীবী জনসাধারণের প্রয়োজন মিটানো তাহা নহে, এ-আাইন 
তাহাদের সাংস্কীতিক 'বকাশের স্পণ্ট আভব্যান্ত। 


সৌবিয়েত ইউীনয়নের শ্রামক ও কৃষক জনসাধারণ রূমে ক্রমে বুঝিতে শুরু 
করিতেছে যে, তাহাদের বৈষাঁয়ক সম্াদ্ধ ও সাংস্কাতিক বিকাশের পথে ইউরোপ ও 
আমোরকার পঃজপাঁতিরা কৃত্রিম ও হিংম্রভাবে বাধা সূষ্টি কারতেছে। এই উপলব্ধির 
ফলে তাহাদের রাজনোৌতিক চেতনা ও নিজেদের শান্তর চেতনা বহুগুণ বাণড়য়া 
যাইতেছে। 

গল্পের পর গম্প না 'গাঁলয়া দেশদ্রোহশীদের কথায় 'বিশবাস না কাঁরয়া ইউচরাপ 
ও আমোরকার বুদ্ধিজীবীরা যাঁদ সোঁবয়েত ইউনিয়নের ঘট-্প্রবাহ এঁতিহাসক 
সততার সাঁহত গভীরভাবে অনূধাবন করিতে চেস্টা কারতন, তবে তাঁহারা 
বুঝিতে পারতেন, ইহার তাৎপর্য এই যে, ষোলো কোট মানুষ সর্বজনীন মানব- 
সংস্কাতির আবিসম্ঘাদত উশ্বর্যের আঁধকারী হইতেছেন এবং হ্যান্তর ভিন্ুতে 
ক 
ইহার বাস্তব প্রমাণ স্থাপন কারয়া শুধু নিজেদের জন্য নহে, সমগ্র মানবজণতর 
জন্য কাজ করিয়া চলিয়াছেন। 


৯৯০ কোনো ব্যম্ধিজীবশক প্রশ্নের ভবাবে 


সবশেষ বিশ্লেষণে দাঁড়ায় এই : ইউরোপ ও আমোরকার বাদ্ধিজীনণরা 
ফি আরেকটি বিশ্বযুদ্ধ চান, যাহা তাঁহাদের সংখ্যা আরও কমাইবে ও তাঁহাদের 
আরও শান্তহীন, আরও পশু কাঁরয়া ফেলিবে? লসোবিষেত ইউনিয়নের শ্র/মক 
ও কৃষক জনসাধারণ যুদ্ধ চায় না; তাহারা এমন এক রাষ্ট্র গাঁড়তে চাষ যেখানে 
সকলেই সমান। িল্তু যাঁদ তাহারা আরান্ত হয়, তবে ভাহাদেব প্রাতাট হ"্নুষ 
একত্রে একটি মানুষের মত দাঁড়াইযা লড়াই কাঁরবে এবং 'জাতিবে তাহারা নিশ্চয়ই, 
কাবণ ইতিহাস তাহাদের হইয়া কাজ কাঁবতেছে। 
(১৯৩১) 


॥ আগের নিঠোসেরি 5 
পুরি ঝি পপ 


পুজিপাত ও তাহাদের বশম্বদ ভূত্যের দল- সোশ্যাল ডেমোক্লট ও 
ফাসিস্তর। চার্চিল ও কাউট্স্কিরা, সামাঁজক বিপর্যয়ের আতঙ্কে অর্ধেশ্নাদ 
স্থাবর ও উ'চুদরের পরাশ্রয়ণ হইবার স্ব্নে বিহ্বল চতুর তরুণের দল, 'কলম- 
চালনো গুণ্ডা আর সাংবাদক বোম্বেটের দল”, প:ঁজবাদী ব্যবস্থাপ্রসৃত মস্ত 
দ্বিপদ জানোয়ার, পঠুজিবাদ যাহাদের না. হইলে এক ম.হূর্ত বাঁচতে পারে না সেই 
সব মনষ্যাকৃতি উকুনের দল- সোবিপয়ত ইউনিয়নের লি সংস্কীতি ধদংস 
কাঁরতে চাহে বাঁলয়া চীৎকার কারতেছে। প্রসুরা বুর্জোয়া সংবাদপব্ণগূলিকে 
স্লোগান বাঁলয়া 'দয়াছেন £ “বলশোভিকদের বিরুদ্ধে লড়,ই, কমিউীঁনজমের 
শবরুদ্ধে লড়াই, সংস্কাতির জন্য লড়াই ।” 

বলা নিম্প্রয়োজন, লড়াই কারবার মত কিছু প:জপাঁতদের আছে। তাহাদের 
“সংস্কৃতি” বাঁলতে বুঝায় এমন অনেকগ্যীল প্রাতিষ্ঠান যেগুল শ্রমজশীবী সংখ্যা 
গরিষ্ঠের উপর পরাশ্রয়ী সংখ্যালাঘষ্ঠের অসীম অবাধ ক্ষমতার সমর্থনের জনা 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই কাজ কাঁরয়া যায়। শ্রমজীবী” সংখ্যাগধরষ্ঠ বাঁলতে বুঝায় 
শ্রামক, কৃষক ও সেই পোঁট-বুর্জোয়ারা যাহারা বড় বুর্জেয়াদের জন্য জঘন্য ছোট- 
খাট কাজ করিয়া জীবনধারণ করে। বজেয়াদের সংস্কতি বাঁলতে ব্ববান্ন 
বিদ্যালয়, যেখানে মিথ্যা বোঝানো হয়; ব্ঝায় গাঁজা যেখানে মিথ্যা শেখানো 
হয়; বুঝায় পার্লামেন্ট যেখানে মিথ্যা বলা হয়, বুঝার সংবাদপত্র 
যেখানে মিথ্যা ও কুৎসার ছড়াছড়ি। তাহাদের স্ংস্কীতি পুলিশের 
সংস্কৃত, যে পৃলিশের শ্রামকদের প্রহার ও হত্যা কারবার আঁধকার রহিয়াছে। 
এক অবিশ্বাস্য পর্যায়ে পৌঁছিয়াছে ইহাদের সংস্কীত। এই সংস্কাতির কাজ 
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হইল প্রত্যহ আবশ্রাম যুদ্ধ চালানো সেই শ্রাীমকদের বিরুদ্ধে যাহারা লাশ্ঠিত 
হইতে চাহে না, যাহারা ভিখারী হইতে চাহে না, যাহারা নিজেদের স্বীদের অল্প 
বয়সে স্বাথ্য হারাইয়া কুড়িতেই বাঁড় দেখিতে চাহে না, যাহারা সন্তানদের উপবাস- 
মৃত্যু দেখিতে চাহে না, এক কণা রুটির জন্য কন্যাদের বেশ্যাবৃত্ত করিতে দেখতে 
চাহে না, যাহারা চাহে না বেকারর তাড়নায় সৎ শ্রামকসমাজের মধ্যে অপবাধের 
পসার। 

প্রকৃতপক্ষে, বুর্জোয়া রষ্ট্রগ্লির সাংস্কীতিক জীবন বালিতে আজ বুঝায় 
প্রধানত রাস্তায় রাস্তায় পালশে-শ্রামকে লড়াই, অনাহারজানিত আত্মহত্যার 
সংখ্যাব্দ্ধি, বেকারির জন্য ছোটখাট চুরির সংখ্যাবা দ্ধ, বেশ্যাবৃত্তির প্রসার । এন্টুকু 
বাড়াইয়া বাঁলতোছ না। সমস্ত বুজোঁয়া সংবাদপত্রের “পাঁলশ বিবরণণ' এই 
ধরনের ঘটনায় পারপূর্ণ থাকে। 'সংস্কৃতিবান' বৃর্জোয়াজগত শামকশ্রেণীর সহিত, 
আবিরাম লড়াইয়ের অবস্থায় বাস করে এবং প্রাতাদনই এ লড়াইয়ের রক্তান্ত হিংস্রতা 
বাঁড়য়া চঁলয়াছে। সংখ্যাগ্রুকে বিনা বাধায় লুণ্ঠটনের অধিকার বজায় রাখিবার 
জন্য সংখ্যালঘুর লড়াই- ইহাই হইতেছে সোবিয়েত ইউনিয়নের বাহরের বর্তমান 
দূনিয়ার সমগ্র সাংস্কৃতিক জীবনের সার কথা। শ্রামকশ্রেণী দুনিয়াব্যাপন 
যে চূড়ান্ত সংগ্রাম সংগঠিত কারবার চেস্টা করিতেছে সেই চেস্টাকে দূর্বল কারয়া 
দেওয়াই নিঃস্ব ও ক্ষুধিতের বিরুদ্ধে ধনী ও সূভূক্তের লড়াইয়ের মূল লক্ষ্য । 
সবচেয়ে যারা সক্রিয়, শ্রীমকশ্রেণীর মধ্য হইতে তাহাদের বিচ্ছিন্ন করিয়া, জেলে 
পাঠাইয়া অথবা হত্যা কারয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে সাককো ভানজোন্তর মত নিরর্পরাধ 
মান্দষগদলিকে প্রাণদশ্ডে দণ্ডিত কারয়া সাধারণ শ্রামকদের মধ্যে আতঙ্কের সণ্টার 
কাঁরয়া ব্ুর্জোয়ারা তাহাদের কাজ হাসল করিতে চাহতেছে। | 

ঠিক এই মূহূর্তেই আমোরকার স্কটস- বোরো শহরে এমন একটি মর্মান্তিক 
ঘটনা ঘাঁটতেছে যাহা সেই দুই ইতালণয়ানের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়, যাহাদের 
মৃত্যুদণ্ড ঘোষণার পর বৈদযাতিক চেয়ারে বসাইয়া পোড়াইয়া মারবার আগে জলে 
সাতটি বছর অপেক্ষা করানো হইয়াছিল। এই দুই নিরপরাধ ব্যান্তর হত্যার 
বিরদ্ধে সমগ্র ইউরোপের মানবতাবাদীরা ও শ্রীমকশ্রেণী প্রাতবাদ জানাইয়াছিল। 
কিন্তু এই প্রাতিবাদে মানি প্ধাঁজপতিদের কঠোর মূখে স'মান্যতম ভাজি পর়্ে 
নাই। স্ফটস্‌ বোরোতে আটজন তরুণ নিশ্রো মুত্যুদণ্ডে দাণ্ডত হইয়ান্েন। 
ই“হারাও সম্পূর্ণ নিরপরাধ। পুলিশ ইহাদের এলোপার্ধাঁড় ধাঁরয়াছে এবং 
ইহাদের একজন অপরকে চেনেন 'না। কিন্তু তবু তাঁহাদের মৃত্যুদণ্ড নেওয়া 
হইয়াছে। নিগ্লোদের ভয় দেখানোর জন্যই ইহা করা হইয়াছে; এই হত্যা 
'তক্তামূলক বাবস্থা”) নিগ্রোরা ক্রমেই বোশ কারিয়া 'ি্লবী আন্দোলনের 
দিকে আকৃষ্ট হইতেছে এবং শ্বেত শ্রামকদের পাশে নিজেদের স্থান কাঁরয়া 
চলতেছে বাঁলয়াই এই হত্যার ব্যবস্থা। মাঁক্কন সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামে 
তাহারা সক্রিয় অংশ -গ্রহন্ণ কাঁরতে শুরু করিয়াছে । তিন কোট নিগ্রো শ্র্িক- 
কৃষকের মধ্যে 'বিদ্রোহের মনোভাব ছড়াইয়া শাঁড়বার আতঙ্কে, বৃর্জোয়াশ্রেণী 
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নিগ্রো জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান সংগ্রামী শান্তকে নিষ্পিণ্টি কাঁববার প্রাণপণ চেষ্টা 
কাঁরতেছে। তাহাদের অস্ব--শ্বেত সল্দাস। 
আলাবামার ক্যাম্প হিলের রক্তান্ত ঘটনা হইতেই ইহা স্পম্ট বুঝা গিয়াছে। 
মার্কন নিগ্রো শ্রীমকদের লি করার. -অআর্ঘৎং আদালতকে উপেক্ষা কারয়া প্রকাশ্যে 
হত্যা করার বিরুদ্ধে ও শ্রীমকদেক্স সমর্থনে দুনিয়ার শ্রামকশ্রেণী যে আঁভযান 
চালাইতেছেন, এই ঘটনাটি তাহাতে নূতন উদ্দীপনার সণ্টার কাঁরয়াছে এবং এই 
অভিযানের তাংপর্যের উপর বিশেষ গূরুত্ব দিবার প্রয়োজনকে তুলিয়া ধারধাছে। 
এ বছর আলাবামার টালাপুসা কাউান্টর নিগ্রো ভাগচাষীরা তাহাদের . নিজেদের, 
সংগঠন গাঁড়য়াছিল। সংগঠনাট বেশ জঙ্গী এবং স্কটসবোরো অভিযানে সারিয় 
অংশ গ্রহণ কারতেছে। এক পক্ষকাল আগে সকটসৃবোরো মামলার বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানাইবার জন্য একটি গণজয় সংগঠনের সদস্যদের এক সভা ডাকা হয়। 
জাঁমদাররা চারিশত পাাীলশ ও সশস্ত্র ফাঁশস্ত মোতায়েন করিয়াছিল। তাতারা 
গ্ীজ্ঞা আক্রমণ করে। সংঘর্ষকালে সংগঠনের নেতা রালফ- গ্রে গুরুতরভাবে 
আহত হন, তাঁহার সঙ্গীরা তাঁহাকে বাড়শ লইয়া যায়। ফাশিস্ত দুব্ৃত্তেরা যখন 
জানিতে পারিল ষে, গ্রে তখনও বাঁচিয়া আছেন, তখন তাহারা তাঁহার বাড়ী 'ঘাঁরয়া 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে এবং যে ডান্তার তাঁহার ক্ষতস্থান 'চাকৎসা কাঁরতোছিলেন 
তাঁহার সম্মুখেই তাঁহাকে গুল কাঁরয়া হত্যা করে। সংগঠনের কর্ম- 
কর্তাদের খোঁজে ফাঁশস্তরা বহু নিগ্রো কুট 1বধবস্ত কারয়া দেয়। চারিজন 
নিগ্লোকে জঙ্গলের মধ্যে টানিয়া লইয়া এল: কাঁরয়া হত্যা করা হয়। 'নরহত্যা'র 
অপরাধে পণ্ান্জন নিগ্রোকে হত্যা করা হইয়াছে, সংগঠনের পাঁচজন নেতৃস্থানীয় 
কর্মকর্তার বিরুদ্ধে 'নরহত্যা প্রচেষ্টার অভিযোগ আনা হইয়াছে। বীরেরা খন 
আত্মরক্ষার জন্য লড়াই কাঁরতোছলেন তখন ফাঁশস্ত গুন্ডাদলের দলপাঁত শেঁরফ 
ইয়ং গুরুতরভাবে আহত হয়। কেন্টাকর হালশন কাউন্টির জেলের কথাই ধরা 
যাক। ইস্ট কেন্টাঁকর খাঁনঅগ্চলের ঠিক মর্ম্থলে ইহা অবাস্থত। দেশের 
কতকগুলি বৃহত্তম খাঁন-অণ্চলের এ*্বর্যের উৎস এই খাঁন অণ্চল; কিন্তু ' খনি- 
শ্রামক ও তাহাদের পাঁরবারদের ভাগ্যে জোটে শুধু ক্ষুধা, দারিদ্র্য ও মৃত্যু। এই 
জেলের. অন্ধকার কুঠুারগুলিতে প্রায় একশ" খানশ্রীমক পাঁড়য়া আছে। তাহাদের 
কাহারও কাহারও বিরুদ্ধে নরহত্ণর আভযোগ, কাহারও কাহারও মাথার উপর 
ঝুঁলিতেছে প্রাণদণ্ড। ইহাদের অনেকেই “সংগঠিত দলের অন্তর্ভূন্ত থাকা'র 
অভিযোগে অভিযুন্ত। অন্যেরা শসশ্ডিকালিজমের 'অপরাধে' অপরাধী, কারণ 
তাহারা সভায় বন্তৃতা দিয়াছিলেন। [তিন মাস আগে নিজেদের দুরবস্থার উন্নাতির 
জন্য খনিশ্রামকেরা ধর্মঘট করিয়াছিল। গভর্ণর স্যাম্পসন্‌ ধর্মঘটখদের বিরুষ্ষে 
কনস্টেবলবাহিনশ নিয়োগ করেন এবং খনিমালিকেরা সশস্ম ফাশিস্ত গৃণ্ডদল, 
শেরিফ ও পুলিশ লেলাইরা দেয় শ্রামকদের উপর+.. প্লশের উপর নির্দেশ 
থাকে ভারণশ কামান ও বোমা দিয়া ধর্মঘট ভাঙিবার। আঠারোজন খানশ্রীমক ও 
তেরোজন সৈন্য ও ফাশিস্ত--এই একন্লিশজন নিহত হয়। . ধনিশ্র'মকেরা গুলণ- 
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বার্দসহ ছয়টি কামান দখল করে, এবং একটা কোম্পানি স্টোরে হানা দিয়া 
গনজেদের উপবাসী পরিবারের জন্য খাবার লইয়া যায়। 

আঠারেজন খানশ্রামককে প্রাণদন্ড দেওয়া হয়, পণ্টাশজনকে দেওয়া হয় 
দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড। ষোলোজন খানশ্রামকের বাড়ীঘর জবালাইয়া দেওয়া হয়। 
বড়ীথর হইতে. খানশ্রামকদের পাঁরবারদের উচ্ছেদকার্য এখনও চালতেছে। 

পেনাসলভোনিয়া, ওয়েস্ট ভাঁ্জানয়া ও ওহওতে চল্লিশ হাজার খনিশ্র'মক 
ধর্মঘট করিয়ছে। ইহাদের আধকাংশই নিশগ্রো। ৬ই জুলাই তারখে যে ছয় 
সত খানশ্রামককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাহাদ্দের আঁধকাংশই নিগ্রো। গ্রেপ্তারের 
পর তাহাদের উপর প্রহার ও অত্যাচার করা হয়। ূ 

'আল্তর্জাতিক শ্রামকরক্ষা প্রাতষ্ঠানে'র মার্ক বিভাগ সারা দুণিয়ায় 
সকটসৃবোরো মামলাটির কথা প্রচার কারতেছে। আমোরকার গৃহযুদ্ধের পর এই 
দর্বপ্রথম মাক্নি শাসকশ্রেণীকর্তৃক নিগ্লোদের নৃশংস শোষণ আন্তর্জাঁতক প্রচার 
€ও আন্তর্জ।তক 'ধক্কারলোভ কাঁরতেছে। দণ্ডাজ্ঞা কার্যকরী করা নব্বই ?দনের 
জন্য স্থাগত রাখা হোক বাঁলয়া 'আন্তাতিক শ্রামকরক্ষা প্রীতষ্ঠানের' মার্কন 
'বভাগ যে দাঁব জননাইয়াছেন তাহা পাঁথবীর সর্বত্রই দণ্ডাজ্ঞার বরৃদ্ধে তীর 
প্রীতবাদের সহিত সমার্থত হইয়াছে। সোঁবয়েত ইউনিয়ন, বৃটেন, গন্স, 
াস্ট্রেলিয়া, কিউবা, আস্রীয়া, জার্মানী ও অন্যান্য বহু দেশ হইতে হাজার হ;জার 
প্রদ্তাব আঁসয়াছে স্কটসৃবোরোর আটজন নিগ্রো তরুণের মানত দাঁব কাঁরয়া। 
?বক্ষোভপ্রদশশনিকারী হাজার হাজার শ্রামক জার্মানী ও কিউবার মাঁক্ন কনসাল 
আফিস ঘারয়া ফোলয়াছিল। 

স্কটসবোরোর আটজন নিগ্রো তরূণ জেলে পাঁড়য়া আছে, 'তাহাদের চোখের 
সামনে রাঁহয়াছে বৈদযাতক চেয়ার এবং রোজই কারারক্ষ+ তাহাদের স্মরণ করাইয়া 
ধদতেছে যে শগঘ্ই এই চেয়ারে তাহাদের পড়াইয়া মারা হইবে। 

“দুনিয়ার্যাপণ আভিযানকে আরও তীব্র করিয়া তুলতে হইবে। মার্কন 
মূক্তরান্ট্রে নিগ্রো জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভের কণ্ঠরোধ কারবার জন) 
মাঁক্ন সাম্রাজ্যবাদ যে শ্বেত সন্মাসের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে তাহার বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদের আবেদন না জানাইয়া যেন কোনো সভা বা বিক্ষোভপ্রদর্শন না হয়, 
কেনো পুটিতকা বা আই-এল-ড'র (আন্তর্জাতিক শ্রমিকরক্ষা প্রাতচ্ঠান) পান্রকা 
প্রকাশিত না হয়।” (সমস্ত সংশ্লিষ্ট বিভাগ ও প্রাতষ্ঠানের নিকট আই-এল-ড'র 
আবেদন ।) 

সমস্ত দেশের শ্রীমকেরা যখন 'ানজেদের ভাইয়ের হত্যার 'বরদ্ধে প্রাতবাদ 
জানায়, তখন নিশ্চয়ই প*জবাদীকে হত্যাকাণ্ড হইতে 'বরত করা যাইবে এই আশা 
লইয়া জানায় না। প:জিপাতিরা কখনও 'মানবিক' হইতে পারে না। পশ. প্রনাত্তি 
ছাড়া মানুষের সব কিছুই তাহার নিকট অপাংস্তেয়। শ্রামকের পেশী-নিংড়ালো 
ডলার সে যখন বিদ্বাবদ্যালাষে'দান করে, তখন তাহার উদ্দেশ্য থাকে নিজের ক্ষমতাকে 
আরও শস্ত করা। তাহার 1বশ্বাবদ্যালয়ে মার্কস-এগ্গেলসের বাপী শিক্ষা দেওয়া 


আমোরিকায় নিগ্লো শ্রামকদের বিরদ্ধে প:জিবাদশ সন্্াস ১১৯৫ 


হয় না এবং যাঁদ কেহ দ্বন্বমূলক বস্তুবাদ সম্পর্কে বন্ৃতার কথা বলে, 'খনই 
তাহাকে পদাঘাতে দূর করিয়া দেওয়া হয়। এই জল্লাদদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জ.নানো শ্রামকশ্রেণীর কর্তব্য, কিন্তু তাহাদের জানিয়া রাখা উাঁচত জল্লাদেরা খুন 
করা বন্ধ কারবে না এবং শ্রামকশ্রেণর শ্রেষ্ঠ সন্তানদের তাহারা হত্যা কারবে। 
প.জপাঁত রক্ষা করে তাহার ডলারকে, যে কোনো ব্যান্তর চেয়ে-তান যে ব? 
হউন না কেন- ডলার তাহার কাছে বেশি মূল্যবান। শ্রামকণেণীর জানিয়া র্লাখা 
উচিত রেজা লক্সেমবূর্গ ও কার্ল লিবনেখ্ট্কে সৈন্যেরা হত্যা করে নাই, হত্যা 
কাঁরয়াছে পজপাঁতিরা, জানিয়া রাখা উচিত লেনিনকে গুলশ কাঁরয়াছল কান 
অর্ধোল্মাদন রমণী নহে, লেনিনকে গুলী করিয়াছিল হীন, অমানাষক বূজোয়। 
পদ্ধাতর একটি যাল্লিক উপকরণ। 

শ্রীমকশ্রেণীর জানিয়া রাখা উচিত তাহাদের ও পঠাজপাঁতদের মধ্যে কোনো 
চান্ত, কেনো আপোষ, কোনো সামায়ক শান্তি সম্ভব নহে। একথা জানবার 
সময় আঁসয়াছে শ্রীমকশ্রেণীর। এবং একথা এক মুহৃতের জন্যও বিস্মত হইলে 
চলবে না যে, ১৯১৪ সালে সোশ্যাল ডেমোকলাটরাই বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরয়া 
শ্রামকশ্রেণীকে পংাঁজবাদীদের হাতে তুলিয়া 'দিয়াছিল এবং ইহার ফলে শ্রামক- 
শ্রেণীর তিন কোঁট জঈবন খোয়া গিয়াছে। একথা যেন তাহারা না ভোলে যে, 
'পন্তাপপাসু ডালকুত্তা” নোস্কেও একজন সোশ্যাল ডেমোক্রাট। শ্রামকশ্রেণীর 
নানা ধরনের শত্রু বিশ্বাসঘাতক ও দুব্ত্তেরা তাহার 'বরুদ্ধে ষে পাপ কারয়াছে 
তহা যেন সে না ভোলে। অতাঁতের রম্তান্ত নৃশংসতার যাহাতে ভবিষ্যতে 
পুনরাবাত্ত না ঘটতে পারে, এ সব মনে রাখিতে হইবে সেই জন্যই। মনে রাখা 
সহজ। দ্বিতীয় আন্ত্াতিকের সোশ্যালিস্টদের হান কার্যকলাপের 'দকে এবং 
সোবিয়েত ইউনিয়নের বিবৃদ্ধে ইউরোপীয় পঠঁজপাঁতরা ষে চক্তান্ত কারতেছে সেই 
ধদকে নজর রাখলেই এই স্মরণ রাখার কাজ সহজ হইবে। ইউরোপ ও আমেরিকার 
শ্রামকদের একথা বুঝা উঁচত যে তাহারা খন যদ্ধাশজ্পে কাজ করে, তখন ষে 
রাইফেল, মৌশনগান ও কামান তাহারা তৈয়ার করে সে সব তাহাদেরই বর্দ্ধে 
ব্যবহৃত হইবে। সোঁবয়েতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ লাগানো যাঁদ তাহারা সাব্যস্ত করে, 
তবে পীঁজপাঁতিরা তো নিজেরা যৃদ্ধ করিতে যাইবে না; তাহারা মৃত্তযুপ্রান্তরে 
পঠাইবে তাহাদের শ্রামক-কৃষকদের, পাঠাইবে সেই সব শ্রামক-কষকদের বিন্দদ্ধে 
লড়াই কাঁরতে যাহারা নিজেদের দেশে পঠঁজবাদ বিলৃপ্ত করিয়াছে। প্রত্যেক 
পঠজবাদশ যুদ্ধের অর্থ শ্রীমকশ্রেণীর পক্ষে আত্মহত্যা । 

পণীজপাঁতদের হাতে প্রত্যেকটি শ্রামকহত্যার প্রাতবাদ জানাইতে হইবে 
ইউরোপ ও আমৌরকার শ্রামকশ্রেণীকে। এই প্রাতিবাদের মধ্য দিয়া তাহাদের মধ্যে 
আন্তজাতিক শ্রেণী-সংহতির মনোবাত্ত দঢ়তর হইবে এবং এই মনোবটীপ্রই 
ব্যাপকতা ও গভশরতার আজ বড় বোঁশ প্রয়োজন ইউরোপ ও আমে'রকার শ্রামক- 
শ্রেণীর। কিন্তু, আর একটি 'বিশ্বব্যাপশ শ্রামক ও কৃষকহত্যার যে চক্রান্তভ্বাল 
পঠাঁজপাঁতরা বুনিয়া চলিয়াছে তাহার প্রাতাঁটি অপচেস্টার বিরদ্ধে আরও দঢ, 


১৯৬ আমেরিকায় নিষ্ো শ্রামিকদের বিরদ্ধে প:াজবাদী সন্দাস 


আরও কঠোন, আরও প্রচণ্ড প্রাতবাদের ঝড় তুলিতে হইবে। এই হত্যাকাণ্ড বন্ধ 
কারবার সবচেয়ে ভাল, সবচেয়ে নিশ্চিত, সবচেয়ে বাস্তব ব্যবহারিক পল্থা সমস্ত 
সোশ্যালিস্ট শ্রীমকদের একবে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়া। 

তৃতীয় আন্তর্জাতিকই শ্রামকদের প্রকৃত নেতা। কারণ, ইহা শ্রামকদের 
আন্ত্জাতক। ইহা তাহাদের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না। ইহা শুধু 
একাঁট যুদ্ধেরই প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে-তাহা হইল পরাশ্রযী আন্তর্জতি 
পজপাঁত-দস্যদলের বিরুদ্ধে সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণর যদ্ধ। 
(১৯৩১) 


প্রয় কমরেডগণ, 

আপনারা যে স্থানগহীলতে শিজ্পদুর্গ গাঁড়যা তৃলিতেছেন, সেই স্থানগাল 
পরিদর্শনের জন্য অমাকে আমণ্রণ জানাইযাছেন। এই আমন্নণের জন্য আপনাদের 
ধন্যবাদ। এই বিরাট কারখানাগুলি গঠনের সময় আপনাদের সাহত দেখা কারাত 
পারলে ও আপনাদেব নকট হইতে ছু? শাখিতে পারলে আম খুব খুশ 
হইতাম। কিন্তু দেশভুনণের সমম আম একেবাবেই নই; আম এমন একাঁট 
কাজে ব্যাপৃত আছি যে কাজের প্রযোজনীবতা আশা করি, আপনারা যথাসমযেই 
উপলব্ধি কাববেন। আপনরা 'িাজেরাই তো জানেন প্রত্যেককেই তাহার নিজের 
কাজ সমস্ত সামর্থয ও শীন্ত নিয়োগ কারয়া করা উচিত। আপনাদের মধ্যে যাহারা 
শ্রেষ্ঠ কম তাহাপা তো ইহা ভালভ।বেই জানেন। তাঁহাদেব শ্রম বীরত্ব সোবিয়েত 
ইউানযনের পক্ষে দ্টান্তস্বরূপ। আমার নিকটও ইহা দম্টান্তস্থল। সময 
আম।দেব কাছে অত্।ন্ত মূল্যবান, উহার এ কটি মান১ও অপব্যয় করা চলিবে না। 
যে কাজ আমাদেব সাধন কারতে হইবে ডাহা বিরাট; সমাজতাল্তিক সোবিষেত 
সংঘের শ্রমিকশ্রেণী এমন এক কর্যভার গ্রহণ কবিযাছে ও সম্পন্ন কাঁরতেছে, এমন 
লক্ষ্যে পেশছানর সংকঞ্প কাবয়াছে ও সোঁদকে অগ্রসর হইতেছে, ইতিপূর্বে যাহা 
পৃথিবীর কোন জাতি করে নাই। 

যত দ্রুত সম্ভব সমস্ত পুরাতন ব্যবস্থা আমাদের ভাঁঙযা ফেলতে হইবে 
এবং জীবনযাত্রার এমন এক সম্পূর্ণ নৃতন ব্যবস্থা সৃষ্ট করিতে হইবে, পাঁথবীকে 
যাহা কোনাদন কোথাও ছিল না। আমাদের কোটি কোট চাষীকে যল্প দিতে 
হইবে, জমিকে আরও উর্বর করিয়া তুলিতে হইবে, অনাবৃস্টি প্রভাত যে সকল 


১৯৮ মাগিনিতেন্দ্রয় ও অন্যান্য স্থানের শ্রমিকদের প্রাতি 


প্রাকৃতিক দুর্বিপাক মাঠের শস্য ধ্বংস করে সে-গুলি নিয়ন্ত্রণ কারতে শাখিতে 
হইরে, লক্ষ লক্ষ কিলোমিটার ভাল রাস্তা তৈয়ারী কাঁরতে হইবে; আঁত জনাকীর্ণ 
নোংরা গ্রামগুঁলকে তুলিয়া দয়া, যাহারা জম চাষ করে তাহাদের জন্য চমৎকার 
চমংকার শহর গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। এইসব শহরে থাঁকবে ইস্কুল, থিয়েটার, 
সাধারণ স্নানাগার, হাসপাতাল, ক্লাব, রুটি তৈয়ারীর কারখানা, ধোৌতাগার প্রভাতি 
নগরজীবনের সমস্ত সম্পদ, যে সম্পদ স্মরণাতীত কল হইতে রশীতি, নীতি, অভ্যাস, 
জীবনধারা ও মানসিক গঠনের দিক হইতে শহরবাসীকে গ্রমবাসী হইতে পৃথক 
করিরা রাখিয়াছে। এই 'বিষান্ত বিভেদ অতীত ইতিহাস আমাদের উপর চাপাইয়া 
দিয়াছে, মূল ও শাখাসমেত ইহাকে ধংস কারতে হইবে। গুণগতভাবে সম্পূর্ণ 
নূতন হইবার জন্য অমাদের নিজেদের শাক্ষত কাঁরয়া তুলতে হইবে । আমাদের 
মনের মধ্য হইতে 'সনাতন আদম'কে সমূলে নির্মূল কাঁরতে হইবে; বাদ্ধিচাঁলত 
মেহনত ও ঘন্ঘ্রবিদ্যার সব্জয়ী শাঁন্ততে বিশ্বাস দৃঢ়তর কাঁরতে হইবে, নিঃস্বার্থ 
ব্যান্তব্‌পে নিজেদের গাঁড়য়া তুাপিতে হইবে, সমাজতান্রিক দাণ্টকোণ হইতে সব 
কিছ দেখিবার জন্য নিজেদের শাক্ষিত করিয়া তুলতে হইবে, ছোটখাট ব্যান্তগত 
স্বার্থের উধের্য স্থাপন কাঁরতে হইবে সেই বশাল কর্ণভারকে যাহা সম্পাদনের 
মূল শর্ত এই যে, পৃথবীতে সর্ধপ্রথম আমরাই এমন একাট রাষ্ট্র গাঁড়তেছি 
যেখনে মানবসমাজ শ্রেণীতে-শ্রেণীতে, ধাঁনকে-দারদ্রে, মাণিকে-শ্রামকে বিভন্ত নহে 
এবং যেখানে মানুষের সমস্ত দুঃখদুদ্শার মূল কারণ এবং লোভ ঈর্ষা ও 
মূঢ়তার ভিত্তি ব্যান্তগত সম্পাত্তর লালসা বিলুপ্ত হইয়াছে। আমরা এমন একা 
রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতোছি যেখানে প্রত্যেকেই তাহার সামর্থানুযায়শ কাজ কারবে 
এবং পাইবে প্রয়োজনান্ষায়শ, যেখানে প্রত্যেক মানুষ নিজেকে নিজের দেশের 
সমস্ত সম্পদের মালিক বাঁলয়া মনে কারতে পারবে, এবং যেখানে প্রত্যেক 
মানুষের অন্তান্নীহত শান্তর স্বাধীন বিকাশের সুযোগ উন্মন্ত থাঁকবে। আমর! 
নূতন মান্ষ সম্টি করতে চাই,এবং এই নৃতন মানুষ আমরা হইাতিমধ্যেই সৃষ্ট 
কারতে শুরু করিয়াছি। 
য সং মং 

যেচিঠিগৃলি আম পাইয়া থাকি তাহার কয়েকখান হইতে অমি বুঝিতোছ 
যে, এখনও অনেকে আছেন যাঁহারা বোঝেন না যে ব্যান্তগত অহামকা হইতেই 
সমস্ত দুব্শীত্তর সৃম্টি, এবং 'এখনও এমন অনেকেই আছেন যাঁহাদের নিকট 1পতৃ- 
পিতামহদের ক্ষুদ্র ও মূড় জীবনযাত্রা আজও দুঃসহ হইয়া ওঠেনাই। কমরেডগণ, 
আপনাদের মধ্যে এখনও এমন অনেকেই আছেন যাঁহারা অতাঁতের বিষে বিষান্ত-- 
গ্রাম হইতে ক্রমবর্ধিত সংখ্যায় ইহারা আপনাদের মধ্যে আঁসতেছেন। িল্তু আপনা- 
দের পারবেশ সস্থ পারবেশ, এ পারবেশে উদ্ধত স্বাতন্লাবাদীও রোগমনুন্ত হইয়া ষায়। 
আপনারা ধীরে ধরে তাহাদের মধ্যে নিজেদের শ্রমশীন্ত অন্ঃপ্রবিষ্ট কাঁরতেছেন 
এবং একথা আর বলা চলে না যে সামাঁজক 'িবকলাঙ্ঞা্দের “সুস্থ ও স্বাভাঁবক 
করতে পারে শুধু গোরস্থান'- শ্রামকশ্রেণীর সমাজতান্টিক বারত্বই ইহাদের 


মাগনিতোল্রয় ও জন্যান্য স্থানের প্রামকদের প্রাত ১৯১৯ 


[নিরাময় কারয়া তালতেছে। কিন্তু, পূরাতন জগতের মানৃষের কানে এই কথাটি 
আপনাদের আবিশ্রাম ধানত কাঁরয়া ঘইতে হইবে যে, তাহাদের 'িতামহ-প্রাঁপতা- 
মহদের সম্মৃখে জীবনের যে একাঁটমান্র পথ খোলা ছিল, তাহা অর্থলাভের ঘৃণিত 
সংকীর্ণ পথ। এই পথে চজিতে গেলে দারদ্রদের, শ্রেণী-দ্রাতাদের পিঠের উপর 
দয়া তাহাদের হাঁটিতে হইত। বিবেক ভূিয়া এবং গরশবের উপর ধনশর পড়নের 
মান্না বাড়াইয়া এই পথেই তাহাদের পূর্বপুরুষরা ধাপে ধাপে এখব্ষের মণ্ডে 
আরোহণ কাঁরতেন। টাকা ছাতার মত বাড়ে। মানুষের যত টাকা হয়, তত 
আর সে মানুষ থাকে না, ততই সে বেশী কাঁরয়া গরশবকে নিংড়াইয়া রন্তু ও মাংস- 
সমেত টাকা বাহর কাঁরতে থাকে । ইউরোপ ও আমোরকার পধাজপাঁতরা কোন্‌ 
পর্য্ত গিয়াছে তাহা আমরা দোখতোছি। তাহাদের টাকার লেখাজোথা নাই এবং 
সাড়ে তন কেটি বেকারকে তাহারা মজুদ কাঁরয়াছে। হাজার হাজার ধনী সোনার 
উপর গড়াগাঁড় দিতেছে, কোটি কোঁটি গরণধ মাঁরতেছে না খাইয়া। একবার শহসাব 
কারয়' দেখুন : যাঁদ সাড়ে তিন কোটি বেকারের প্রত্যেকে প্রাঁতাঁদন যাঁদ অন্তত 
এক রূবল কাঁরয়া নিজের জন্য ব্যয় কাঁরতে পাঁরিত, তবে কত মুনাফা পঠাঁজপাঁতি- 
দের পকেটে গিয়া পাঁড়তঃ ন্তু ঘটনা হইতেছে এই যে, বিক্রয়ের জনিস 
রাঁহয়াছে, 'কাঁনবার কেহ নাই। পণজপাঁত শস্তায় বিক্য় কাঁরবে না, দাম যাহাতে 
কাঁমতে না পারে সেজন্য উদ্বৃত্ত মাল তাহারা নঘ্ট কারয়া দেয়। বাঁভংস 'কন্তু 
সতা। ১৪ই আগস্ট ইউরোপের সংবাদপন্রগ্লিতে আমোরকা হইতে প্রাপ্ত এই 
সংবাদটি প্রকাশিত হয় : “নিউইয়ক" ১২ই আগস্ট। মান হৃত্তরাষ্টের কাষ 
দপ্তর চৌদ্দাট তূলা উৎপাদনকারাণ রাষ্ট্রের গভর্ণরদের নিকট এই মর্মে এক সুপারিশ 
কাঁরয়াছেন যে, তুলার দাম বৃদ্ধির জন্য ১৯৩১ সলের ফসলের এক-ততশয়াংশ 
যেন নণ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়।” এই কাঁহনশ কাহারও মাঁস্তষ্কপ্রসূত নহে। এই 
কাহনীর সত্যতা প্রমাণ কারতেছে মাঁকন সংবাদপন্রগূলি এবং 'ইভানিং পোষ্ট” 
পান্রকায় এ মন্তব্যও করা হইয়াছে যে, এই ঘটনা মার্কন রাষ্ট্রের বর্তমান মানাঁসিক 
অবস্থার শোচনীয় অধঃপতনেরই নিদর্শন, বোঝা যায় উৎপাদন-শান্ত কেথায় 
আঁসয়া দাঁড়ইয়াছে। একাদকে আঁতি-প্রাচুর্য ও অন্য দিকে চরম অভাব__তুৎসত্তেও 
মূল্যবান উৎপন্ন ঘ্ব্য নষ্ট কাঁরয়া দেওয়া হইতেছে :.যোগান ও চাঁহদা ব্যবস্থা কা 
শোচনীয়ভ'বে ভাওয়া পাঁড়য়াছে, ইহা তাহারও নিদর্শন। সংবাদপরটিতে আরও 
বলা হইয়াছে যে, যখন কেণট কোটি নাগারকের ভাগ্যে গম ও তলোর কোনাঁটই 
জুঁটতেছে না, তন গম ও তূলা পোড়াইয়া ফেলা হইতেছে অথবা মাঠে ফোলা 
পচানো হইন্ডেছে; মাঁক্ন উৎপাদন-শান্তর এ কণ অবস্থা! 

প্রায়ই বলা হইত, পজপাঁতদের এই অমানুষিক পাপ কাজের এক, 
ব্যাখা হইতেছে যে তাহারা উন্মাদ, টকার লোভ ও টাকা জমাইবার লালায় 
তাহাদের বাদ্ধিদ্রংশ হইয়াছে । দ্যানয়ার ল্‌ণ্ঠনকারীরা যে কত নিরলন্জ হইতে 
পারে তাহা আরও স্পন্টভাবে বুঝাইবার জন্যই একথা বলা হইত। কিল্তু আড় 
একথা ঘটনায় দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে। প্যারিসের রাজতন্মী নির্বাঁসতদের 
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পর্িকা 'ভজরোজদেনিয়েতে এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছে : “তাহাকে উন্মাদ 
আশ্রমে প্রেরণের জনা চিকিৎসকের হাকুমনামাকে বাতিল কারবার জন্য জন 
ও'ব্যানন নামক একজন কোটিপাঁত নিউইয়কেরি আদালতে মামলা দায়ের কারিয়া- 
ছেন। এই কোটিপতি আদালতে নিজের জাবনকাহনী বিবৃত কাঁরয়াছেন। 
চামড়ার বদলে ব্যবহৃত হইতে পারে এমন একটি জিনিস তিনি আবিস্কার করেন, 
একটি কোম্পানি খোলেন এবং দেড় কোটি ডলার কামাই করেন। স্নায়বিক 
অবসাদ বোধ কাঁরয়া তিনি ডান্তারদের শরণাপন্ন হন, তাহারা তাহাকে পাগল 
বলিরা ঘোষণা করে এবং পাগলা-গারদে রাখিবার হুকুম দেয়। পাগলা-গারদে 
থাঁকয়,ই তিনি খুব অঙ্গ সময়ের মধ্যেই আরও বিশ লক্ষ ডলার কামাই করেন। 
আরও ভালভাবে এবং লাভজনকভাবে পাগলাগারদ চালাইবার অনেকগ্লি পার- 
কম্পনা ত্যাশ্রম পাঁরচালককে দয়া তিনি মানাঁসক হাসপাতালেই নিজের ব্যবসায়- 
প্রাতভার পারচয় দেন। আদালত কয়েকজন বশেষজ্ঞ চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা 
করেন কিন্তু তাঁহারা সকলেই বলেন মরে, এই প্রাতভাশালণ ব্যবসায়ী উন্মাদ, এবং 
তখন তাঁহাকে আবার উল্মাদ-আশ্রমে পাঠানো হয়।” 

ঘটনাট হইতে এই একাট মান্র সিদ্ধান্তেই আসা যায় যে, শ্রামকদের লুণ্ঠন 
কারবার পঃজবাদশ পন্থা এতই সহজ হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, একটা বন্ধ পাগল 
পর্যন্ত কোটি কোট টাকা কামাইতে পারে। পঠাঁজপাঁত অর্থনোতক ন্যবস্থা 
ক্লমেই স্পম্টভাবে ও নিল'জ্জভ!বে দস্যু-ব্যবস্থায় পরিণত হইতেছে এবং জীবন- 
যাত্রার বিশজ্খল চারঘ্র ক্লমেই বেশী কাঁরয়া নগ্ন হইয়া পাঁড়তেছে। সম্প্রাত 
আমোরকা হইতে এই সংবাদাট সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে : 

“শুধ শিকাগো নহে, মাক্ন যা্তরাষ্ট্ের কম-বেশী সমস্ত বড় শহরকেই 
পুণ্ডাদের স্বগ” বলা চলে। উইকারশ্যাম কাঁমাঁটর 'রপোর্টে ইহা স্পস্টই স্বাকার 
করা হইয়াছে। জেলের অবস্থা ও পৃলিশব্যবস্থা তদন্তের জন্য প্রোসডেন্ট 
হূভানর এই কমমিট নিয়োগ করেন।” 

রিপেটে ধীরভাবে বলা হইয়াছে £ “প্রকৃতপক্ষে প্রায় শহরেই পুলিশের 
সাঁহত অপরাধী-জগতের যোগসাজস রাহয়াছে। যেখানে প্যালশকে চোখ বযঁজয়া 
মৈয়রের হুকুম তামিল করিতে হয় এবং এই মেয়র যেখানে সর্বপ্রকারের খুনী ও 


শিকাগো, নিউইয়র্ক ও 'সানফ্রান্সিস্কোর ঘটনাবলশতেই প্রকাশ । এইসব শহরে 
ডাকাতরা স্পস্ট দিবালোকেই যাহাকে খাঁশ লৃঠ কাঁরতেছে ও খুন কাঁরতেছে। 
সম্প্রীতি 'শকাগোর, রাস্তায় ডাকাত ও পাাঁলশের মধ্যে গুলী (বানিময়ে 
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পাঁজবাদশ জগত মারতেছে, পাঁচয়া গাঁলয়া মারতেছে। নিজেকে চাঙ্গা 
কাঁরবার মত শাস্ত তাহার নিূশেষ হইয়া 'িয়াছে। ইহা এখন চাঁলিয়াছে এক যাক 
জড়ত:য় ও অসাড় অভ্যাসে, পাঁলশ ও সেনাবাহনীর পশুশান্তর উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর কারয়া। এ শক্তিও খুব নির্ভরযোগ্য নহে; কাশ সোনকদের আঁধকাংশই শ্রামক 
এবং যাঁদও তাহাদের মন মধ্যশ্রেশীর কুসংস্কারে ভায়া আছে, তথাপি বিশেষ অবস্থার 


দলা বাঁধতে শুরু কারয়াছে। ইউরোপে পৃলশ ছাড়াও, ক্ষমতা ও প্রীতন্ঠালোভী 
সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক 'নেতারা” ও তাহাদের দ্বারা প্রতারত শ্রামকদের একাংশ 
পদ্রেপাঁতদের সাহায্য কারতেছে। এই নেতাদের কার্যকলাপ ক্রমেই কল্কজনক 
হইয়া উাঠতেছে। যেমন, জর্জ বান্ণার্ড শ'র সাহত আমাদের দেশ পারভ্রযণান্তে 
ইংলণ্ডে 'ফারয়া লর্ড লোথিয়ান বলেন : 


“রুশ বিপ্লবের মধ্যে যে ভাবধারা নাহত রহিয়াছে তাহা মানবসমাজের 
ভাঁবষ্যং বিকাশকে প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত করিবে। আমাদের দেশে অর্থাৎ ইংলন্ডে) 
উহার প্রয়োগ কিভাবে হইবে, তাহাই সমস্যা।” সোশ্যাল ডেমোক্রাটদের পাণ্ডা 
ভাণ্ডারভেলড্‌ লর্ড লোিয়ানের ধবরদ্ধে একটি প্রবন্ধে বলেন, “স্বাবধাভোগণী 
দয়া যাঁদ তাঁহার মত ভাবতে শুরু করে, তবে প:ঁজবাদের উচ্ছেদ শীঘ্রই 
ঘাঁটয়া যাইবে ।” শ্রামকশ্রেণীর 'নেতার, এই কথাগ্ীলর মধ্যে আনন্দ নাই, আছে 
স্পন্ট বিপদ, মানব যে কোনো মুহূর্তে পথে দাঁড়াইতে পারেন এই আতঙ্কে 
পুরাতন চকরের বষাদ। দূঢ়ুতার সাহত তুম তোমার শ্রেণীস্বার্থ রক্ষা কাঁরতেছ 
না বাঁলয়া যে 'সোশ্যালিস্টরা' পজিপাঁতদের 'তরস্কার করে, শ্রামকশ্রেণীর প্রাত 
বিশবাসঘাতকের লজ্জাকর নামটি তাহারই প্রপ্য। এই “সোশ্যাঁলস্টরা” কি 
বাঁলতেছে ঃ তাহারা বাঁলতেছে, “কোটিপাঁতদের অসুবিধার মধ্যে দিন যাপনের 
চেয়ে কোটি কেট শ্রামকের উপবাস করা ভাল।”" পঠজবাদ? দুনিয়া পঁচিতেছে 
এবং যাহারা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ইহার অমানুষিক স্বার্থের সেবা ক্লারতেছে 
এবং শ্রামক-কৃষক 'নংড়াইয়া সোনা বানাইবার লালসার রসদ যোগাইতেছে তাহাদের 
সকলের মধ্যেই এই পচনের দুর্গন্ধময় বিষ সংক্রামিত হইতেছে । যাহাদের সোঁদন 
পর্যন্ত শ্রামকশ্রেণী বন্ধু ও নেতা ভাবত, দেই 'কথায় সোশ্যালিস্টরা'ও দ্রুত 
পাঁচতেছে। অজ শ্রামকেরা আত-ন্যাধ্য ক্বোধ ও বিতৃষ্ণয় সোশ্যাল ডেমোক্লাঁটিক 
সংবদপন্র 'ভোরভাটের সম্পাদকীয়-আফিসের জানালা ভাঙ্গিতেছে। এই আফসেই 
বাঁসয়া আছেন বৃদ্ধ কাউট-স্কি, দৌখলে করুণা হয়। একদা ইনিই ছিলেন ইউ- 
রোপণয় শ্রামকশ্রেণির একজন প্রধান শিক্ষক। আজ দুনিয়ার শ্রমজীবী মানুষ 
বৃঝিতে শুরু কারিয়াছে যে, তাহাদের এমন একজনই মার বন্ধু, শিক্ষক ও নেতা 
আছেন 'যাঁন তাহাদের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরবেন না, তাহাদের স্বার্থ বিক্রয় 
কারবেন না। এই নেতা আছেন ও কাজ কাঁরতেছেন সমাজতান্নিক সেোবিয়েত 
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ইউনিয়নে। ইনি কোন ব্যান্ত নহেন; ইনি এীতিহাসিক শ্রেণী-কর্তব্যের চেতনায় 
একব্রীভূত বহু কোটি মানুষের যৌথ রূপ। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে এমন অনেক লোক আছেন যাঁহারা বলেন, “অমাদের 
দেশ সূজনীশান্তর এক অভূতপূর্ব অভ্যু্থানের বুগেব মধ্য দিয়া চালয়াছে” এবং 
এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই শীন্তকে ছোট করিয়া দেখাইতে চাহেন। নানা 
মনে'বৃত্ত হইতেই এই দৃম্টিভঙ্গন আসে। কিন্তু একটি বিশেষ মনোবৃত্তি 
ইহাদের সকলের মধ্যেই আছে--শ্রামকশেণণীর শান্ত সম্পকে সন্দেহ । ধরিয়া লইতে 
পারি, এই সন্দেহ ও সংশয় শ্রামকদের মধ্যেও কম্পন সাঁষ্ট করে, কারণ সমাজতাম্দ্রিক 
দৃষ্টান্ত স্থাপনের বীরদের চিঠির সঙ্গে মাঝে মাঝে অনেক ব্যান্তর 'নকট হইতে 
আম এমন চিঠি পাই যাহাতে নিজের শান্ততে আবশ্বাস, প্ররব্ধ মহান কার্যের 
সফলতা সম্পর্কে সন্দেহ এবং চূড়ান্ত জয়লাভ সম্পর্কে সংশয় স্পম্টই প্রকাশিত 
হুইয়া পড়ে। কমরেড স্তালিনের একাঁট বন্তুতার কথা অমি ইহাদের স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই। পরাঁক্ষত সত্য ঘটনাকেই এবং সাধারণ 'কায়িক শ্রামকদের” 
সমাজতল্মের কোট কোটি নির্মাতাদের-যৌথ সংস্থার সজনী উদ্যোগের ঘটনা- 
গুলিকেই কমরেড স্তালিন সর্বদা নিজের মন্তব্যের 'ভাত্ত হিসাবে গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। কমরেড স্তাঁলন বাঁলয়াছেন, আমাদের জয়লাভের সমস্ত বাস্তব শর্ত 
বিদ্যমান এবং সব কিছুই এখন আমাদের বদ্ধ ও ইচ্ছাশীস্তর উপর 'নিভর 
কারতেছে। এই কথাগুলির অর্থ কি? 

কমরেডগ্ণণ, এই কথাগ্লির অর্থ এই যে, পাথবীর সবচেয়ে সমন্ধ দেশের 
গনয়ল্মণ-ক্ষমতা আপনারা নিজেদের হাতে লইয়াছেন। এই দেশের যতটুকু 
প্রাকীতিক সম্পদ অজ উদ্ঘাঁটত হইয়ছে তাহারই পরিমাপ করা যায় না। এখনও 
অনাবদ্কৃত যে সম্পদ ইহার গর্ভে রাঁহয়াছে এবং যাহার সামান্য ভগনাংশের মান্র 
আবিচ্কার-কার্য শুরু হইয়াছে তাহার কথা তো বাদই 'দিতোছ। ধরাগর্ভে 
লুক্কায়ত প্রাকৃতিক গম্পদের অনুসম্ধানরত আমাদের "বিজ্ঞানীরা প্রায় প্রাতীদনই 
[বিপলে পারমাণে কয়লা, ধতুমৃত্তকা ও আমাদের জমির উর্বরাশান্তি বাড়াইতে 
পারে এমন খাঁনজ পদার্থের সন্ধান পাইতেছেন। ধারন্রী যেন ব্ঝিতে পারিয়াছে 
এতাঁদনে তাহার ন্যাষ্য মাঁলকের আবির্ভাব হইয়াছে। আঁবভ্ব হইয়াছে সেই 
বাঁদ্ধমান সচ্চা মালিকের যে তাহার গোপন গহ্বর খুলিয়া সম্পদরাশি নিজের 
চোখের সম্মূথে তুলিয়া ধরিতেছে। 

সামান্য বোতাম অথবা দিয়াশলই হইতে আরম্ভ করিয়া ফসল তোলা 
কম্বাইন অথবা বিমান পর্যন্ত সব কিছুই মানুষ তৈয়ারী কারতেছে। মানুষের 
মেহনত জীবনের সমস্ত রহস্যের, সমস্ত প্রহোলকার সমাধান কাঁরতেছে। তাই, 
এই মেহনতকেই তাব্রতর ও বিকশিত কারিয়া তুলিতে হইবে। অর্থাৎ সব কিছুই 
আপনাদের হাতে। 

পৃথিবীর গর্ভ চিরিয়া সম্পদ আহরণের মত শাল্তব্যয়ের প্রম্নোজন পহঁজিধাদশী 
দুনিয়ার, ল্‌ণ্ঠনকারণ স্বাতল্স্যবাদশীদের দীনয়ার ফুরাইখ্াছে। শ্রীমকদের শ্রধ- 
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শান্ত, এই শস্তা জশবন্ত শাল্তকে লণ্ঠন কারয়াই তাহারা ধনী হইতে চাহে। 
আপনারা এমন একটি রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতেছেন যেখানে বলপ্রয়োগে মানুষকে কাজ 
করানো, উন্মাদ ও অশ্লীল. বিলাসিতার জন্য পাগলের মত মানুষের শ্রমশান্তর 
অন্ধ অপচয়, যুদ্ধের জন্য বিরাট বরাট সেনাপাতি পোষণ ও ব্যাপক নরহত্যার 
মারণাস্ত্র 'র্মাণের জন্য মূল্যবান ধাতুর অপচয়, একেবারেই অসম্ভব। 
আপনারা এমন একাট রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতেছেন যেখানে, শান্ত ও প্রাতভা 'বিকীশত 
কারবার আঁধকার প্রত্যেকেরই সমান রাঁহয়াছে, যেখনে বিজ্ঞান ও শল্পের পথ 
সকলের নিকটই উদার উল্মুস্ত, যেখানে কোন প্রভুশ্রেণী নাই কিন্তু প্রত্যেকেই প্রভু 
ও প্রত্যেকেই সমান। 

ব্যাপারাট সহজ নহে, ব্যাপারটি সত্যই কঠিন এবং আম জান আপনাদের 
জীবনযত্ত্রা এখনও কঠোর। কিন্তু জীবনে আরাম সম্টির স্বাধীনতা আপনাদের 
রহিমাছে এবং এই কাজ আপনারা ছাড়া আর কেহই পারবে না। এখনও 
আপনাদের অনেক জিনিসেরই অভাব কন্তু যাহা নাই তাহা তৈয়ার কারতে এক- 
মাত্র আপনারাই পারেন। আপনাদের মধ্যে রাঁহয়াছে আপনাদের শন্রুরা, পুরানো 
জগতের মানৃষেরা। তাহারা এখনও চীৎকার কারতেছে, নাঁলশ জানাইতেছে, 
হীন চিন্তাভাবনা আপনাদের মনে ঢুকাইয়া দিয়া আপনদের মেহনতের গভার 
তাৎপর্য ও জয়লাভের আনবর্যতা সম্পর্কে আপনাদের মনে সন্দেহের সৃষ্টি 
কারতেছে। পুরানো জগতের ধৰংসস্তৃপের এই উকুনগুলিকে 'পাষয়া মারতে 
পারেন শুধ্য আপনারাই । 

কমরেডগণ, আপনাদের শান্ত দুজর্য়। গৃহযুদ্ধের শ্রেণীসংঘাতে ইহার 
পারচয় আপনারা অতাঁতে দিয়াছেন এবং বরমনে প্রত্যহই ছদিতেছেন আপনাদের 
বীরত্বপূর্ণ শ্রম-সাধনার মধ্যে। আপনাদের শীল্ত দুজয় এবং কেন বঘেনর সাধ্য 
নাই আপন'দের জয়লাভ প্রাতিহত করে। সব বিঘবকেই আপনাদের উত্তীর্ণ 
হইতে হইবে-_এবং উত্তীর্ণ অ'পনারা হইবেনই। অন্তরের গভীর আবেগে আমি 
আপনাদের প্রবল প্রচণ্ড মুঠি জড়াইয়া ধারতোঁছ। 
(১৯৩১) 
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আপনারা লিখিয়াছেন : 

“সমুদ্রের পরপার হইতে অপাঁরাচিতদের এই চিঠি পাইয়া হয়ত আপা 
[বাঁস্মত হইবেন।” 

না, আপনাদের চিঠিতে আম 'বাঁস্মত হই নাই; প্রায়ই আম এই ধরনের 
পাইয়া থাক; এবং আপনাদের এই 'চাঠকে আপনারা 'মৌলক' বাঁলয়া ভু 
ক'রতেছেন,গত দুই-তিন বংসর যাবৎ ব্াদ্ধজশবীদের এই আতঙ্কের চাঁংকা 
নিত্যনামাত্তক ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক £ চিরদিনই বুদ্ধ 
জশবীদের কাজ হইয়া আঁসয়াছে প্রকৃতপক্ষে বৃর্জোয়াদের অস্তিত্বের শোভাবর্ধ 
এবং ধনশীদে” ন্দাকামভরা দুঃখভোগের সময় তাহাদের সাল্বনাদান। প*ঁজপাঁতিদে 
সখব ও দাসীর্প। এই বুদ্ধিজীবাদের অথব। তাহাদের আধকাংশের কাজ হই; 
বৃর্জোয়াশ্রেণীর ধর্ম ও দর্শনের পোশাকটিতে যত্রসহকারে সাদা সৃতার ত:লি মার 
[কন্তু বহ্যাদন হইতেই বুজেয়াদের এই খোলসাঁট মালন ও জীর্ণ হইতে শুর 
কারয়াছে, বহুদিন হইতেই' উহার গায়ে শ্রমজীবী মানুষের রক্তের দাগ লাগি 
শুরু কারয়ছে। কিন্তু এই বাদ্ধিজীবীরা আজও তাহাদের এই কঠিন কর্তৎ 
পালন কাঁরয়া যাইতেছেন, যাঁদও এই একান্ত নিম্ফল কাজে তাহাদের ভাগ্যে বিশে 
কোন বাহবা জুটিতেছে না। এই কাজের মধ্যে অবশ্য তাহাদের একটা আদ্ভু, 
ভবিষ্যদৃষ্টির পাঁরচয় পাওয়া যায়। যেমন, চীনের অধ্গচ্ছেদে জাপানী সায়াজা 
বাদীরা. অগ্রসর হইবার পৃবেই জার্মান স্পেঙ্গলার তাহার “মানুষ ও ষল্রকৌশল 
নামক বইয়ে ঘোষণা করেন যে, নিজেদের জ্জান ও কৌশলগত আভজ্ত 
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কৃষাঞা জাতিগৃলিকে জানিতে দিয়া উনাবংশ শতাব্দীর ইউরোপ"য়র 
দারুণ ভূল কায়াছে। স্পেঞ্গলারের এই মত সমর্থন কারয়াছেন আপলাদে? 
মাঁক্ন এীতহাঁসক হেনাঁদ্রক ভ্যান লুন; তিনি এ মতও পোষণ করেন যে, কৃষ 
পশত জাতিগুলিকে ইউয়োপাীয় সংস্কীতির আভিজ্ঞতা দান করা ইউরোপণয় বুর্জেয়া, 
শ্রেণীর “সাতাঁট মারাত্মক এতিহাসিক ভুলের” একটি। 

আজ এই ভুল সংশোধনের একটা আগ্রহ আমরা লক্ষ্য কারতোছ; ইউরোপণয 
ও মার্কিন পাঁজপাঁতরা জাপানী ও চীনাদের অস্ত্র ও অর্থ (দিয়া পরস্পরকে ধবংও 
কাঁরতে সাহায্য করতেছে এবং সঞ্গে সঙ্গে প্রাচ্যে নিজেদের নৌবহর পাঠাইয় 
দিতেছে উপয্যস্ত সময়ে জাপানী সাম্রাজ্যবাদের সম্মখে রদ্রমৃর্ততে আর্কিভুত 
হইবার জন্য এবং নিহত ভল্লঃকের চামড়া ভাগের উদ্দেশ্যে বীর খরগোসের সাঁহত 
সদর্পে অগ্রসর হইবার জন্য। র্যান্তগতভাবে আম মনে কার, ভল্ল-কাঁটকে মার 
যাইবে না, কারণ, স্পেগুগলার, ভ্যান লুন জাতীয় বুজৌঁয়াশ্রেণীর যে-সকল সাল্বনা, 
দাতার ইউরোপায়-মার্কন 'সংস্কাত'র বিপদ সাঁবস্তারে বর্ণনা কাঁরতেছেন, তাহার 
দু'একাঁট বিষয় উল্লেখ কাঁরতে ভুলিয়া যাইতেছেন। তাহারা ভূয়া যাইতেছেন 
যে, ভারতীয়েরা, চীনারা, জাপানশরা ও নিগ্রোরা সামাঁজকভাবে অখন্ড, আবভাজ 
ও সমান নহে, তাহারাও শ্রেণীতে-শ্রেণীতে 'বভন্ত। তাহারা ভুলিয়া যাইতেছেন 
যে, ইউরোপ ও আমোঁরকার চোখবাঁধা বলদদের স্বার্থপর চিন্তাবিষের প্রাতষেধব 
[হিসাবে মার্স ও লেনিনের বাণ আজ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে এবং এই প্রাত- 
ষেধকের অত্যন্ত সুস্থ প্রতিক্রিয়া দেখা যাইতেছে । কিন্তু হয়ত তাহারা সত্যই 
এই কথাগুলি ভুলিয়া যান নাই, নীরবতার কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন মানত, কার* 
নিজেদের বিষের অক্ষমতা ও প্রাতষেধকের কার্যকারিতা তাহারা বুঝিতে 
পারিয়াছেন বাঁলয়াই হয়ত তাহারা ইউরোপাঁয় সংস্কৃতির পতন লইয়া এমন 
আতঙ্কের চীৎকার সুর করিয়াছেন। 

সভ্যতা ধ্বংস হইয়া যাইতেছে বাঁলয়া যাহারা চীৎকার করিতেছে তাঁহাদের 
সংখ্যা র্লমেই বাঁড়তেছে, চশংকারের মান্রাও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতেছে। 
মাস তিনেক আগে ফ্রান্সের ভূতপূর্ব মন্ত্রী কাইঅ সভ্যতার 'নরাপত্তা নস্ট হইয়া 
গিয়াছে বাঁলয়া বিলাপ কারয়াছেন। 


তান আর্তনাদ কাঁরয়াছেন এই বাঁলয়া যে, “প্রচুর্য ও আঁবশ্বাসের মর্মান্তিক 
ন্দণাই আজ সমগ্র জগং ভোগ কাঁরতেছে। কোট কোট মানুষের যখন 
বাঁচবার মত আহার জুটিতেছে না তখন গম পোড়ানো হইতেছে ও কাঁফর থাঁল 
সমুদ্রে ফেলিয়া দেওয়া হইতেছে। ইহা কি মর্মান্তিক ঘটনা নহে? আর 
আঁব*বাসের কথা বলিতে গেলে বাঁলতে হয়, ক্ষাত হীতপূরবেই সুরু হইয়া গিয়াছে। 
এই আবশ্বাসের জন্যই যুদ্ধ, এই আঁবশ্বাসই শান্তিচুন্তগলির 'ভাত্ত, এই 
অবিশ্বাসের আবহাওয়া কাটিয়া না গেলে, এই অবস্থার নিরসন হইবে না। িজ্বাস 
যদি ফিরিয়া না আসে, তবে সমগ্র সভ্যতা বিপন্ন হইয়া পাড়বে, কারণ যে 'অর্থ- 


২০৬ “সংস্কৃতির প্রভুর”, আপনারা কার পক্ষে ? 


নৈতিক ব্যবস্থাকে জনসাধারণ তাহাদের সমস্ত দ্‌ঃখ-দুর্দশার মূল বাঁলয়া মনে করে, 
সেই ব্যবস্থাকে তাহারা উচ্ছেদই কাঁরতে চাঁহবে।” 

আজ নির্লজ্জভবে নখদন্ত বাহর কাঁরয়া পরস্পরকে যাহারা কামড়াইতে 
উদ্যত সেই ডাকাতদের মধ্যে পারস্পারক বিশ্বাস স্থাপনের সম্ভাবনার কথা যাহারা 
বলে তহারা হয় ভণ্ড, না হয় একান্ত নিবোধ। জনসাধারণ” বাঁলতে যাঁদ 
তাহারা শ্রমজীবী জনসাধারণকেই ব্ঝাইয়া থকে, তবে প্রত্যেক সং ব্যান্তকে স্বীকার 
কারতে হইবেই যে, সম্পদ উৎপাদনকারী মেহনতের পুরস্কারস্বর্প যে দুর্গত 
ও দ,দশা তাহারা ভোগ করে, তাহার জন্য প:ঁজবাদী বাবস্থার মুঢুতাকে 'দায়ী 
করিয়া" শ্রামকেরা বিন্দুমাত্র ভুল করে নাই। শ্রামকশ্রেণী ক্রমেই স্পম্টভাবে 
বাঁঝতেছেন যে, 'কাঁমউনিষ্ট ইস্তেহারে মার্স ও এস্গেলস যে কথাগুঁল 'লাঁখিয়া- 
ছিলেন সে কথাগুলির যথার্থতা আজ বুজ্জোয়া বাস্তবতাই 'বস্ময়করভাবে অক্ষরে 
অক্ষরে মিলাইয়া দিতেছে । মার্কস-এত্গেলসের কথাগুঁল এই £ 

“তাহার (বের্জোয়াশ্রেণীর) শাসনের যোগ্যতা নাই, কারণ নিজের গোলামকে 
তাহার দ;ঃসত্বের মধ্যেই বাঁচিয়া থাকবার প্রাতশ্রুতি দিতে সে আজ অক্ষম, কারণ 
এই গোলামের এমন এক অবস্থায় নাময়া আসা সে কিছুতেই রোধ কবিতে পারে 
না, ষে অবস্থায় গোলাম তাহার আহার জোটাইবার পাঁরবর্তে গোলামকেই তাহার 
খাওয়াইতে হয়। এই বুর্জোয়াশ্রেণর অধীনে সমাজ আর থাকিতে পারে না 
অর্থাং সমাজের সহিত তহার আঁস্তত্ব আর খাপ খায় না।” 

কাইঅ সেই সব শত শত পুরানো ঝানূদেরই একজন এখনও যাহ দের দু 
ধারণা, বুর্জোয়া মূঢুতাই মানুষের শা*বত জ্ঞান, এর বৌঁশ কিছু সে আবিজ্কার কাঁরতে 
পারে না, এর বেশি দূর সে অগ্রসর হইতে পারে না, এর বৌশ উধের্ব সে উঠিতে 
পারে না। এই সোঁদন পর্যন্তও বুজেঁয়াশ্রেণীর অর্থনৌতিক বিজ্ঞতা ও স্থায়িত্ব 
নিদর্শনস্বরুপ বুজোয়াশ্রেণীর তজ্পিবহকরা বুর্জোয়া-বিজ্ঞানকে তুলিয়া ধারতেন। 

আজ সেই বিজ্ঞানকে তাঁহারা তাঁহাদের পাপ চক্রান্তের বাহরে রাখতে 
চান। এই কাইঅই ২৩শে ফেব্রুয়ারি প্যারিসে প্রান্তন মল্তী এবং পল মাঁলউকভ ও 
1বগতাঁদনের অন্যান্য হোমরাচোমরাদের এক সভায় স্পেশালারেরই প্রাতধনি কাঁরয়া 
বলেন, “যল্লাবিজ্ঞান বহুক্ষেত্রেই বেকারীর সর করে, কর্মচ্যুত শ্রীমকদের 
মজ:ীরকে কারবারের অংশীদারদের আতরিস্ত লভ্যাংশে পাঁরণত করে। ববেক- 
হীীন' বিজ্ঞান, “ববেকের' উত্তাপশুন্া অনুতপ্ত বিজ্ঞান মানুষের অকল্যাণ করে। 
মানুষকে তাই বিজ্ঞানের পক্ষচ্ছেদ-কারতে হইবে। বর্তমান সংকট মানুষের 
বাদ্ধ-শন্তির পরাজয়। মাঝে মাঝে এক-একজন দিকপাল বিজ্ঞানের চরম 
দুর্ভাগ্যের কারণ হইয়া দাঁড়ান। তান এমন তত্ত্ব প্রচার করেন, প্রচারের [বিশেষ 
যূগে যাহার অর্থ ও তাৎপর্য আছে। যেমন কার্ল মার্জ। তাঁহার তত ১৮৪৮ 
অথবা ১৮৭০ সালে নির্ভুল ছিল, কিন্তু আজ ১৯৩২ সালে উহা একেবারেই 
ভুল। আজ যাঁদ মার্স বাঁচিয়া, থাকতেন, তবে তিনি যাহা 'লাঁখয়া 'গিয়াছেন 
তাহা 'লাখতেন না।” 


“*সংগ্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? ২০৭ 


এই কথাগযালর দ্বারা বুর্জোয়শ্রেণী স্বীকার করতেছে, তাহার শ্রেণীর 
বাদ্ধবৃত্ত কতখানি শন্তহীন ও দেউলিয়া হইয়া পাঁড়য়াছে। সে আজ পবজ্ঞানের 
পক্ষচ্ছেদে'র জন্য সুপারিশ কারতেছে, ভুয়া যাইতেছে একাদন এই 'বিজ্ঞানই 
শ্রমজীবী জনসাধ:রণের উপর প্রভূত্ব বিস্তারে তাহাকে কতখানি সাহাযা কাঁরয়া- 
ছিল' বজ্ঞানের পক্ষচ্ছেদে'র অর্থ কি? গবেষণার স্বাধীনতা হরণ? এক 
সময় ছিল যখন বিজ্ঞানের স্বাধবীনতার উপন্র চার্চের আক্রমণের বিরুদ্ধে বুর্জোয়ারা 
বারত্ব ও সাফল্যের সাহত লাঁড়য়াছিল। মধাযগের সবচেয়ে অন্ধকর আমলে 
দর্শন 1ছল ধরমতত্তের সহযোগী । আজ বর্জোয়া ধধরে ধীরে সেই দিকেই 
চাঁলিয়াছে। কাইআঅ ঠিক কথাই বলিয়াছেন, ইউরোপ আবার বর্বরতার 'দকে চলিয় ছে। 
যেমাকসের বাণী সম্পর্কে তিন সম্পূর্ণ অজ্ঞ সেই মার্কসও এই ভীঁবষ্যদ্বাণীই 
করিয়াছলেন। একথা আর অস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, পাঁথবার প্রভু, 
ইউরোপ ও আমেরিকার বুজৌয়াশ্রেণীর যতই দিন যাইতেছে ততই অজ্ঞতা, বাদ্ধ- 
নতা ও বর্বরত'র মাত্রা বাঁড়তেছে এবং তাহাদের প্রাতীনধিরূপে আপনাদের 
মুখেই তাহাদের নিজস্ব স্বীকাতি প্রকাশ পাইতেছে। 


বর্বর যুগে ফিরিয়া ,যাইবার সম্ভাবনার কথা আজকাল ব্জেয়াদের মধ্যে 
সবচেয়ে প্রিয় 'ফ্যযশন' হইয়া দাঁড়াইয়াছে। স্পেঙ্গলার, কাইঅ প্রমুখ "চল্তা- 
[বদরা' হাজার হাজার চোখবাঁধা বলদের মনোভাবকেই প্রাতফলিত কাঁরতেছেন। 
নিজ শ্রেণীর ধহংসের পূর্বচেতনা হইতেই এই আতাঁঙ্কত মনোভাবের উৎপাত্ত। 
সারা দ্যীনয়ায় শ্রমজীবী জনতার মধ্যে নিজেদের সংগ্রামের ন্যাযাতা সম্পর্কে 
বিপ্লব চেতনা জাগিয়া উঠিতেছে; এই ঘটনাই আজ বুর্জোয়াশ্রেণকে আতাঁঙ্কত 
কাঁররা তুঁলয়াছে। মেহনত মানুষের বিপ্লবী সাংস্কৃতিক বিকাশে বিশ্বাস 
করিতে বুজেঁয়ার মন সরে না, কিন্তু এই ঘটনাকে তো তাহাবা চোখের উপ 
দোঁখতেছে, ব্যাঝতেছে। এ বিকাশ এক সর্বব্যাপী ঘটন প্রবাহ, অতুলনীয় ইহার 
ন্যাধ্তা। মানবসমাজের যে সমগ্র শ্রম-আভিজ্ঞতার গুণগানে বুজোোয়া এতি- 
হাঁসিকেরা মুখর, ইহা তাহারই যান্তসম্মত আনবার্য পাঁরণাতি। কন্ভু হীতহাসও 
তো বিজ্ঞান, অতএব তাহারও পক্ষচ্ছেদের প্রয়োজন অর্থাং আরও সহজে বলতে 
গেলে ইহার আঁস্তত্বকে ভুলিতে হইবে। ফরাসী কবি ও পণ্ডিত পল ভালেরী 
তাঁহার শবশ্বের সাম্প্রতিক ঘটনাবলণীর পর্যালোচনা" নামক পুস্তকে এই উপদেশই 
শদয়ছেন। তিনি চান আমরা হাতহাস ভুলিয়া যাই এবং জাতসমূহের বিপর্যয়ের 
জন্য তান যখন ইতিহাসকেই দোষা সাব্যস্ত করেন তখন তাহা মোটেই পারহাসের 
মত শোনায় না। তিনি বলেন, অতাতের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া ইতিহাস 
নিম্ষল স্বঙ্নের জাল সাষ্ট করে এবং মানুষের মনের শান্তি নষ্ট কারয়া দেয়। 
মানব বাঁলতে তিনি অবশ্য বুঝাইয়াছেন বৃজৌয়াশ্রেণীকেই। বুর্জোয়া ছাড়াও * 
পাথরীতে যে মনূষ আছে, তাহা দৌঁখবার ক্ষমতা সম্ভবত ভালেরীর নাই। যে 
ইতিহাস লইয়া বুজেয়ারা সোঁদন পর্যন্তও এত গর্ববোধ কারত, যে ইতিহান 


২০৮ “সংক্কাতির প্রডুরা” আপনারা কার পক্ষে 2. 


তাহারা এত নিপৃণভাবে রচনা কাঁরয়াছে সেই হীতহাস সম্পর্কে ভালেরশ কি 
শধনদন £ 

“আমাদের বুদ্ধির রাসায়ানক গবেষণাগারে যত জিনিস তৈয়ার হইয়াছে 
তাহার মধ্যে সবচেয়ে বিপজ্জনক হইতেছে হাতহাস। হীতহাস স্বশ্নের জাল 
সষ্টি করে, জাঁতকে নেশাচ্ছন্ন করে, জাতির মনে মিথ্যা স্মাত জাগাইয়া তোলে, 
মানসপটে আঁকে আঁতরা্ত ছাবি, পুরাতন ক্ষত জাগাইয়া তোলে, মনের শান্তি 
কাঁড়য়া লয়, আত্মম্ভাঁরতা অথবা নিজেকে উৎপৃরীড়ত ভাববার একটা উন্মাদ মনো- 
বৃত্তি জাগাইয়া তোলে জাতির মনে।” 

দোঁখতে পাইতেছেন নিশ্চয়ই, সান্তবনাদাতায় ভূমিকায় ইনি খ্বব প্রগাতশশল। 
ইনি জানেন, বৃর্জোয়াশ্রেণী শান্তিতে থাকিতে চায় এবং এই শান্তিতে থাকবার 
জন্য কোট কোটি মানুষের প্রাণহরণের আঁধকার তাহাদের আছে বাঁলয়াই 
বৃর্জোয়াশ্রেণী মনে করে। তাহারা আতি সহজেই লক্ষ লক্ষ বই ধ্বংস কাঁরতে 
পারে কারণ পাঁথবীর অন্যান্য জিনিসের মত গ্রন্থাগারগলিও তাহাদের হাতের 
মুঠিতে । ইতিহাস কি শান্তিতে থাকবার অন্তরায়? তাই যাঁদ হয়, তবে 
ধ্বংস করো ইতিহাস! বন্ধ করো হাতিহাস-সম্পার্কত সমস্ত বইয়ের প্রচার! 
ইস্কুলে যেন ইতিহাস আর পড়ান না হয়! অতাতচর্চাকে সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক, এমন কি পাপ বাঁলয়া ঘোষণা করা হোক! যাহাদের এীতহাসক 
গবেমণার ঝোঁক রাহিয়াছে তাহাদের ঘোষণা করা হোক অস্বাভাবক মনোবার্তি- 
সম্পন্ন বলিয়া, নির্বাসত করা হোক মনুষাবাসহীন দ্বীপে । 

আসল জানিস শান্তি। বুর্জোয়াদের সমস্ত সাল্ৰনাদাতাদের ইহাই এক- 
মান্র কাম্য। 'কাইঅ ঠিকই বাঁলয়াছেন, এই শান্তিলাভের জন্য চাই 'বিভন্ন জাতির 
পণজবাদশী ডাকাতদের মধ্যে পারস্পারক বিশ্বাস এবং এই 'ব*বাস স্থাপনের জন্য 
চঁনের মত দেশের দ্বার খুলিয়া দেওয়া, যাহাতে ইউরোপের ডাকাতেরা ও দোকান- 
দারেরা এই দেশগুলি লুটিতে পারে। কিন্তু জাপানের ডাকাতেরা ও দোৌকান- 
দারেরা নিজেদের ছাড়া অন্য কাহাকেও চীনের দরজা দিয়া ঢাকতে 'দিবে না, 
তাহারা বলে, চীন ইউরোপ হইতে তাহাদেরই বেশী কাছে এবং ভারতীয়দের 
অপেক্ষা চীনাদেরই লণ্ঠন করা তাহাদের পক্ষে বেশী সুবিধাজনক, কারণ ইংলন্ডের 
“ভদ্লুলোকেরা* ভারতীয়দের লুণ্ঠন: কক্মিতে অভাস্ত হইয়া গিয়াছেন। ল:ণ্ঠনের 
এই প্রাতযোশিতা হইতে আসে প্রাতদ্বন্িতা, আসে এক নৃতন বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ 
সম্ভাবনা। শুধ; তাই নয়; 'গ্রাঁগোয়া” নামে প্যারসের একখানি সামায়কপন্ত 
লাখতেছে-“রুশ সাম্নাজোর স্বাভাবক ও পাকা বাজার ইউরোপের হাতছাড়া 
হইয়' শিয়াছে।” পান্রকাখানি এই ঘটনার মধ্যেই সমস্ত 'গোলমালের মূল” 
দেখিতে পাইয়াছেন এবং অন্যান্য সাংবাঁদক, রাজনশীতক, বিশপ, লর্ড প্রতারক 
ও ভাগ্যান্বেষের মতই সোবয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে সমগ্র ইউরোপের যৌথ 
হস্তক্ষেপের দাবি জানাইয়াছে। তারপর, ইউরোপে বেকারী দূত বাঁড়িতেছে 
আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়তেছে নিজেদের সংগ্রামের ন্যাধ্যতা সম্পর্কে শ্রামকশ্রেণীর 


“সংস্কার প্রভূরা”, আপনারা কার পক্ষে? ২০৯| 


বি্লবী চেতনা। অতএব, মনের শান্তির সম্ভাবনা বিলীন হইরা যাইতেছে, 
এমন-কি মনে হইতেছে, আজ ইহার কোন স্থানই নাই। আমি আশাবাদী নই 
এবং এক্থাও জানি যে বুর্জোয়াশ্রেণীর মানবাঁবদ্বেষের সীমা-পারসীমা নাই। 
তব্দ একথা আঁম মানিতে প্রস্তুত যে, কিছুটা শান্তিপূর্ণ জীবনযান্লার একটি পথ 
বুজোয়াশ্রেণর সম্মূখে এখনও খোলা আছে। ১৯শে ফেব্রুয়ার কলোনের এক 
বন্তৃতয় জাতিবিদ্বেষ-প্রচারক ডেপুটি বার্গার এই পথেরই ইঞ্গিত 'দয়াছেন। 
1তাঁন বাঁলয়াছেন £ 

“যাঁদ হিটলারের ক্ষমতালাভের পর ফরাসণরা জার্মান অণ্ল দখলের চেস্টা 
করে, তবে আমরা সমস্ত ইহুদ্রীর গলা কাঁটব।” 

এই বন্তৃতার কথা যখন প্রুশিয়ান সরকারের কানে গেল" তখন তাহারা 
ভাবষ্যতে বার্গারের প্রকাশ্য বন্তৃতা দেওয়া নাষদ্ধ কারলেন। ইহাতে হটলারের 
শাবরে ক্রোধের ঝড় বাঁহয়া গেল। একটি জাতাঁবদ্বেষী পান্রকা 'লাখল-- 
“বেআইনী কার্যকলাপে প্ররোচনাদানের অভিযোগ বার্গারের িবরুদ্ধে আনা 
চলে না। আমরা যখন ক্ষমতা লাভ কাঁরব তখন এমন আইন পাশ কাঁরব যাহার 
বলে আমরা ইহুদীদের গলা কাটিতে পাঁরব।" 

এই উীন্তকে ঠাট্রা বাঁলয়া, জার্মান “ভৎস' বালিয়া উড়াইয়া দিলে চাঁলবে না। 
বর্তমান মানীসক অবস্থায় ইউরোপণীয় বুজোৌঁয়াশ্রেণশর পক্ষে এমন আইন পাশ 
করা খুবই সম্ভব যাহারা বলে শুধু ইহুদীদের নহে, যাহারাই তাহাদের চেয়ে 
অন্যভাবে চিন্তা করে এবং সর্বোপার যাহারা তাহাদের অমানুষক স্বার্থের 
পাঁরপম্থী কাজ করে, তাহাদের সকলকেই তাহারা সমগ্রভাবে নির্মূল কাঁরতে 
পারে। 

রঃ ঞঃ ০ 

এই 'পাপচক্কের আবর্তে পাঁড়য়া বাঁদ্ধিজশীবী সান্তনাদাতার দল ক্রমে ক্রমে 
সান্বনাদানের ক্ষমতা হারাইতেছে এবং আজ তাহাদের নিজেদেরই , সাল্বনার, 
57৮ সান্বনার জন্য তাহারা আজ এমন লোকেরও দ্বারস্থ 
হইতেছে, যাহারা নশীতগতভাবে ভিক্ষাদানে অসম্মত, কারণ একবার ভিক্ষা দিলে 
িক্ষাদানের আঁধকার দ্বশকৃত হইয়া যাইবে। “চমৎকার 'মণ্যা বাঁলবার, প্রাতিভাই 
তাহাদের মূল প্রতিভা । কিন্তু ব্বর্জোয়া বাস্তবতার কদর্য মানবাবদ্বেষ ঢাঁকয়া 
রাখিবার সামর্থ্য আর এ প্রাতিভার' নাই। যাহারা বিশ্ব-লুণ্ঠনের পরিশ্রমে ক্লান্ত 
ও অবসন্ন, যাহারা নিজেদের পাপ লক্ষালাভের বিরুদ্ধে শ্রামকশ্রেণীর প্রতিরোধের 
তপব্রতায় আতাঁঙ্কত, যাহাদের ধনলালসা 'বিকারগ্রস্ত উল্মন্ততায় পাঁরণত হইয়াছে 
এবং ধবংস ও সংহারের মধ্যে আত্মপ্রকাশ কারিতেছে, তাহাদের সান্ত্বনা ও আনন্দদ 
যে শষ ব্যর্থ নহে, সান্ছনাদাতাদের পক্ষে বিপন্দনকণও বটে, ভাহা আজ কেহ কেহ 
বৃিতে শুর; কারিয়াছেন। 

অবসন্ন ডাকাত ও খুনেদের সাল্নাদান যে কত বড় পাপ, িনিদাি 
বাঁলয়া লাভ নাই। কারণ আম জান, এই হযান্ততে কাহারও হৃদয় 'িচাঁলত 


১৪ 


২১০ ্‌ “সংগ্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


হইবে না। এই ধরনের নশীত উপদেশ আজ অনাধকারচর্চা বাঁলয়া 'নাষম্ধ। 
এই কথা বাঁললেই অনেক বেশী সঙ্গত হইবে যে, বর্তমান দুনিয়ায় বাঁদ্ধজীবশ 
নান্নাদাতা ক্লমে সেই 'মধ্যমে' পরিণত হইতেছে, যযক্তিশাস্ত যাহার কোন আকস্তিত্ব 
স্বীকার বরে না। ৃ 

বুর্জোয়ার সন্ভান অথচ স.মাঁজক মর্যাদায় শ্রামক এই বাঁদ্ধজশীবী, মনে 
হয়, তাহার নিজের অবস্থার অপমানকর মর্মীল্তকতা সম্পর্কে সচেতন হইয়া 
উাঠিতেছে, সে বাঁঝতে শুরু করিয়াছে যে, সে যে-শ্রেণীর গোলাম সে-শ্রেণীর ধ্বংস 
আনবার্ধ এবং পেশাদার ডাকাত খুনীর মত তাহার ধৰংস হওয়াই উীচত। একথা 
সে যে বুঝিতে শুর করিয়াছে তাহার কারণ, বূর্জোয়াশ্রেণীর নিকট তাহার 
প্রয়োজন ফুরাইয়া আসতেছে । আঁবরাম সে শুনিতেছে যে, বুর্জোয়ার প্রসাদ- 
লাভের জন্য তাহারই জাতভাইরা জোরগলায় বুদ্ধিজীবীদের সংখ্যা বড় বেশ 
বাড়য়া ?গয়াছে বাঁলয়া চিৎকার কাঁরতেছে। সে চোখের উপর দোখতেছে, 
দার্শানক ও এচন্তাবীর' অপেক্ষা ভাঁবষ্যদ্বন্তা 'গণকে'র দিকেই সান্বনালাভের জনা 
বেশশ ঝাাকয়াছে বুজৌঁয়াশ্রেণী। ইউরোপের সংবাদপন্রগাাল আজ হস্তরেখাবদ, 
ফাঁলত জ্যোতিষী, ফাঁকর, যোগণ, সামদ্রক গণংকারের বিজ্ঞাপনে ভর্ত। এই 
ভণ্ড প্রতারকের দল যাঁদও বুজজোয়াদের চেয়েও অজ্ঞ, তথাঁপ বুর্জোয়ারা আজ 
ইহাদেরই শরণাপন্ন । ফোটোগ্রাফী ও সিনেমা চিন্রাঙকনবিদ্যার সর্বনাশ কারতেছে 
এবং উপবাসমূত্যুর হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য শিজ্পীরা তাহাদের ছবির বাঁনময়ে 
রুটি, আল ও মধ্যাবত্ত-পারত্যন্ত পোশাক 'িনিতেছেন। প্যারিসের একটি 
সংবাদপত্র এই আনন্দময় ছোট্ু খবরটি ছাঁপয়াছেন £ 

“বালিনের শলপীদের মধ্যে দুদ্দশা অত্যন্ত তশপ আকার ধারণ কাঁরযাচ্ছে; 
উপশমের কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। শিল্পদদেব পরস্পারক সাহধার 
কথা উীঠয়াছে, 'কণ্তু যাহাদের কোন রোজগার নাই, রোজদারের সম্ভাববা পাই 
তাহাব পারস্পারিক টি সাহাষ্য কাঁরতে পারে১ বানের শিলগামহল। তই 
অন্নং জ্যাকোবি নামক একজন মাঁহলা-শিল্পীর সরাস-ব কেনালেচর গুসতাদ ৯ 
উৎসাহের সাহত সমর্থন জানাইয়াছেন। মৃর্ত ও ছাঁব্র বাখিনলে বিজ 
ব্যবসায়ীরা শিল্পীদের দিবে জবালানীর 1জ।সস। সনয় নদলহলে, বহর শা 
বরীদের তখন এই করবারের জন্য আর অনুশেচিনা কারিতে হই 2 
ডান্তারধা শি্পীদের উপর তাহারের পিদ্যা প্রয়োগ করুক দাঁততির ও তি তি 
বাঁসবার ঘরে একখানা ভাল ছাব কখনও নেমানান হইলে লা এট তাপ কক্স 
করিবার সুযোগ পাইযা কসাই ও গয়লারা নিশ্চয়ই জামী গা ভানিহুহ, আল টি কা 
না দিয়াই তাহারা প্রকৃত শিজ্প পাইতেছে। আলৎ ভাগাবেনত্লর প্রচ তাকী জি, ১ 
ও বার্ধকরণ কাঁরয়া তুলিবার জন্য বাঁলনে একটি বিশেস সানাছি গত হইলেও" 

যে পাশ্রকা এই স্রাসার পণ্য 'বানময় বাবস্থার 1ীববরণা প্রকাশ করিয়াছে, 
সে পান্নকা কিন্তু লেখে নাই যে প্যারসে এ-ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই চাল হইয়া 
[গয়াছে। 


“সংস্কাতির প্রভুর”, আপনারা কার পক্ষে? ২১১ 


উ'চুদরের মণ্চ-ীশল্পকে ক্রমে ক্লুমে ' ধ্বংস কাঁরতেছে সিনেমা । বুর্জোয়া 
[সনেমার দষ্টগ্রভাব এতই স্পস্ট ও প্রত্যক্ষ যে উহা আর [বিশদভাবে বলার প্রয়োজন 
নাই। ভাবালুতার প্রাতাট বিষয়বস্তু চার্বতচব্ণ কাঁরয়া এখন তাহারা দৈহিক 
বিকলাঙ্গতা দেখাইতে শুরু কারয়াছে। 

“মেতে গোল্ডউইন মেয়ারের হলিউড স্টাঁডওগাল ফিল্মের “খেয়াল, 
'দেখাইবার জন্য একটি মৌলিক দল যোগাড় কাঁরয়ছে। ইহাতে আছে কু-কু নামে 
[বহঞঙ্গবালা, ইহার চেহারা সারসপাখীর মতো; আছেন কঙ্কাল-মানূষ পি, 
রাবনসন; মার্থা বলিয়া একটি মেয়ে আছে, জন্ম হইতেই তাহার একখানি হ'ত, 
এবং পা দিয়া হস নিপুণভাবে লেস সেলাই করে। ণঁসলজে" বাঁলয়া একটি 
শপন-মাথা” মেয়েও যোগাড় হইয়াছে, যাহার দেহাঁট স্বাভাঁবক, কিন্তু মাথাঁটি 
অস্বাভাঁবক রকমের ছোট--ঠিক একটি পনের মত। গওলংগা বাঁলয়া একটি 
মেয়ে জোটানো হইয়াছে যাহার সারা মুখে পুরুষের মত দাঁড় ভার্ত; আর আছে 
আধ। পুরুষ-আধা মেয়ে জোসেফ-জোসোফন, শ্যামদেশীয় যমজ ভগ্নী, বামনবীর, 
খুদেমনূষ ইত্যাদি।” 

বারননেস, পসার্টস, মূনে-সুলির মত শিল্পণর প্রয়োজন শেষ হইয়াছে। 
তাহাদের স্থান দখল কাঁরয়াছে ফে়ারব্যাঙক, হ্যারজ্ড লয়়েডস প্রমুখ বাঁজকরের 
দল এবং ইহাদের পাণ্ডা হইতেছেন একঘেয়ে ভাবালমতার বিষগ্ন শিল্পী চাল 

চ্যাপালন, যেমন জাজ্‌ দখল কাঁরতেছে মার্গসঙ্গণতের স্থান আর স্তাঁদাল, 
ব্যালজাক, ডিকেন্স ও ক্রবেয়ারের স্থন দখল করিতেছে সেই ওয়ালেসের দল 
যাহারা বড় ডাকাত ও পাইকারী নরহত্যা-সংগঠকদের সম্পাশ্তরক্ষার জনা পুলিশ 
গিটেকাাঁটভেরা কভাবে ক্ষুদে চোর ও খুনীদের ধারয়া থাকে তাহার কানন 
বর্ণনায় পারদর্শী । শিল্পের ক্ষেত্রে বুর্জোয়াশ্রেণী ডাক-টাকিট ও খ্রামের টিকিট, 
বড় জোর পুরানো শিজ্পীশ্রেষ্ঠদের শিজ্পকর্মের ঝংটা অনুকৃতি সংগ্রহ করিয়াই 
খুশি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বুর্জোয়াশ্রেণীর একমাত্র লক্ষ্য শ্রমিকশ্রেণীর দৌহক 
শান্ত শোষণের সবচেয়ে সম্তা ও সবচেয়ে সবধাজনক পদ্ধাত আবিচ্কার। নিজের 
ধনবাদ্ধ, অন্ন ও পাকস্থলীর কর্মশাল্ত পারচালনা ও যৌনশীস্ত বাদ্ধ ছাড়া 
বৃর্জোয়র কাছে বিজ্ঞানের কোন মূল্য নাই। . বিজ্ঞানের মূল লক্ষ্য যে বাদ্ধ- 
বাত্তর বিকাশ, পংাজবাদী নিপনড়নে ভাঁয়া-পড়া মানবদেহকে পুনরায় শত 
সঙ্গীব কাঁরয়া' তোলা, অসাড় জড় বস্তুকে শাক্ততে পাঁরণত করা এবং মানবর্দেহের 
শাঠন ও বিকাশের যন্দপদ্ধাতকে অনুশশলন করা, তাহা বুঝিবার মত বাম্ধ 
বু্োয়াশ্রেণর নাই। এ সব কছতেই আধ্নক বুর্জোয়াদের ওদাসশন্য মধ্য- 
আফ্রিকার অসভাদের অপেক্ষা কম নহে। 

ইহা দেখিয়া কোন কোন বাদ্ধিজীবী বুঝিতে শুরু কারয়াছেন যে," যে 
“সৃজনশখল সংস্কীত'কে একদা তাহাদের নিজেদের কাজ, নিজেদের স্বাধীন 'হু্তা 
ও স্বাধশন ইচ্ছার সূষ্টি বাঁলয়া মনে করিতেন, তাহাতে তাহাদের আর কোন আধকার 
নাই, এবং সে-সংস্কৃতি আর পজবাদী দুনিয়ার কাছে একান্ত প্রয়োজনীয় নখে? 


২১২ “সংক্কাতির প্রভুর” আপনারা কার পক্ষে? 


ঠনের ঘটনা তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিয়াছে ১৯১৪ সালে লুভেন বিশ্ববিদ্যালয় 
ও তাহার গ্রল্থাগারের ধহংসসাধনের কথা । এই তো সৌদন তাহারা শুনিয়াছে 
জাপানী কামানের মুখে সাংহাইয়ের তু'ঙ্‌ সি বিশ্বাবদ্যালয়, নৌ-বিদ্যা শিক্ষার 
কলেজ, মৎস্যাবিদ্যার স্কুল, জাতাঁয় বিম্বাবদ্যালয়, মৌঁডক্যাল কলেজ, কষ ও হই্জি- 
নিয়ারিং কলেজ ও শ্রীমকদের বিম্বাবদ্যালয় ধংস হইবার কথা। সাংস্কৃতিক 
প্রাতচ্ঠানগ্াালর জন্য বরাদ্দ টাকা হ্রাসে কেহ যেমন ক্ষৃত্ধ হয় না, তেমনই এই 
বর্বরোচিত কার্যকলাপেও কেহ ক্ষুব্খ হয় না। . অস্রসজ্জা যত বাঁড়তেছে ততই 
কাঁমতেছে সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানের বরাদ্দের টাকা। 
অবশ্য ইউরোপীয় ও মাঁক্কন বাঁদ্ধজীবীদের একটি খুব সামান্য অংশই 
বুঝিতেছে যে 'বাহভূতি মধ্যমের নিয়মের মধ্যে তাহাদের গাঁড়তেই হইবে। তাহারা 
আজ ভাবতেছে কোন পক্ষ লইবে, পুরাতন অভ্যাসমত শ্রমিকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
বুর্জোয়াশ্রেণীর পক্ষট অথবা আত্মমর্ধাদা রক্ষার জন্য বুর্জোয়াশ্রেণীর বিরদ্ধে 
শ্রীমকশ্রেণীর পক্ষঃ অধিকাংশ বাঁঘ্ধজীবী এখনও পধাঁজবাদকে সেবা করিয়াই 
সন্তুষ্ট। কিন্তু এই পঃজবাদ এমন এক মালিক যে তাহার ভূত্য ও সাল্বনাদাতার 
নৌতক 'পাচ্ছলতার খবর রাখে এবং তাহার আপোষমূলক কার্যকলাপের ব্যর্থ ও 
বন্ধ্যা রূপ দেখিয়া তাহাকে খোলাখাঁল ঘৃণা কারতে শুরু কাঁরয়াছে। এই ভূত্য 
ও সান্হনাদাতাদের একেবারেই কোন প্রয়োজন আছে কি-না সে সন্দেহও আজ 
তাহার মনে জাগিয়াছে। 
মধ্যবিত্ত 'ফালাস্তনদের সাল্কনাদানে 'সিম্ধহস্ত অনেকের নিকট হইতে 
প্রায়ই আম চিঠিপত্র পাইয়া থাঁক। সিটিজেন স্ভেন-এলভেরস্টাডের নিকট 
হইতে পাওয়া এমনই একখানি চিঠি আমি উদ্ধৃত কারিতোছি £ 
“প্রয় মিঃ গর্কি, 
যে ভয়াবহ অর্থনৈতিক সংকট আজ পাঁথবীর সমস্ত দেশকে 
কবাঁলত করিয়াছে তাহার ফলে সারা দুনিয়া জাঁড়য়া ভীষণ বিভ্রান্তি ও 
আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে এবং এই বিভ্রান্ত ও আতঙ্ক প্রায় 
নৈরাশ্যের পর্যায়ে পেৌঁছিয়াছে। এই বশ্বব্যাপধঈী অীজোডি দৌখয়াই 
আমি নরওয়ের সবচেয়ে বহুলপ্রচারত সংবাদপত্র ণতদেন্স 
' তেন'-এ কতকগাল প্রবন্ধ প্রকাশের সংকল্প করিয়াছি। এই প্রবন্ধগীলর 
উদ্দেশ্য হইবে, এই ভয়াবহ বিপর্যয়ের আবর্তে পাঁতত কোটি কোট 
মানুষের মধ্যে নৃতন মনোবল ও আশা সৃষ্টি করা। তাই, লোকের গত 
দুই বংসরের মর্মান্তিক অবস্থা সম্পর্কে আভিমত জানাইবার অনুরোধ 
কারয়া আম লেখক, শিল্পী, বিজ্ঞানী ও রাজনশীতকদের নিকট আবেদন 
করিতেছি। প্রতোক দেশের প্রত্যেকটি নাগাঁরকের সম্মুখে আজ দুইটি 
পথ ঃ হয় নিষ্ঠুর ভাগ্যের মারাত্বক আঘাতে তাহাকে ধ্বংস হইতে হইবে 
অথবা সংকটের মনোমত সমাধানের আশায় লড়াই চালাইয়া যাইতে হইবে। 
প্রত্যেকেরই আজ এই আশার প্রয়োজন যে, বর্তমানের এই অন্ধকার পার- 
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স্থাতর আনন্দময় অবসান ঘাঁটঢ্র এবং যে মানুষের কথা সকলেই মনো- 
যোগের সাহত শুনিতে অভ্যস্ত তাহার আশার বাণ পাঁড়য়া প্রত্যেকের 
বুকের মধ্যেই আশার আলো জবাঁলয়া উঠবে । আঁম তাই বর্তমান পাঁর- 
স্থাত সম্পর্কে আপনার অভিমত জানাইতে আপনাকে অনুরোধ 
কারতোছি। আপনার এ অভিমত তিন-চার লাইনের বেশন না হইতে পারে 
কিন্তু নিঃসন্দেহে ইহা বহু লোককে নৈরাশ্যের হাত হইতে রক্ষা কাঁরবে 
এবং সাহসের সাঁহত ভাবষ্যতের সম্মূখীন হইবার শা যোগাইবে। হাত 
শ্রদ্ধাবনত, 
স্ভেন এলভেরস্টাড। 
এই পন্র লেখকের মতো এখনও এমন বহু লোক আছেন যাহারা আজও 
“দুই-তিন লাইনের উষধে, কয়েকাঁট কথার শক্তিতে, শশুর দতো বিশ্বাস করেন। 
এ-ব*বাস এত বেশী সরল যে, এ বিশ্বাসকে অকপট বলা চলে না। দুই-তিনাঁট 
অথব' দুইশত-তিনশত কথার সাধ্য নাই বুজোয়া দুনয়ার স্থবির দেহে নব- 
জীবনের সণ্খার করে। প্রতিদিন দুনিয়ার বিভিন্ন দেশের পার্লামেন্টে ও লীগ 
অব নেশনস-এ হাজার হাজার কথা উদ্চারত হইতেছে। কিন্তু কেহই তাহাতে 
আশা বা লান্বনা পাইতেছে না, বুর্জোয়া সভ্যতার সংকটের পাঁরব্যাপ্তিরোধের 
সম্ভাব্যার কেন আশাই তাহাদের মনে জাগিতেছে না। বিজ্ঞানকে 'সীমাবম্ধ? ও 
“সংযত কারবার জন্য ব্জোয়া সমাজকে নির্দেশ দিয়া প্রান্তন মল্তীরা ও অন্যান্য 
আলস্যাবলাসীরা শহরে শহরে সফর কাঁরতেছেন। এই সব লোকের বন্তৃতা 
সংবাদিকেরা সঙ্গে সঙ্গে লাঁফিয়া লইতেছে। তাহাদের কাছে এগ্াল 'সেই একই 
1বরান্তকর খেলা” যে-খেলা তাহারা বহাদন ধারয়াই খোঁলয়া আসতেছে । ইহাদের 
মধ্য এীমল লুডাঁভগ নামে একজন ব্যান্ত গুর্গম্ভীর “ডেইলপ এক্সপ্রেস” পারকায় 
এক প্রবন্ধে মানবজাঁতকে পবশেষজ্ঞদের হাত হইতে দূরে থাকতে, উপদেশ 
দয়াছেন। এই অর্থহশন বাজে কথাগুঁল পোত-বুর্জোয়ারা কান পাতিয়া শেনে 
ও পড়ে এবং িদ্ধান্তও করে। বিশ্বাবদ্যালয়গনীল বন্ধ করা দরকার বালরা যাঁদ 
ইউবোপীয় বজোয়াশ্রেণী ঠিক করে, তবে তাহাতে 'বাস্মিত হইবার কিছ; নাই। 
প্রসণ্গক্রমে তাহারা তাহাদের সিদ্ধান্তের সমর্থনে এই.ঘটনাগ্যাীলর উল্লেখ করিবে ঃ 
পদপ্রাথীদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 'িশ্লোমা প্রয়োজন এমন ৬,০০০ পদ প্রাতি বংসর 
জামদিতে খালি হয় কিন্তু জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়গীল হইতে প্রাতি বদর বাহর 
হয় ৪০,০০০ গ্র'জুয়েট। ূ 
1সাটজেন ডি, স্মিধ ও 'সাটিজেন টি মরিসন, আপনারা খন বুর্জোয়া 
সাহিত্য ও সাংবাদিকতাকে 'লুমার্জত আঁভমতের সংগঠক' বালয়া আঁভহিত করেল 
তখন আপনারা ভুল করেন। এই “সংগঠক' এক 'পরাশ্রয়ী প্রাতিষ্ঠান, বাস্তবের 
শৈচনীয় বিশৃঙ্খলাকে ঢাকিবার চেস্টাই ইহার কাজ। কিন্তু আহীভ-লতা অঞ্থবা 
আগাছা যতখানি ধবংসাবশেষের আবর্জনা ঢাঁকিয়া রাখে, বাস্তবকে ততখানি ঢাকয়া 
রাখ্বার ক্ষমতা এ 'সংগঠকের' নাই। হে নাগঁরিকেরা, আপনাদের সংবদপরের 
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সাংস্কাতক ভূমিকা সম্পর্কে জ্ঞান আপনাদের অত্যন্ত কম। আপনাদের সমস্ত 
সংবাদপত্রগৃলি সমবেতকণ্ঠে ঘোষণা কাঁরয়া থাকে যে “একজন আমোরকান সর্ব- 
প্রথমে আমোরকান", তারপর সে মানূষ। জার্মানির জাতাঁবন্ধেষী সংবাদপন্রগৃলি 
এই খাণী প্রচর করে যে, জাতিবৈষম্যবাদশরা সর্বপ্রথমে আর্য, তারপর 'চকিৎসক, 
€িম্বা ভূতাত্ুক, কিম্বা দার্শানক। ফরাসী সাংবাঁদকেরা বাঁলয়া থাকেন ফরাসীরা 
সর্বপ্রথমে বিজয়ী, অতএব অন্যদের চেয়ে তাহাকে আরও বেশী সশস্ত হইতে 
হইবে-অবশ্য এ অস্মরসঙ্জা বাদ্ধর নহে, বাহ্‌বলের। 

একথা বাঁললে বেশশ বলা হইবেনাষে, ইউরোপ ও আমেরিকার সংবাদপন্র- 
গুলি অত্যন্ত উৎসাহের সাঁহত পাঠকদের সাংস্কাতিক মান নীচু কারবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে এবং ইহা তাহার প্রায় একমার কাজ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাহরের সাহায্য 
না পাওয়ার ফলে পাঠকদের সাংস্কাতিক মান অবশ্য এমনিতেই নশচু। মালিক পঁজ- 
পাঁতিদের স্বার্থসেবায় রত সাংবাদিকরা 'তিলকে তাল বানাইবার কৌশল জনেন। 
দূর্বন্ত একেবারে উন্মাদ হইয়া গিয়াছে দেখয়াও, তাহাকে শায়েস্তা কাঁরতে 
তাঁতরা চান না। 

আপনারা 'লাঁখয়াছেন £ “আমরা যখন ইউরোপে ছিলাম, তখনই বাঝয়া- 
ছিলাম ইউরোপীয়রা আমাদের কা দারুণ ঘৃণা করে।” একাল্ত নিজেদের দিক 
হইত দোঁখয়া আপনারা সত্যের একটি অংশমান্র দেখিয়াছলেন, এই একন্ত আত্ম- 
মুখিতার জন্যই সমগ্র সত্যকে আপনারা দেখিতে পান নাই। আপনারা দৌখতে 
পান নাই যে, ইউরোপের সমস্ত বুর্জোয়ারা একটা পারস্পারক ঘৃণার আবহাওয়ার 
মধ্যে বাস করিতেছে । লাণ্ঠিত জার্মানেরা ফ্রান্সকে ঘণা করে। আতারস্ত সোনার 
গুর্ভারে রুদ্ধশ্বাস ফ্রান্স ঘৃণা করে বৃঁটিশকে, আবার ইতালীয়ানরা ঘৃণা করে 
ক্রাল্দকে। আর সমস্ত বুর্জোয়াই একসঙ্গে ঘণা করে সোবিয়েত ইউনিয়নকে । 
ইংরাজ লর্ড ও দোক'নদারদের বিরদ্ধে ব্রশ কোটি ভারতবাসীর বূকে ঘণার 
আগুন জ্বালতেছে। সাড়ে চাল্পশ কোট চীনা ঘ্‌ণা করে জাপানীদের এবং এত- 
কাল চাঁন ল.ণ্ঠনে অভ্যস্ত ইউরোপীয়ানরা ঘৃণা করে জাপানীদের, কারণ জাপানশীরা 
মনে করে চীনকে লুণ্ঠন কারবার আঁধিকার শ*ধ; তাহদেরই আছে। সকলের প্রতি 
সকলের এই ঘৃণা ক্লমেই বাঁড়তেছে, ক্রমেই ঘন হইতে ঘনতর, তার হইতে তাবরতর 
হইতেছে । বৃর্জোয়াশ্রেণর মধ্যে এই ঘৃণা পচা ঘায়ের মত ফাঁলয়া উঠিতেছে; 
যোঁদন এই ঘা ফাঁটবে সোর্গন হয়ত আবার পাঁথবীর সমস্ত জাঁতর গাঢ় বিশুদ্ধ 
বন্তের বন্যা বাঁহয়া যাইবে । কোট কোট শন্ত জোয়ান মানূষ ছাড়:ও. এই মানুষের 
পুষ্টি ও প্রাণদান করে যে সম্পদ ও কাঁচা মাল তাহাও বিপুল পারমাণে ধ্বংস কারিবে 
এই যূদ্ধ, ফলে মানবজাতির স্বাস্থা, ধাতু-সম্পদ ও জদালান সম্পদ মিয়া আসিবে 
দারুণভাবে । বলা বাহ্‌ল্য, যুদ্ধ 'বাভন্ন জাঁতর বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যেকার পার- 
স্পারক বিদ্বেষ মছয়া দেয় না। আপনারা মনে করেন, সর্বজনীন মানব- 
লংস্কাতির স্বার্থরক্ষা কারবার শান্ত আপনাদের আছে", আপনারা মনে করেন “এই 
সংস্কৃতিকে বর্বরতার পারণাঁত হইতে রক্ষা কারবান দাষিত্ব আপনাদের ।' খুব ভাল 
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কথা। কিন্তু একবার এই সহজ প্র*নাট নিজেদের জিজ্ঞাসা করুন £ এই 
সংস্কৃতিকে রক্ষা করবার জন্য আজ অথবা কল কি কাঁরতে পারেন আপনি? 
প্রসঙ্গত বলিয়া রাখ, এই সংস্কীতি কোনাঁদনই “সর্বজনীন মানবসংস্কৃতি' ছিল, না 
এবং যতাঁদন মেহনতা ম'নুষের প্রাত দাঁয়ত্বহীন জাতীয়-পণীজবাদী রাষ্ট্র প্রাতি- 
*ঠানের আঁদ্তত্ব বজায় থাকবে, এবং যতাঁদন সে জাতির বিরুদ্ধে জাতিকে লেলা ইয়া 
দিবার কাজ চালাইয়া যাইবে ততাঁদন কখনও এই সংস্কাত সর্বজনীন মানবসংস্কাত 
হইতে পারে না। নিজেকে প্র*্ন করুন, বেক্রখর মত সংস্কৃতি-ধবংসকারণী ঘটনা 
রোধ কারবার জন্য আপনারা কি করিতে পারেনঃ ক কাঁরতে পারেন আপন;রা 
মেহনত মানুষের স্বাস্থ্যের উপর ক্ষুধার প্রাতীকিয়াকে রোধ কারতে ঃ কি কারতে 
পারেন আপনারা শিশুদের মধ্যে বেশ্যাবাত্তর প্রসার বন্ধ কারবার জন্য? আপনারা 
কি বোঝেন না যে, জনসাধারণের শুকাইয়া যাওয়ার অর্থ যে-মাটিতে 'ংস্কৃতি'র 
নূল, সেই মাঁট শুকাইয়া যাওয়াঃ আপনারা হয়ত জানেন যে, সমাজের" তথা- 
কাথত 'মাজত স্তর' জনসাধারণেরই সৃন্টি। একথাঁট আপনাদের ভ.লভাবেই 
জানয়া রাখা উচিত, আমোরকানরা দম্ভভরে ঘোষণা কাঁরয়া থাকে যে. মাঁর্কন- 
যুস্তর।জ্ট্রে সংবাদপত্রের হকার বালকেরাও প্রেসিডেন্টের মর্যাদার আনমনে উঠিতে 
পারে! 
আমার একথা বলবার উদ্দেশ্য বালকদের বাদ্ধর উল্লেখ করা, প্রোসডেণ্টদের 
প্রতিভার উল্লেখ করা নয়। ও সম্বন্ধে আম কিছুই জানি না। আর একটি প্রশ্ন 
আপনাদের 'ভালভ.বে ভাবিয়া দেখা উচিত £ যখন শন্রশ কোট ভারতবাসী বুঝিতে 
সুরু করিয়াছে যে, বূটিশের ক্রীতদাস হইয়া থ.কা কোনমতেই তাহাদের 'বাধানাঁদর্ট 
ভাগ্য নহে, তখন চশনের সাড়ে চাল্লশ কেট মানুষকে ইউরোপ ও আমোরকার 
পাঁজর ক্রুতদাসে পাঁরণত করা সম্ভব বাঁলয়া কি আপনারা মনে করেন? একবার 
ভ।ঁবয়া দেখুন £ কোটি কোটি শ্রমজীবীর শান্ত শোষণ কাঁরয়। কয়েক হাজার 
ডাকাত ও ভাগ্যান্বেষ চিরকাল শাঁন্ততে বাস করিতে চাহে। আপনারা হয়ত 
বালিবেন, ইহাই তো স্বাভাবক। ইহা স্বাভাঁবক ঘটনা ছিল এবং এখনও আছে; 
কিন্তু চিরাঁদন থাকিবে একথা বলার সাহস কি আপনাদের আছেঃ এক সমন 
মধ্যযূণে প্লেগকে লোকে প্রায় স্বাভাবিক ঘটনাই বাঁলত, কিন্তু এখন শ্লেগ প্রায় 
নাই বাঁললেই চলে এবং আজ পাঁথবীতে উহার ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছে বুর্জোয়া- 
শ্রেণ। শ্বেতজাতির বিরদ্ধে তীর ঘ্‌ৃণা'ও বিদ্বেষের বিষে কৃষ্ণকায় মানুষের সমগ্র 
জগতকে তাহারা আজ বিষাইয়া তুলিতেছে। হে সংস্কাতির প্রহরীগণ, আপনাদের 
ক মনে হইতেছে না যে পীজবাদ জাতাবিদ্বেষী যাদ্ধের প্ররোচনা দিতেছে 2 
না ও গং 
আম "ধণা প্রচার" কারতোছ বাঁলয়া আপনারা আঁভিযোগ কাঁরয়াছেন« 
আমাকে উপদেশ দিয়াছেন 'প্রেম প্রচার কারবার জন্য। মনে হইতেছে আপনারা 
ভাবিতেছেন, শ্রামকদের উদ্দেশ্যে এই কথাগুলি আও বাঁলতে পাঁর ঃ পধাজ- 
পাঁতদের ভালবাস, কারণ তহারা তোমাব শান্ত গিলিয়া খাইতেছে ; প:জিপাঁত 


২১৬ “সংক্কাতর প্রভুক্না”, আপনারা কার পক্ষে? 


দের ভালবাস, কারণ তোমাদের পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ তাহারা হেলাভরে নষ্ট 
কারূতছে; এই মানুষগূলিকে ভালবাস, কারণ যে কামান তোমাদেরই হত্যা 
করিবে, তোমাদেরই লোহা দয়া তাহারা সেই কামান গাঁড়তেছে; ভালবাস সেই 
দুর্বত্তদের বহাদের জন্য তোমাদের শিশুরা না খাইয়া মরিতেছে; নিজেদের আরাম 
ও তাঁস্তর জন্য যাহারা তোমাদের ধ্বংস করিতেছে ভালোবাস তাহাদের; ভালবাস 
পাজপাঁতকে, কারণ তাহারই উপাসনা-মান্দর তোমাকে অজ্ঞানের অন্ধকারে 
রাখিয়া্ছে। বাইবেল অনেকটা এই কথাই বলে, তাই বাইবেলের কথা তুলিয়া 
আপনারা এ্‌ম্টধমণকে সংস্কৃতি উন্নত কারবার ঘন্ব* বাঁলয়া উল্লেখ করেন। 
আপনারা এখনও যুগের বহু পশ্চাতে পাঁড়য়া আছেন; প্রেম ও নমুতার 
সুসমাচারের' সাংস্কৃতিক শ্রভাব সম্পকে কথা বলা সৎ মানুষেরা বহকাল আগেই 
সাঁড়য়া দিয়াছেন। থস্টান বুর্জোয়ারা আজ কি স্বদেশে, কি উপানিবেশে জন- 
সধারণকে জোর করিয়া নম্র রাঁখতেছে এবং ক্রমেই বেশী কাঁরয়া 'আগুন ও 
তরবার'র সাহায্যে তাহাদের গোলামদের বাধ্য করিতেছে প্রভুকে ভান্ত কারতে। 
অতএব, আঁকার দিনে খুস্টধর্মের এই প্রভাবের কথা না বাঁললেই ভাল হয়। 
আপনারা জানেন, আজ তরবারর স্থান দখল করিয়াছে কামান ও বোমা; এমন-কি 
“ফ্ধর্গ হইতে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশও”" আজ আঁসয়াছে। 

প্যারসের একখানি সংবাদপত্রে এই সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে £ 

“আফ্রাদদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে ইংরাজেরা এমন এক কোশল বাহর কাঁরয়াছে 
বাহাতে তাহাদের খুব সাবিধা হইবে। দুগ্গম পাহাড়ের মধ্যে এক আঁধত্যকায় 
কয়েকজন বিদ্রোহী আশ্রয় লইয়াছে। হঠাৎ তাহাদের মাথার উপর অনেক উধের্ 
একা বিমানের আবিভশব হয়। অস্ত্গ্রহণের জন্য আফ্রিদিরা লাফ দিয়া ওঠে। 
শকন্তু বোমা পড়ে না। বোমার পাঁরবর্তে “ধমান হইতে নাঁময়া আসে বাণন, 
স্বর্গের বাণী--এই স্বগাঁয় বাণী তাহাদের মাতৃভাষায় বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
ীবরুদ্ধে এই অর্থহখন সংগ্রাম বন্ধ কাঁরয়া তাহাদের অস্ত্ত্যাগ কারতে বলে। এই 
বগা বাণীতে সচাঁকত হইয়া সত্যসত্যই 'বিদ্রোহটীরা যুদ্ধ বন্ধ কারয়াছে এমন 
বহু ঘটনা ঘাঁটয়াছে। 

“ফাশিস্ত মালাশিরা প্রাতষ্ঠা-বার্ধকীতে মিলানে এই কৌশলপূর্ণ ঈশ্বরের 
বাণখর পুনরাবান্ত হইয়াছিল; সমস্ত শহর শ্ানয়াছল স্বগ্ঁয় কণ্ঠে ফ্যাশ- 
মের সংক্ষিপ্ত প্রশংসাবাণী। জেনারেল বালবো-র বন্তুৃতা আগেই শোনা ছিল 
শহররাসীদের। স্বর্গগত কণ্ঠস্বরে তাহারা জেন;রেল বালবোর কণ্ঠস্বরের 
আভাস পইয়াছিল।” 

এইভাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ কারবার ও তাঁহার কণ্ঠস্বরকে অসভ্যদমনে 
কাজে লাগাইবার এক কৌশল আঁবচ্কৃত হইয়াছে। আশা করা যায় একাঁদন 
ঈশ্বরের কণ্ঠ শোনা যাইবে সানফ্রান্সিস্কো অর্বা ওয়াশংটনে। শোনা যাইবে 
ঈশ্বর কথা বলিতেছেন ইংরাজীতে এবং সে ইংরাজীতে জাপান? টান। 

".. আপনারা আমার নিকট খখ্স্টধরের বাণী-প্রচারক মহাপ্র্ষদের' দস্টাল্ত 


““্নংচ্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে 2 ২১৭ 


তুলিয়া ধারয়াছেন। আপনারা মোটেই রাঁসকতা করিতেছেন না, সেইজন্য 
ব্যাপারটিতে সত্যই আমার মজা লাগতেছে? এই মহণর়ান ধর্মানায়কেরা কিভাবে, 
ক দিয়া, কেন তৈয়ারী হইয়াছিলেন, সে প্রসঙ্গ তুলব না। ধকন্তু তাঁহাদের 
সমর্থনের উপর নির্ভর করিবার আগে তাঁহাদের দূঢ়তার পরধক্ষা কাঁরয়া লওয়া 
ভাল। আপনাদের "চার সম্পাকতি বন্তৃতায় যে 'মাকিনি আদর্শবাদে' আপনাদের 
গবশ্ব।স প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, সে আদর্শবাদের জন্ম গ্রভীর অজ্ঞতার মধ্যে। 
বর্তম'ন ক্ষেত্রে খ্টীয় চার্চের হীতহাস সম্পর্কে আপনাদের অজ্ঞতার একাঁটমান্ত 
কারণই চোখে পড়ে £ ইউরোপের অধিবাসীদের মতো মার্কন য্বস্তরাষ্ট্েরে আধ- 
বাসসরা কখনো নিজেদের তিন্ত আভজ্ঞতা হইতে একথা শেখে নাই যে চার্চ 
মন্ত্র মন ও বিবেককে শঙ্খালত কারবার প্রাতিষ্ঠান। “চার্চের মোহাল্তদের' 
শয়তানন, স্বর্থপরতা ও উচ্চাভিলাষের জন্য সর্বজনশন চার্চ-পারষদগ্াীলতে যে- 
সঁকল রন্তান্ত সংঘর্ষ ঘাঁটয়াছিল, তাহার খবর ও বিবরণ আপনাদের জানা ডলীচত। 
বিশেষ কাঁরয়া 'কাউীন্সল সব ইফিস্স"এর ভন্ডামির কাঁহনশ হইতে আপনারা 
অনেক কিছুই জানিতে পাঁরবেন। ধমীঁয় ' মতাল্তরের হীতহাস আপনাদের 
কিছ পড়া উঁচত £ প্রথম খষ্টীয় শতাব্দীগঁলতে শবধমী্দের হত্যা, ইহ্‌দ৭- 
নির্যাতন, আলবিজেন্স্‌ ও টেবোটাইটস্দের হত্যা এবং সাধারণভাবে খস্টীয় 
চার্চের রন্তান্ত নীতির খবর আপনাদের রাখা উাঁচত। অর্ধাশাক্ষিতদের পক্ষে ধমাঁয় 
আদালতের ইাতহাস কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই, কিন্তু আপনাদের দেশবাসী 
ওয়াশংটন লী যে ইতিহাস লাখরাছেন এবং ধমাঁয় আদালতের প্রধান কর্তা 
ভ্যাঁটকানের সেন্সর যাহা অনুমোদন কাঁরয়াছেন, সে ইতিহাস এ-ইতিহাস নহে। 
একথা সুনিশ্চিত, এই সব ইতিহাস যাঁদ আপনারা পড়েন তবে আপনাদের দ্‌ঢ় 
+ব্বাস হইবেই যে, দংখ্যাগরিচ্ঠের উপর সংখ্যালাঘষ্ঠের ক্ষমতাকে সংহত করিতে 
চর্চ-নায়কেরা কোন চেষ্টার ভ্রাটি করেন নাই এবং তাঁহারা-যে মতান্তর বা বিরোধী 
মতের বিরুদ্ধে লাঁড়য়াছিলেন তাহার কারণ, মেহনতা মানুষ একটা সহজ সংস্কার- 
বলে ঢার্নায়কদের অসত্য প্রচারের আভাস পাইয়াছল বঁলিয়াই এই মতান্তর 
বা বিরেধ মতগীল চরাঁদনই আসিয়াছে শ্রমজীবী জনসাধারণের মধ্য হইতেই 
যে ধর্ম তাহারা প্রচার করিত সে ধর্ম ছিল ক্লীতদাসের জন্য, সে ধর্মকে ভুলভাবে 
বৃবিয়। অথবা ক্লীতদ;সদের ভয়ে ছাড়া প্রভুরা কখনো "গ্রহণ করে নাই। বড় বড় 
এঁতিহাঁসক ভুল' সম্পার্কত প্রবন্ধে আপনাদের এতহাঁসিক ভ্যান লন বাঁলয়াছেন 
যে, ঈশ্বরের বাণীর (গস্পেলসূ) পক্ষে নহে, বিরুদ্ধেই লাঁড়তে হইয়াছে চার্চকে। 
1তাঁন বাঁলয়াছেন, জের্জালেমকে ধবংস করিয়া চূড়ান্ত ভুল কাঁরয়াছলেন 
টাইঢাস, করণ প্যালেস্টাইন হইতে বিতাঁড়ত হইয়া ইহুদীরা সারা পৃথিবীতে 
ছড়ইয়া পড়ে এবং তাহাদেরই প্রাতাচ্ঠত সম্প্রদায়গ্টালর মধ্যেই খূষ্টধর্ম দার্না 
বাঁধিয়া বাড়িয়া ওঠে; এবং প*জিবদদী রাণ্ট্রগীলর পক্ষে মার্স ও লোননের 
ভাবধারা মেমন মারাত্মক, রোমক স়াঙগোর পক্ষে খ্টর্মও তাহার চেয়ে কম 
মারাত্মক ছিল না। 


২১৮ * “সংচ্কতির প্রভুরা”,। আপনারা কার পক্ষে 2 


সত্যই তাই। খষ্টের বাণীর সরল সাম্যবদের বিরদ্ধে লড়াই চালাইয়াছিল 
ঘন্টায় চার্চ সমগ্র ইতিহাসের" ইহাই হইল সার কথা। 

আজ চর্চ কৈ করতেছে? আজ চার্চের আসল কাজ প্রার্থনা করা। 
সোবিয়েত ইউানয়নের বরদ্ধে ধর্মযুদ্ধে+ মত একটা যুদ্ধের প্রচার চালাইয়া- 
ছিলেন ইয়কেরে আকাবশপ ও ক্যান্টারবোরর আর্কাবশপ। এই দূই আকাঁবশপ 
এক নৃতন প্রর্থনা রচনা করিয়াছেন। বৃটিশ-কপটতার সাঁহত বাঁটশ রাঁসকতার 
এ এক অপূর্ব মম্মেলন। “আমাদের পিতা” এই প্রার্থনাটর ভাঁঙ্তে রাঁচিত 
এ এফ দীর্ঘ রচনা। আর্কাীবশপদ্ধয় ঈশবরের নিকট এই প্রার্থনা জানাইতেছেন ঃ 

“বিশ্বাস ও সম্পদ ফিরাইয়া আনিবার জন্য আমাদের সরকার যে নশীত 
গ্রহণ কারয়াছেন সে সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। ভারতের ভবিষ্যং 
নধাব্ধান সম্পর্কে যাহা কিছ করা হইতেছে সে সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
আগামী নিরস্তকরণ সম্মেলন সম্পর্কে এবং পাঁথবীর শা্তি প্রাতষ্ঠার জন্য যাহা 
কিছ; করা হইতেছে সব কিছ সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। বাণিজ্য, খণ- 
দানের ক্ষমতা, প:রস্পারক সম্প্রীত 'ফিরাইয়া আনা সম্পকে, আজ আমাদের 
দৈনন্দিন রুটির ব্যবস্থা কাঁরয়া দাও। সর্বসাধারণের কল্যাণার্থে সর্বশ্রেণশর সহ- 
ধোগতা সম্পর্কে, আজ আমাদের দৈনান্দন রুটির ব্যবস্থা করিয়া দাও। 
যাঁদ আমরা জাতাঁয় গর্ববোধের অপরাধে অপরাধী হইয়া থাকি, যাঁদ আমরা অন্যকে 
সাধামত সাহায্য করার চেয়ে তাহার উপর প্রভুত্ব কাঁরতেই বেশী সন্তোষ পাইয়া 
থাঁক, তবে আমাদের পাপ মানা কর। যাঁদ অমরা আমাদের কর্ম পাঁরচালনায় 
স্বার্থপরতা দেখাইয়া থাক এবং নিজেদের ও নিজ শ্রেণীর স্বার্থকে অনাদের 
স্বার্থের উধের্ব স্থান দিয়া থাকি, তবে আমাদের পাপ মাজনা কর।” 

ভাঁত দোকানদারদের প্রার্থনা! এই. প্রার্থনাটুকুর মধ্যে বার বার তাহারা 
“পাপ মাজনা'র জন্য ঈশ্বরের 'নিকট প্রার্থনা জানাইতেছে। কিন্তু একবারও 
তাহারা বাঁলতেছে না যে, তাহারা এই "পাপ আর কাঁরতে চাহে না বা কবিবেনা। 
এবং মার একব:র তাহারা ঈশ্বরের “মার্জনা” ভিক্ষা কাঁরতেছে £ 
উপর্ন প্রভৃত্ব করাতেই আনন্দলাভ কারতোছ। হে ঈশ্বর, আমাদের ক্ষমা কর।” 

আমদের পাপ মানা কর কিন্তু আমরা পাপ কাজ বন্ধ কাঁরতে পারব 
না-এই কথাই তাহারা বাঁলতেছে। শকল্তু ইংরাজ পাদ্রীদের আঁধকাংশই এই 
মাজনাভিক্ষার প্রার্থনাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরয়ছেন। এই প্রার্থনা-পাঠ তাঁহাদের 
পক্ষে অস্বস্তিকর ও অপমানকর হইবে বাঁলয়া তাঁহারা মনে করেন। 

"ঈ্পপ্ডনের সেন্ট পল গীর্জায় ২রা জুন বাঁটশ "ঈশ্বরের সিংহাসনতলে এই 
প্রার্থনা পাখা হইবে বাঁলয়া কথা 'ছিল। প্রার্থনাটি যে-সকল পাদ্রীর মনোমত হয় 
নাই, তাঁহারা উহা পাঠ না কারবার অনুমাত পাইয়ছিলেন ক্যান্টারবেরীর আর্ক- 
বিশপেন্র নিকট হইতে । অতএব দোঁখতেছেন, খস্টান চার্চের ইতর ও নির্বোধ 
প্রহসন কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়ছে। পাদ্ৰীরা যে কেমন করিয়া তহাদের 


“সংজ্কাতির প্রড়ুরা”। আপনারা কার পক্ষে ২১৯ 


ঈশ্বরকে একজন প্রবণ দোকানদারের পর্যায়ে নামাইয়া আনিয়াছে এবং তাঁহাকে 
ইউরোপের সমস্ত নামকরা দোকানদারদের "সমস্ত কারবারের অংশীদারে পাঁরণত 
কারয়াছে, তাহাও কৌতুকের সাঁহত লক্ষ্য কারবার মত। ধিকন্তু শুধূমন্ত ইংরেজ 
পাদ্রীদের কথা বাঁললে ভুল করা হইবে। ভূঁলিলে চলিবে না ইতালায়ান পাদ্রীরা 
একট পাঁবন্র আত্মার (হোলি গোস্টু) ব্যাংক স্থাপন করিয়াছে এবং রুশ নির্বাঁসত- 
দের প্যারিসস্থ পান্্কায় গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ফ্রান্সের 'মূলাউসে' এই ঘটনম্রট 
প্রকাশত হইয়াছে £ 

আ্যাবে এগ পাঁরচালত ক্যার্থালক ইউীনয়ন পাবাঁলাশং হাউসের একাঁট 
নিলি ১৪৭৭ প্ালশ কর্তৃপক্ষ গ্রেপ্তারের 
দেশ দশ্নাছেন। জার্মানি হইতে আমদানী অ*লীল যৌন ফটো ও বই এই 
দোকানে বিক্রয় করা হইত। 'মালগুলি" বজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। কতকগ্াল বই 
শু; যৌন অশ্লীলতায়ই পূর্ণ নহে, ধমের বিরুদ্ধে কুংসাও উহাতে রাহ্য়াছে।” 


এইরূপ শত শত ঘটনার উল্লেখ করা যায় এবং এই ঘটনাগাঁলতে শুধু 
একটি জিনিসই প্রমাণ হয়। প্রমাণ হয়, যে-রোগ মুরাব্ব ও মালক প:ঁজবাদকে 
ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে, সেই একই রোগে ভৃত্য চ৮ও আজ আক্রান্ত। এবং 
যাঁদ ধাঁরয়া লওয়া যায় যে, এমন এক সময় ছিল যখন বুজোঁয়াশ্রেণী চার্চের 
নৌতরু কতৃত্বকে মাঁনয়া চাঁলত তবে স্বীকার কাঁরতে হইবে যে, এই কর্তৃত্ব 'ছিল 
'মনের পশীলশেশর কর্তৃত্ব, শ্রমজীবী জনসাধারণের নিপীড়নের অন্যতম প্র 
কতৃত্ব। আপনারা বাঁলতেছেন, চার্চ “সান্তনা দিত? আমি অস্বীকার কারনা। 
শকল্তু এই সাল্বনা ব্াদ্ধির শিখাকে 'নভাইয়া দিবার একাঁট পম্ধাতিমান্র। 

না, গরীবের নিকট ধনশকে ভালবাসবার কথা, মজুরের নিকট মালিককে 
ভালবাসিব'র কথা প্রচার করা আমার বাবসায় নহে। সান্কণাদানের কাজ অ'মার 
দ্বারা হইবে না। আম ভংলভাবেই জান এবং বহুকাল ধারয়াই জন যে. সমগ্র 
জগ্গ: ঘৃণার আবহাওয়া আচ্ছন্ন এবং চেখের উপৃর দোঁখতোছ, যত দন যাইতেছে 
ততই এই আবহাওয়া আরও বেশী ঘন, আরও বেশী সাক্য়, আরও বেশশ কল্যাণকর 

উঠিতেছে। 

আপনারা "মানবপ্রোমকেরা, যাহারা বাস্তববাদী হইত চান" তাঁহাদের 
আজ এবথা বাঁঝবার সয় আসিয়াছে বে. এ জগতে দুই ঘ্‌ণা কাজ করিতেছে £ 
এক ঘূণা আসিতেছে ল্‌ন্ঠটনকারীদের ম্ধ্া হইতে, পারস্পারক প্রাতিযোগিতার 
অবহাওয়া হইতে লণ্ঠন: যাবসায়ীদের অবশাম্ভাবী ধবংসেব আতঙ্কে বিহহল 
ভগবষাতে দঃস্বগন হইতে। অন্য ঘণা, শ্রামকশ্রেণর ঘৃণা, আসতেছে বর্তমান 
ড্লবল্যাত্ার প্রতত পিতা হইতে এবং খ্রমিকশ্রেণদ যে শাসনদ'ড হাতে লওয়লার, 
আঁধঝারী এই চেতন:র আলে:কে এ ঘণণা প্রাতদিন উজ্জল হইতে উজ্জবলতর 
হইতেছে। এই দুই ঘৃণা বাড়তে বাড়তে আজ তীব্রতা! এমন এক পর্যায়ে 
আসিয়া পেখাছয়াছে যেখানে এই দূই ঘৃণার মধ্যে আপোষ অসম্ভব। এই দুই 


২২০ নংগ্কতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


"ঘৃণার দুই বাহকশ্রেণীর আনবার্য সংঘাত ও শ্রামকশ্রেণীর জয়লাভ ছাড়া এ 
পৃাঁথবীকে আর 'কছুই ঘ্‌ণামন্ত কারতে পারিবে না। 

আপনারা 'লাঁখয়াছেন £ “অনেকের মতো আমাদেরও ধারণা, আপনাদের 
দেশে শ্রাকশ্রেণীর একনায়কত্ব কৃষকদের উপর বলপ্রয়োগে গিয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
অঙ্রপসংখ্যক, এখনও খুবই অজ্পসংখ্যক, বাঁদ্ধজীবী বাঁধতে শুরু কারয়াছেন 
যে, মার্কস ও লোৌননের শিক্ষা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখর, এবং একমান্র এই 
£শখর হইতেই সামাজিক ঘটনাবলীর অকপট অনুশীলন সম্ভব এবং শিখরে 
দাঁড়াইলেই সামাজিক সুবিচারের ও সংস্কাতির নব নব রূপের সোজা পাট চোখের 
উপর ভাঁসয়া ওঠে। এই ব্দাম্ধজীবীর সংখ্যা খুবই অঙ্প। তবু অনেকের 
মতো নহে, এই মূণ্টিমেয়ের মতো চিন্তা করিতেই আমি আপনাদের উপদেশ 
1দতোছ। যে শ্রেণীর সহিত আপনাদের সংযোগ সে শ্রেণীর সমগ্র ইতিহাস শ্রম- 
জীবী মানুষের বিরুদ্ধে কৃষক ও শ্রামকের গবরুদ্ধে দৌহক ও মানাঁসক বলগ্রয়োগের 
ইতিহাস । চেষ্টা করিয়া এই শ্রেণীর আত্মীয়তা-বন্ধন অন্তত কছঢকালের জন্য ভীলয়া 
'যান। এই চেষ্টাটুকু কারলে বুঝিতে পারবেন আপনার শ্রেণীই আপনার শন্ত্র। কার্ল 
মার্কস খুবই জ্ঞানী লোক ছিলেন, এবং একথা মনে করা ভুল হইবে ষে, দানি আবর্ভৃত 
হইয়াছিলেন জাাপটারের মাথা হইতে 'মিনার্ভার আঁবর্ভাবের মতো ।' তাহা মোটেই 
নয়। ডারুইন ও নিউটনের তত্বু যেমন বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার পাঁথমধ্যে প্রস্তর- 
ফলক, কাল মাকসের বাণীও তাই। লেনিন মার্কস অপেক্ষা সহজ, এবং শিক্ষক 
হনাবে কম জ্ঞানী নহেন। তাহারা আপনাদের দেখাইয়া দিবেন কোন্‌ শ্রেণীর 
স্বার্থ আপনারা সেবা কাঁরতেছেন- সেবা কাঁরতেছেন প্রথমে তাহার শীল্ত ও 
গৌরবের উজ্জবলতার মধ্যে; তারপর. তাঁহারা দেখ ইয়া ?দবেন কিভাবে অমানৃষিক 
জবরদস্তির ছ্বারা সেই শ্রেণী গাঁড়য়া তুলিয়াছে এমন এক “সংস্কাত' যাহার ভাস্ত 
রম্তপাত, মিথ্যা ও প্রতারণা । তারপর তাঁহারা আপনাদের দেখাইয়া দিবেন, এই 
সংস্কৃতির অধঃপতনের রূপাঁট। তাহার পরবতাঁ বর্তমান কালের দুনাীতি তো 
আপনারা নিজেরাই চোখের উপর দেখিতেছেন। এই দশ্যই আপনাদের মনে 
১ 

। 

'জবরদস্তির' কথায় আসা যাক। শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্ব একাঁট সামায়ক 
ব্যাপার। প্রকৃতি ও বুর্জোয়া রাষ্ট্রে কোট কোটি গোলামকে নৃতনভাবে 
'শিক্ষিত্র কাঁরয়া তুলিতে হইলে এবং তাহাদের স্বদেশের ও স্বদেশের সমস্ত 
'সম্পদের একমাত্র মালকে পাঁরণত কাঁরতে হইলে, শ্রীমকশ্রেণীর একনায়কত্বের 
প্রয়োজন। যখন সমস্ত শ্রমজীবী মানুষ, সমস্ত কৰক, সমান সামাজিক ও অর্থ- 
নোৌতক অবস্থার মধ্যে বাস করিতে থাকিবে এবং যখন প্রত্যেকের পক্ষেই সম্ভব 
হইবে নিজের সামর্থানূসারে কাজ করা ও প্রয়োজনানূসারে অনি করা, তখন 
শ্রমিকশ্রেণীর একন:য়কত্বের আর প্রয়োজন থাকবে না। 'জবরদাষ্তি' বাঁলতে 
প্লাপনারা এবং আপনাদের মতো অনেকেই যাহা বাঁঝতেছেন, তাহা ভুল বুঝার 
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ব্যাপার। কিন্তু প্রাযই ইহা হক দুল বুঝার ব্যাপার হয় না, হয় সোবিয়েত 
ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণীর পাটির বিরুদ্ধে মথ্যা ও কুৎসা রটনা। সোবিয়েত 
ইউনিয়নের সামাজক কর্মপ্রবাহ সম্পর্কে 'জবরদঁস্তি' কথাট ব্যবহার কারয়া থাকে 
শ্রামকশ্রেণীর শত্রুরা । শ্রমিকশ্রেণীর সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডকে, তাহার দেশ পুন- 
গঠিন ও নূতন অর্পনৌতিক কঠামো সংগঠনের কাজকে হেয় প্রাতপন্ন করাই 
ইহাদের উদ্দেশ্য। 

আমার মতে, বাধ্যকরণের কথা বলাই পিক হইবে, জবরদাষ্ত হইতে বাধা- 
করণ সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। কারণ আপাঁন যখন শিশুদের অক্ষর পাঁরচয় করান তখন 
নিশ্চয়ই তাহাদের উপর জবরদস্তি করেন না? সোঁবয়েত ইউনিয়নের শ্রমক- 
শ্রেণী ও তাহার পার্ট আজ কৃষকশ্রেণনকে সামাজক ও রাজনোতিক অক্ষর পারচষ 
করাইতেছেন। ঠিক এইভাবেই কেহ বা কোনো কিছু আপনাদের অর্থাৎ শাম্ধ- 
জশীবগদের বাধ্য করিয়াছে নিজেদের অবস্থার মর্মীন্তিকতা-“হাতুড়শ ও নেহাইয়ের 
মধ্ে থাকবার মর্মান্তিকতা-উপলব্ধি কারতে। আপনাদেরও কেহ সামাজক ও 
রকজজনৌতক অক্ষর-পরিচয় করাইতেছে_এই “কেহ অবশ্য আম নই। 

সমস্ত দেশেই কোটি কোট ক্ষুদে মালিক লইয়া গঠিত কৃষকশ্রেণী এমন 
এক জাঁম স্ষ্ট কারয়া রাখে যাহা লুণ্ঠনকারী ও পরাশ্রয়ীর জন্ম দেয়। এই 
জাঁমর বুকেই জন্ম নেয় পঠীঁজবাদ, তাহার সমস্ত দানবীয় বীভৎস্তায়। তাহার 
এই ভিক্ষুকের নম্পাত্ত রক্ষা কাঁরতেই কৃষকের সমস্ত শান্ত, সামর্থ ও প্রাতিভা ব্যয় 
হইয়! যায়। ' ক্ষুদে মালিকের সাংস্কৃতিক মূঢতা পূরাপুরিই কোটিপাতির 
সাংস্কৃতিক মৃূঢ্তার সমান-বুদ্ধিজীবী আপনাদের এই ব্যাপারাঁট ভালভাবে 
বৃঝিয়া দেখা উীচত। অক্টোবর-বিশলবের আগে রাশিয়ায় কৃষকেরা সপ্তদশ 
শতাব্দীর অবস্থার মধ্যে বাস কাঁরত। আজ সোঁবয়েত শাসনের বিরদ্ধে রুশ 
নির্বাঁসতদের ক্রোধ মানা হারাইয়া হাস্যকর পর্যায়ে উঠিয়াছে; কিন্তু তাহারা 
গরযল্ত আজ একথা অস্বীকার করিবে না। 

কৃষককে অধ-অসভ্য চতুর্থ শ্রেণীর মানুষের পর্যায়ে রাখা চাঁলবে না, 
তাহাকে চতুর ধনী-চাষী, জামদার ও পঠজপাঁতর খশকারে পাঁরণত হইতে দেওয়া 
চাঁলবে না। অসংখ্য ছোট ছোট ভাগে বিভন্ত, উর্বরতার্শীস্তহশীন ষে জাম হইতে 
হ্রমির নিরক্ষর ভিখারখ মালিকের অন্নের সংস্থান হয় না, সেই জমিতে কয়েদীর 
মতো ক্রীতদাসের খান খাটবার হাত হইতে 'নিচ্কৃতি দিতে হইবে, কৃষককে। 
জাঁমতে সার দিবার অক্ষমতা হইতে, চাষের জন্য মোশন প্রয়োগের অপারগতা 
হইতে, কীষ বিজ্ঞানের অজ্ঞতা হইতে মুন্ত কাঁরতে হইবে কৃষককে । নৈরাশ্যময় 
মালথুসখয় তত্বের সত্যতার প্রমাণ হিসাবে কৃষককে আর দাঁড় করানো চলবে না। 
"নামার মতে, এই তত্বের পশ্চাতে রাইয়াছে পাদ্রীসুলভ চিল্তার শয়তানী । কৃষক- 
শ্রেণগ যাঁদ আজও ত'হাদের অবস্থার অবম্যনকর বাস্তবতা বুঝিতে সমর্থ না হইয়া 
থাকে, তবে শ্রামকশ্রেণর কর্তব্য তাহাদের মধ্যে এই চেতনাকে প্রাবিষ্ট করাইয়া 
দেওয়া, এমন-কি জোর কাঁরয়া প্রীবস্ট করাইয়া দেওয়া। শীক্ত এ 
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ুভ্রুরের প্রয়োজন নাই, করণ  ১৯১৪-১৮ সালের ধ্বংসের ঘন্ত্রণা 
ভাম্গার পর সোবয়েত ইউনিয়নের কষকশ্রেণধ অক্টোবর-বিগ্লবের আঘ:তে 
নোঁগয়া উীঠয়াছে, সে আজ আর অন্ধ নহে, তাহার বংস্তব দৃষ্টি খুলিয়া 'গিয়াছে। 
সে আজ মোশন ও সার পাইতেছে, সমস্ত বিদ্যলয়ের দ্বার খালয়া গিয়াছে 
তাহার সম্মুখে, প্রাত বংসর হাজার হাজার কৃষকসন্তান হীঞ্জনিয়র, ডান্তার ও 
কাঁষ্াবজ্ঞনন হইতে চলিয়াছে। কৃষকেরা বাঁঝতে শরু কারয়াছে যে, নিজস্ব 
প্‌ টির মধ্য 'দিয়া শ্রমিকশ্রেণী সোবয়েত ইউীনয়নে এমন একাঁটমাত্র মালিক সৃষ্টি 
কারবার চেম্টা করিতেছে যাহার ষোলো কেটি মাথা ও বান্রশ কোট হাত। এই 
কথ'ট যাঁদ সে বুঝিতে পারে, তবে অসাল কথাটই বুঁঝয়াছে, বাঁলতে হইবে। 
কৃষক দৌখতেছে তাহ'র দেশে যা' কিছু করা হইতেছে, সকলের জন্যই করা 
হইতেছে, মৃণ্টিমেয় বিত্তশালীর জন্য নহে। কৃষক দোঁখতেছে যে, সোবয়েত 
ইউনিয়নে শুধু তাহাই করা হইতেছে যাহা তাহার কাজে লাঁগবে। সে দেখিতেছে, 
তদশের ছাব্বিশটি কৃষি-গবেষণাভবন কাজ কাঁরতেছে তাহারই জামর উর্বরতা 
বৃদ্ধির জন্য ও তাহারই শ্রম লাঘব কারবার জন্য। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া যে নোংরা গ্রামে সে বাস করিয়া আসতেছে, 
:স ধরনের গ্রামে কক আর থাঁকতে চাহে না। সে থাকিতে চাহে কাষ-নগরণীতে 
যেখানে তাহার সন্তানসম্তাতির জন্য থাঁকবে ভালো স্কুল ও 'শিশুরক্ষণশ:লা, এবং 
নিজের জন্য থাকিবে থিয়েটার, ক্লাব, লাইব্রেরী ও 'সিনেমা। জ্ঞানের তৃষ্ণা ও 
মাজত জীবনযান্রার অকাত্ক্ষা কৃষকদের ক্রমেই বাঁড়তেছে। কৃষক যাঁদ ইহা না 
বুঝতে পারত তবে, শ্রীমক ও কৃষকের সাম্মীলত শান্তবলে সোবিয়েত ইউীনয়নে ' 
এই পনের বছরে যে 'বরাট কর্মকান্ড গ্াঁড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা সম্ভব হইতে 
পারত না। 
বুর্জোয়া দেশগৃলিতে মেহনত মানুষ যাল্নক শাল্তমা, নিজেদের মেহ- 
নতের সাংস্কীতিক তাৎপর্য সম্পর্কে তাহারা অজ্ঞ। আপনাদের দেশের মালিকেরা 
(তো মেহনত মানুষের শ্রমশোষক পরাশ্রয়ী ও জাতীয় শ্রমশান্ত লুণ্ঠনব্যবসায়ীদের 
কতকগুলি ট্রাস্ট ও প্রীতষ্ঠান। টাকার খেলায় আত্মকলহে মাতিয়া তাহারা 
পরস্পরকে ধংস কাঁরতে চেস্টা করিতেছে এবং শেয়ার বাজারে প্রচন্ড প্রতারণার 
খেলা খোলতেছে। অবশেষে তাহাদের উচ্ছঞ্খলতা দেশকে এক আঁব*বাস্য 
সঙ্কটের আবর্তে আনিয়া ফোলিয়াছে। কোটি কোটি শ্রামক না খাইয়া মারতেছে, 
জাতির স্বাস্থ অকারণে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে, ভীষণভাবে বাঁড়য়া চালয়াছে শিশু 
মৃত্যু, বাড়িয়া চালয়াছে আত্মহত্যা এবং সংস্কৃতির মূল মাটি যে জীবন্ত গ্ানুষের 
প্রাণশান্ত তাহাও নিঃশেষ হইয়া আসতেছে । ইহা সর্তেও বেকারদের আশ; সাহাষ্য- 
দানের জন্য সাড়ে সাঁহীন্রশ কোট ডলার বরাদ্দের প্রস্তাব কারয়া যে 'লা কোলোতি 
কো্তশান' বিলাট আঁসয়াছিল, আপনাদের সেনেট তাহাও 'অগ্রাহা” করিয়াছে। 
ল্লথচ. পনউইয়র্ক আমোরকান' পান্রিকায় প্রকাঁশত বিবরণীতে দেখা যায়, ১৯৩০ 
সাগে পারবারসহ ১৫৭৩৬ জন” বেকারকে ও ১৯৯৩১ সালে পারবারসহ 
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১৯৮.৭৩৮ জনকে বাড়ীভড়া দিতে না পারায় বাড় হইতে উচ্ছেদ করা হইয়াছে। 
'এই বছরের জানুয্ার ম'সে নিউইয়কে পরাতাদন শত *ত বৈকারকে বাড়ী হইতে 
উচ্ডেদ করা হইয়ছে। 

সোবয়েত ইউশিয়নে যাঁহারা শাসনকার্য চালান ও যাঁহ'রা আইন প্রণয়ন 
করেন সকলেই শ্রঘিক এবং কুষকশ্রেণর সেই অংশ. যাহ: ্ মতে ব্যান্তগত 
গালিকানা ?বিলোপের এবং ক্ষেতচাষকে সমাষ্টগত ও যন্তরচালত করিবার প্রয়ো- 
জনীদ্তা বুঝিতে পারয়াছেন: যাহারা বাঝতে পারিয়াছেন যে, কলে-কারখান'য় 
যে শ্রমকেরা কাল করেন তাঁহাদের মন্ত নিজেদের মনকে গাঁড়তে হইবে অথণং 
তাঁহারাই হইবেন দেশের প্রকৃত ও একমাত মালক। সমবায় কৃষকদের ও কমিউ- 
নিষ্টদের সংখ্যা ব্লমেই বাঁড়তেছে। ভাঁমিদাসত্বের দায়ভাগ হইতে এবং বহু 
শতাব্দীর ক্লাঁতদাসত্বসঞ্জাত কুসংস্কার হইতে নূতন যুগের মানুষেরা যত দ্বুত 
-নজেদের মস্ত কারবে, তত দূত এই সংখ্যা বাড়তে থাঁকবে। 

সোবয়েত ইউানয়নে আইন তৈয়ার হয় নীচু হইতে, মেহনতশ জনতার 
মধ্য হইতেই সে আইনের জল্ম হয়, মেহনতাঁ জনতার প্রাণপ্রক্রিয়ার অবস্থা হইতেই 
এই আইন বাহর হইয়া আসে। শ্রামক ও কৃষকের শ্রমপ্রক্রিয়ার মধ্যে যাহা পাঁর- 
পন্ধ হইয়া ওঠে শুধু তাহাকেই সোঁবয়েত সরকার ও পার্ট রূপদান ও আইনে 
পরিণত করেন- এই শ্রম-প্রীক্য়ার আসল লক্ষ্য একাঁট সমসমাজ গঠন। পার্ট 
ততটুকুই 'ডিস্টেটর যতটদকু সে শ্রমজীবী জনসাধারণের স্নয়ু-মস্তিজ্ক-ব্যবস্থার 

সংগঠক রেন্দ্র। পার্টির লক্ষ্য যথাসম্ভব দ্রুততার সাঁহত যতখান সম্ভব শারগীরক 

শান্তকে মানাসক শান্ততে পারণত করা, যাহাতে প্রত্যেক স্বতন্ত্র মানৃষের ও সমগ্র 
জনসাধারণের ক্ষমতা ও প্রতিভার বিকশের সুযোগ ও স্বাধীনতার দ্বার উল্মৃন্ত 
থাকে। 

স্বাতন্ত্যবাদের মন্ত্দশীক্ষত বুর্জোয়া রাষ্ট্র তরুণ-তরুণীকে নিজের স্বার্থ 
ও এীতহ্যের 'ভীত্ততেই আতি-সন্তর্পণে শাক্ষিত ১ তোলে । ইহা, অবশ্য 
স্বাভাবক। কারণ, আমরা দেখিতে পাই বুর্জোয়াশ্রেণীর তরুণ সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই উন্মগর্ণ (আ্যঠানার্কস্ট) তত্ব ও ভাবধারা সবচেয়ে বেশ জান্ময়াছে ও 
জল্মাইতেছে। ইহা এক অস্বাভাবিক অবস্থা, ইহা এমন এক অস্বাভাবক, 
অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থর পাঁরচায়ক যাহার মধ্যে মানুষের *বংসর্দ্ধ হইয়া আসে। 
তাই মানব নিজের অবাধ স্বাধীনতার জন্য সমাজের সামাগ্রক ধবংসের স্বগন দোখিতে 
থাকে। আপনারা জানেন, আপনাদের তরুণেরা শুধু ইহা স্বপ্নই দেখে না. এই 
অনুসারে কাজও করে। ইউরোপের সংবাদপন্রগ্ালিতে প্রায়ই মাঁকনি ও ইউ- 
রোগণয় তরুণদের 2 অপরাধীসূলভ 'ত.মাসা'র খবব থাকে। এই অপরাধের 
মূলে কোন বৈষায়িক অভাব নাই, আছে জীলনের 'দুঝবহ একঘেয়োঘ” কোসহল, 
রোমণ্টক কিছ কারবার ইচ্ছা-এবং এ সব কিছুর মূলে রাহয়াছে ব্যান্ত ও তাহরি 
বন সম্পর্কে অত্যন্ত নীচু ধারণা । শ্রামক ও কৃষকদের সবচেয়ে "প্রাতভাশালদের 
ণনজেদের মধ্যে টানিয়া লইয়া এবং নিজেদের স্বার্থসাধনে তাহাদের বাধা কারা 


২২৪ “সংস্কৃতির প্রভুর”, আপনারা কার পক্ষে ? 


হুজ্ঞেশয়ারা 'ব্যাক্তগত উন্নতির' পথে ব্যক্তিকে 'স্বাধীনতাদ্দানের বড়াই করিয়া থাকে 
-এই উন্নতির অর্থ অবশ্য একটুখানি আধ্লামদাধক বাসগৃহা । কিন্তু, একথা নিশ্চয়ই 
আপনারা অস্বীকার কারতে পারিবেন না, আপনাদের সমঃজে হাজার হাজার প্রাতিভাবান 
নানয বুজেয়া জীবনের বাস্তবতার বাধা উত্তীর্ণ হইতে না পাঁরয়া কদর্য উন্নত- 
লাভের রাস্তায় পাঁড়য়া মারয়া গিরাছে। শান্তমান মানুষের ব্যর্থ জীবনকাহিনগতে 
ইউল্লাপ ও আমোরকার সাহিতা পরিপূর্ণ । বুর্জোয়াশ্রেশীর ইতিহাস তাহার 
গনজের মানাসক নিঃস্বতার ইতিহাস! আজ সে কোন: প্রাতভার বড়ই করিতে 
পারেঃ নানা প্রকারের হিটলার ও আত্মন্ভরী বামনবীর ছাড়া বড়াই কারবার 
আর তাহাদের 'কিছু নাই। 

সোবরেত ইউনিয়নের জনগণ আজ এক নব জাগরণের যুগে প্রবেশ 
কারতেছে। অক্টোবর-বপ্লব হাজার হাজার প্রতিভাশালী মানূষকে এক প্রচণ্ড 
প্রাণশান্তিতে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছে, িল্তু শ্রামকশ্রেণী যে বিরাট কার্ধভরে গ্রহণ 
কারয়াছে তাহার প্রয়েজ্জনে ইহাদের সংখ্যা নগণ্য। সোিয়েত ইউনিয়নে কোনও 
বেকার নাই এবং সবন্ই, মানবপ্রয়াসের সর্কক্ষেত্রেই কর্মিসংখ্যা এখনও প্রয়েজনের 
অনুরূপ নহে, যাদও উহা অভূতপূর্ণ দ্ুতগাঁতিতে বাঁড়য়া চলিয়াছে। 

অ'্পনারা বাঁদ্ধজরীবী, আপনারা “সংস্কাতির মািক।” আপনারা যাঁদ 
একাট কথা বোঝেন তবে বড় ভাল হয়। কথাটি এই বে, শ্রামকশ্রেণী যখন রাজ- 
নৈতিক ক্ষমতা নিজের হ'তে তুলিয়া লইবে, তখন সাংস্কীতক সৃজন চেষ্টার 
ব্যাপকতম সুযোগ সে আপনাদের সম্মুখে খুলিয়া ধারবে। 

একবার দেখুন, রুশ ব্যাদ্ধজীবীদের হীতহাস রুশ ব্যাদ্ধজাঁবীদের কি 
কঠোর শিক্ষাই শা দিয়াছে। 'ভাহারা শ্রমজীবশ জনতার পাশে দাঁড়াইতে অস্বকার 
কারয়াছিল, অ:জ তাহারা অক্ষম আক্লোশে 'নর্বাসনে পিয়া মারতেছে। শীঘ্রই 
তাহারা একদম শেষ হইয়া যাইবে, এবং লোকে তাহাদের মনে রাখবে শুধু ব*বাস- 
'বাতব বাঁলয়া? 

বুর্জোয়াশ্রেণী সংস্কৃতির শত্রু, সংস্কৃতির শত্রু হওয়া ছাড়া তাহার উপায় 
নাই-বুর্জোয়া বাস্তবতা এবং পুর্জোয়া রাষ্ট্রগাঁচর সমগ্র ব্যবহাণীরক কর্মপল্থাই 
এই ঘটনার সত্যতা প্রমাণ করিতেছে। সোবিয়েত ইউনিয়নের সর্বজনশন 'নিরিস্ম- 
করণের পঞ$্রকজ্পনাটি বুজেঁাতরা প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। পঠাঁজপাঁতিরা যে সমাজ- 
জীবনে বিপজ্জনক জাঁব এবং ত'হারা যে আর একটি নূতন বিশ্বযুদ্ধের অয়োজন 
চালাইতেছে, এই একটিনার ঘঠনাই, তাহার স্পস্ট প্রমাণ। সোবিয়েত ইউনিয়নকে 
তাহারা আত্মরক্ষার এক রুদ্ধশ্বাস অবস্থার মধ্যে রাখিয়াছে এবং পঠঁজপাতদের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার অস্ত নির্নাণের জন্য বিপুল পাঁরমাণে মহামূল্য সময় 
ও সম্পদ ব্যয় কারতে শ্রামকশ্রেণীকে বাধ্য কারতেছে। প:জপাঁতরা সোবয়েত 
ইউনিয়নকে আক্রমণের আয়োজন চালাইভেছে; তাহারা এই বিশাল দেশটিকে 
নিশেদের উপনিবেশে, নিজেদের বাজারে পরিণত কাঁরতে চাহে । পাংজিপাঁতিদের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষর্থ সি বয়েও ইউনিস্নের জনসাধারণকে আজ যে নিপল 


“সংস্কৃতির প্রভুরা”", আপনারা কার পক্ষে 2, ২২৫ 


পাঁরমাণ শান্ত ও সামর্থ্য ব্যয় কারতে হইতেছে তাহ? ব্যা়ত হইতে পারত মানব- 
দ্রাতর সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবনের কল্যাণে, কারণ সোঁবয়েত ইউনিয়নের নিমণণ- 
কাণ্ড সমগ্র মানবজাতির পক্ষেই তাৎপর্যপূর্ণ । 

ঘণার বিষে ও ভাবষ্যতের আতঙ্কে বুজোঁয়/শ্রেণী পাগল হইয়া গিয়াছে। 
তাহার পুতিগন্ধময় পারবেশ ক্রমেই বেশী সংখ্যায় নিরবোধের জন্ম দিতেছে । এই 
নির্বোধেরা নিজেরাই জানে না, যাহার জন্য তাহারা চশৎকার কাঁরতেছে ক্চাহ!র 
তাৎপর্য কিঃ তাহাদের একজন ইউরোপের 'ভদ্রমহোদয়গণ, শাসকগণ ও কট 
নীতিজ্ঞদের নিকট আবেদন জানাইতেছে £ “তৃতীর আন্তর্জাঁতককে ধৰংস 
কারিবার জন্য পদত জাতিকে নিয়োগ কারবর সময় আসিয়া গিয়াছে ইউরোপের ।” 
ইহা খুবই সম্ভব যে, স্বগোত্রের 'ভদ্রমহোদয়গণ, শাসকগণ ও কটনশীতজ্ঞগণের' 
দ্বগন ও বাসনাই এই নির্বোধ চশৎকার কারয়া প্রকাশ কাঁততেছে। এই দির্বোধের 
চৎকার অনুযায়ী কাজ করিবার কথা খুব সম্ভব কোন 'ভদ্রুমহোদয়" গভীরভাবে 
[চিল্ত। কারতেছেন। ইউরোপ ও অ:মোরকা শাসন কারতেছে দাঁয়ত্বহধীন “ভদ্রু- 
মহোদয়েরা'। ভারত, চীন ও ইন্দোচীনে যাহা ঘঁটিতেছে তাহা ইউন্েপীয়দের 
এবং সাধ।রণভাবে শ্বেতাঙ্গদের বিরুদ্ধে জাতাবদ্বেষের আগুনে ইন্ধন যোগাইতে 
পারে। ইহা হৃইবে তৃতীয় ঘৃণা, আপনারা মানবপ্রোমক), আপনাদের ভাঁবয়া দেখা 
উঁচত আপনাদের অথবা আপনাদের সন্তানদের পক্ষে ইহার প্রয়োজন আছে কিনা 
জার্মনীতে যে 'জাতিগত বিশুদ্ধতা" অর্থাৎ জাতিবিদ্বেষ প্রচার করা হইতেছে 
তাহ।তে “আপনাদের কি কল্যাণ হইতে পারে? একটি নমূনা দিতেছি £ 

“গ্যেটের আগমণ মৃত্যুশতবার্ধকী উপলক্ষ্যে থ্াঁরঙ্গিয়া শহরে গেরহার্ট 
হাউপ্টম্যান, টমাস ম্যান, ওয়াজ্টার ভন মোলো ও সরবোনের অধ্যাপক হেনরি 
1লখ্‌টেনবার্গার আগমনের 'ব্রুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইবার জন্য থুরাত্গয়ার নাৎসব 
নেত। সাউকেল হবাইমারের ন্যাশনাল সোশ্যালিস্ট গ্রুপকে নিদেশ দিয়াছে। এই 
ব্যান্তগণ অনার্ববংশোদ্ভূত -বাঁলয়া সাউকেল আভযোগ করিয়াছে। 

তাই, আপনাদের আজ এই সহজ প্রশ্নটির সমাধানের সময় আসিয়া গিয়াছে £ 
"হ “সংস্কাতির মালিকগণ', আপনারা কাহার পক্ষে £ যাহারা নিজের হাতে সংস্কৃতি 
তৈয়ার কারতেছে, তৈয়ার কারতেছে জাঁবনের নূতন নূতন রূপ, আপনারা কি 
তাহাদের পক্ষেঃ অথবা তাহাদের বিপক্ষে, এঘং যে দায়ত্বহীন লুশ্ঠনব্যবসায়ী 
গেজ্ঠীর আপাদমস্তক পচিয়া গিয়াছে এবং যাহারা এখন নিত।্ভ অভ্যাসবশেই 
চলাফেরা কারতেছে তাহাদের আস্তত্ব কায়েম রাখিবার স্বপক্ষে ? 

(১৯১৩২) 


৯ 


1 পু? 3 গৃি সাযুষ | 


উনাঁবংশ শতাব্দীকে বলা হয় “প্রগাতর যুগ ।” যেগ্য নাম সন্দেহ নাই। 
কারণ এ যুগ যান্তর যগ। প্রাকতিক ঘটনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং 
অর্থনৈতিক স্বার্থে আদম শন্তিকে শৃঙখাঁলিত করিবার প্রচেষ্টা এ যুগে এমন এক 
সাফল্যের শিখরে আসিয়া দাঁড়াইয়াঁছল যাহ অতাতে কোনাঁদন সম্ভব হয় নাই। 
এ যুগ "যান্পিক বিস্ময়ের" যুগ । এ য্গে যাক্ত দিয়া মানুষ জৈব-জীবনকে 
অনুশশলন কারয়াছে, যুন্তর আলোকে আঁবচ্কার কাঁরয়াছে অদৃশ্য জীবাণুজগত। 
শ্রেণ-শাসত সামাঁজক অবস্থার নিললজ্জ মানবাঁবদ্েষণ রক্ষণশীলতা এই 
আবহ্কারের পূর্ণ সযোগ গ্রহণে মানুষকে বাধা 'দয়ছে। ওয়ালেসের "শদ 
টোয়েন্টিয়েথ সেণ্চুরশী' (বংশ শতাব্দী') নামক গ্রন্থের রুশ অনুবাদে বলা হইয়াছে 
যে, এই যুগে মান্ষের চিন্তা এমন এক উধের্ব উগিয়'ছে যেখান হইতে নিজের 
শান্তির গর্বোদ্ধত র'জকায় মাহমা তাহার চক্ষের সম্মখে প্রসারত হইয়াছে। 

[কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার পাশাপাশি আর একাঁট চিন্তাধারাও কম 
সীকুয় ছিল না. এই চিন্তাধারা ব্ুর্জোয়,দের মধ্যে যে মানাসক অবস্থার সৃষ্টি 
করিয়'ছিল জামণন ভাষায় তাহাকে বলা হয় হেহল্ট্শমের্২স নৈরাশ্াবাদের 
দর্শন ও কাব্য। ১৮১২ সালে লর্ড বায়রন তাঁহার “চাইল্ড হ্যরজ্ড' কাবাগ্রন্থের 
রথ» কাণ্ড প্রকাশ করেন এবং ইহার অজ্পকাল পরেই দার্শানক ও কাব, মোনাল্ডোর 
কাউন্ট িআকোমো ?লওপার্দ প্রচার কারতে শুরু করেন যে, জ্ঞান যান্তর 
অক্ষ্গতাই প্রকাশ করে এবং সবই মায়া। দুঃথ ও মৃত্যুই এবমান্ন সত্য। এ তত্বের 
মধ্যে নৃতন কিছ ছিল না। বাইবেলের পর্বভাগের “একলোসিয়াস্টূস' গ্রন্থে 
খুব চমৎকারভাবেই এই তত্ত বার্ণত হইয়াছে। এই তন্তু প্রচার করিয়া গিয়াছেন 


“পুরাতন ও নভন মানব ২২৭ 


বুদ্ধ। এই ততৃই টমাস মূর, জ্যাঁ জাক রুশো প্রমুখ বিদ্ধ প্রাতভাধরদের মনকে 
আচ্ছন্ন কারয়াছিল। বুজোঁয়াশ্রেণীর* হাতে আঁভজাত সমস্ত শ্রেণীর পরাজয়ের 
গ্লানি ও বেদনাই যে বায়রন ও িওপার্দ কর্তক এই তত্বের পুনরুজ্জীবনের 
একমান্র কারণ তাহা মনে করা ভুল হহীবে। একথা না বলিলেও চলে যে, আভিজাত 
শ্রেণীর ভূমির সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিন্তা ও ভাবধারার িছ:টাও বু্জোয়াশ্রেণী 
উত্তরা'ধকার সূত্রে লাভ করিয়াঁছল, কারণ যে অবস্থায় তাহার জল্ম সে ক্ষীবস্থা 
অবসানের পরও বাঁচিয়া থাকবার একটা কদর্য ক্ষমতা ভাবধারার আছে। 

নৈরাশ্যবাদী ভাবধারার এইভাবে টিশকয়া থাকবার কারণ-_ এই দার্শানক 
তত্বের মূলে রহিয়াছে গভীর রক্ষণশশলতা। জীবের জাবসত্তা যে অর্থহখন তাহা 
জোরের সাঁহত ঘোষণা করিয়া এই দর্শন তীপক্ষদ্ম্টহুগীন অগভীর মনকে পাঁর- 
তপ্ত কারয়া রাখে, যাহারা প্রশান্তি ভালোবাসে তাহাদের রাখে প্রশান্ত কাঁরয়া। 
এই ভাবধারার গ্রাহকমহল ম্ষ্টমেয় সীমাবদ্ধ বাঁলয়ও ইহার পক্ষে টিশকয়া থাকা 
£কছুটা সহজ হইয়াছে, এবং এইজনাই এই ভাবধারার মধ্যে কোন মৌলকত্ব বা 
দুঃসাহসশ চিন্তা চোখে পড়ে না। 

উনাবংশ শতাব্দীতে জার্মীনরাই ছিল ইউরোপে এই নৈরাশ্যবাদ ভাবধারার 
শবচেয়ে অক্লান্ত বাহক। শোপেনহাওয়ার ও হার্টম্যানের বৌদ্ধ দর্শনের কথা 
'দাই-না তুলিলাম। নৈরাজ্যবাদশ ম্যাক্স স্টারনারের "দ ইগো এন্ড হিজ গন, 
গ্রশ্থখানি তো নৈরাশ্যবাদ ছাড়া আর ছুই নহে । 'ফ্রিডারশ নীটশে সম্পকেও 
ওই এক'কথা বলা চলে। বুর্জোয়াশ্রেণীর মনে যে একজন “জবরদস্ত লোকের" 
কামনা রাহিয়াছে নীট্‌্শে তাহারই উদ্গাতা। এই কামনারই আদর্শ অধোগাঁতর 
পথে নামতে নামতে বিখ্য।ত ফ্রেডারক 'দি গ্রেট হইতে বসমার্কে, বিপমার্ক হইতে 
আধা-জড়বাদ্ধ 'দ্বতীয় উইলহেল্মে এবং সেখান হইতে খোলাখাঁল উন্মাদ 
[হটলারে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। 

প্রথম বারো বংসর “লট্ল্‌ করপোরাল” বোনাপার্টি ছিলেন ইয়োরোপায় 
বুর্জোয়াশ্রেণীর 'মহাপুরুষে'র আদর্শ। মধ্যাবত্তশ্রেণীর কয়েক পুরুষের চিন্তা- 
চেতনাকে বোনাপার্টির কর্মজীবনের আধা-আজগ্াঁব উন্নাতমার্গ কতোখাঁন এবং 
দিভাবে প্রভাবিত কারয়াছে তাহা এখনও ভালোভাবে সন্ধান কাঁরয়া দেখা হয় নাই, 
অথচ একজন 'বীরে'র উপর নির্ভর করা যে মধ্যশ্রেণীর পক্ষে কতো প্রয়োজন এবং 
এই 'বারে'র পতন যে কতোখানি অনিবার্য তাহার জবলন্ত ও জীবন্ত প্রমাণ 
বোন।পার্টর জীবনের মতো আর কাঁ আছে? 

ই?তহাসের শ্রষ্টারূপে 'বীরের' ভূমিকাকে অত্যন্ত সূচারুরূপে, যাঁদও 
বিকারগ্রস্তের মতো, প্রমাণ কারবার চেস্টা কাঁরয়াছেন কালাইল। তাহার কথায় 
সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিল। কিন্তু 'এই বিশ্বাসের দ্বারা 'বীরের' মযার্ত চুপঃ 
গাইয়া ক্লেমাঁসো-চার্চিল-উড্রো উইলসন-_চেম্বারলেন প্রমূখ “মাজত মানবসমাঞ্জের 
নেতাদের” মূর্ততে পাঁরণত হওয়া রোধ কারতে পারে নাই। “মাজত মানব- 
সমাজের নেতা" অবশ্য তাহাদের পদলেহশী চাকার ছাড়া আর কেহই বলে না। 


২২৮ পুরাতন ও নূতন মানুষ 


নিজেদের অধখনস্থ “বীরদের সম্পর্কে মালিকদের আর সে আগেকার 
উচ্ছ্বাস নাই। কারণ যুদ্ধ “বীরের জল্ম দেয় বালয়া যে মালিকচক্রগুলি ১৯১৪- 
১৯১৮ সালের ধহংস-আভযান শুরু করিয়াছিল, তাহাদের প্রত্যেকেই আশা করিয়া- 
1ছল আলেকজান্দার 'দি গ্রেট, তৈমূরলঙ অথবা কমপক্ষে একটি নেপোলিয়ন লাভ 
কাঁরবে, কিন্তু পাঁরবর্তে পাইয়াছে জোফ্রে, পাঁ্শং, লুডেনডফের দল। আর 
পাইয়াছৈ “সেক্স এন্ড ক্যারেকটার” নামক নৈরাশ্যবাদশী পুস্তকের লেখক হবাই- 
নঙ্গারকে এবং “ডিক্লাইন অব ইয়োরোপ” ও “মান এণ্ড টেকনিক"এর গ্রল্থকার, 
স্পেঙ্লারকে। “াঁডক্লাইন অব ইয়োরোপ”- ইয়োরোপের অধোগাঁত অর্থাৎ তাহার 
আঁঘ্বক শাল্তহশনতা, তাহার প্রতিভার ক্ষায়ফূতা, তাহার সংগঠনী চিন্তাধারার 
চরম দেন্য--এ সব শুধু ইয়োরোপের বৌশষ্ট্য নহে, আমেরিকারও বৈশিষ্ট্য, সমগ্র 
জগতের বৌশম্ট্য। বুর্জোয়াআকাশের সমস্ত উজ্জল তারকাই আজ 'নিভয়া 
গিয়াছে। ইংলশ্ডের ফোরসাইটরা, জার্মানশর বাডেনব্লুকরা এবং আমোরকার 
স্যাহিটরা আজ স্পম্টতই বীরের জল্মদানে অক্ষম। তাই বাধ্য হইয়া তাহারা আজ 
ক্ষুদে ভাগ্যান্বেষীদের মধ্যে বীর খুজিয়া বেড়াইতেছে। 

যে দেশে একাঁদন আশাবাদী ডিকেন্সের অস্বচ্ছ অমায়কতা থ্যাকারের সস্থ 
সমালোচনাকে ঢাঁকয়া রাখিয়াছিল, সেখানে সম্প্রাত টমাস হার্ডর বিষগ্ন কণ্ঠস্বর 
সতব্প করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এবং আজ রিচার্ড আলাডংটনের “বীরের মততুযুণ্র 
মতো এতো তিন্ত। এতো ভীষণ নৈরাশ্যময় রচনা সম্ভব হইয়াছে । গল্সওয়ার্দ, 
টমাস ম্যান ও 'সিনক্রেয়ার 'লিউইসের সাহত্যে বিশেষ হইতে 'নার্বশেষে রূপান্ত- 
রণের যে শিল্পোৎকর্ষ চোখে পড়ে, বিংশ শতাব্দীর ফরাসী সাঁহত্য সে-উৎকর্ষ 
লাভ করিতে পারে নাই। বুর্জোয়াশ্রেণীর পশুসুলভ স্থূলতা সহ্য করিতে না 
পারিয়া “জাঁ ক্রিসতফের” মতো আশ্চর্য মহাকাব্যের লেখক, সাহস ও সততার 
প্রাতমূর্ত রোমা রোলাঁকে আজ দেশ ছাড়তে হইয়াছে। ইহাতে ক্ষাতগ্রস্ত 
হইয়াছে ফ্রাল্স, কিন্তু লাভবান হইয়াছেন দুনিয়ার শ্রমজীবী মানুষ। ফরাসণ 
পণীজপাতির অবস্থা আজ সেই বোড়া সাপের মত যে আতরিন্ত আহার গিয়াছে, 
কিন্তু হজম কারবার ক্ষমতা নাই, অথচ বাঁক ধেট্কু আছে তাহা সগোর্য় অন্য 
জানোয়ারে গলিয়া খাইতে পারে, এই ভয়ে সে মারতেছে। নূতন নূতন দেশ 
দখলের ও উপানবোশক জাতগ-লিকে র্লাঁতদাসে পাঁরণত কারবার চিরাচাঁরত মঢে 
প্রচেষ্টার পথে বাপ্ধির দৈন্য অবশ্য কোন বাধা সূষ্টি করে না। কিন্তু, সোনার 
তাল যে অধঃপতন আনে তাহা বুর্জোয়াশ্রেণণর- মাঁস্ত্ককে আরও কদর্য, আরও 
ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিতেছে। ইউরোপের এই আত্মিক দৈন্য এক আশ্চর্য 


থাকতে লাঁজ্জত হইতেছেন এমন লোকের 'সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়তেছে, ইহারা 
বাঁঝতেছেন 'বীরদের উপর ও স্যাতল্জ্যবাদর উপর নির্ভর করিয়া দোকানদারেরা 
পথে বাঁসয়াছে। 

পনাবংশ শতাব্দীর সামাজিক সংস্কীতির কশীর্ত কতটুকু" এই প্রশ্নের 


প।রাতিন ও ন,তন মানংয খত 


মাত্র একাট জবাব আছে। জবাবাঁট এই £ ইহা নিজের সমৃদ্ধির মান্রা এমন কদর 
পাঁরমাণে বাড়াইয়া তোলে যে, এই বৈভবই যে শ্রামকশ্রেণ অভূতপূর্ব দারদ্রের 
কারণ তাহা সকলের চোখেই 'দিবালোকের মতো স্পন্ট হইয়া বায়। শ্রামকশ্রেণণ 
ও বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যে ব্যবধানের গহ্বরাটকে এত গভীর করা হইয়াছে ষে, 
বুজেয়'শ্রেণকে এই গহ্বরের মধ্যে পাঁড়তে হইবেই। এই গহযরই অবশ্য 
ব্জেয়াশ্রেণীর যোগ্য স্থান। ইহাতে 'সংস্কাতর ক্ষাত হইবে? মানজ্ৰর 
সাংস্কৃতিক বিকাশের ইতিহাসে বিপ্লব কখনও বিরাঁতি আশে নাই। নূতন নতন 
সজনীশান্ত সৃষ্টর প্রাক্রয়াই 'বিগ্লব। 

রোমানভ বংশীয় জারশ।ঁসত প্রান্তন রাশিয়ার বুকে আজ সাংস্কৃতিক 
বলব কর্মধারা দত বিকাঁশত হইয়া উঠিতেছে। একাঁদন যে দেশের সম্পদকে 
৩৫ 'শাঁক্ষত কারবারীর দল ইউরোপীয় পঃজপাঁতদের হাতে বিকাইয়া দিয়া 
'নজেরা কৃষক ও শ্রমিকদের লুণ্টন করিত ও বাঁদ্ধদশপ-নির্বাণক'রপি অজ্ঞ 
পুরে'হিতদের হাতে কৃষকদের তুলিয়া দিত, সেই দেশের বুকেই আজ সাংস্কৃতিক 
বস্লবী প্রবাহ উদ্দাম হইয়া ছাঁটিতেছে। 

এখানে আমার নিজের জাীবন-অভিজ্ঞতার উল্লেখ করা অগ্রাসাঁঞাক হইবে 
না বলিয়া আমি মনে কার। এই জাঁবনই আমাকে সুবিজ্ঞ ও সত্যনিষ্টঠ দর্শক 
'হসাবে বিবেচিত হইবার অধিকার 'দিয়াছে। 

প্রায় পণ্টাশ বংসর ধারয়া আমি বিাভন্ন শ্রেণীর জাবনযারা লক্ষ্য 
কারয়াছি। . নিজের আভিজ্ঞতার সদ্যলখ্খ ধারণার উপর বেশশ আস্থা প্থাপন না 
করিয়া, এই ধারণাগূলিকে আম নিজের জাতির ইতিহাসের সাঁহত মিলাইয়া এবং 
পাশ্চাত্য জাতিগুলির ইতিহাসের সাঁহত তুলনা করিয়া দোঁখয়াছ। আমি যথেষ্ট 
প্রিমণে বাহর্বস্তুনিচ্চ' হইয়াছি। যখন বাঁঝয়াছি এই বাঁহর্বস্তুনিষ্ঠা জশবনের 
প্রাথামক 'দত্য' উপলাধ্ধতে আমাকে বাধা দিতেছে এবং জগং সম্পর্কে আমার 
জ্ঞানের বিকাশকে সরল রেখপথ হইতে বিচ্যুত কারতেছে, তখনও আঁম এই 
খাহবস্তুনিষ্ঠা ভাগ করি নাই। যে ঘটনাগ্ুলির মধ্যে আপোসের কোন 'ভাত্ত 
নাই, তাহাদের মধ্যে আপোসের না হইলেও অন্তত সমতাস্থাপনের একটা বাসনা 
যে অধিকাংশ মান্মষের মধ্যেই নিহিত রাহয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা সহজ নহে। 
যাঁহাদের দেশে আপোসতত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে তাঁহারাই ইহা ভালো বুবিবেন। 
ভালো বুঝবেন সেই দেশেরই লোক যে-দেশে জীবনের রহসাভেদে বিশেষজ্ঞ 
মাঁম্টাময় বাঁদ্ধজীবশী মাত্র ১৯১৪-১৮ সালের কলওককর যুদ্ধের পর হইতে 
বাঝতে শুরু কায়াছেন যে, অন্তর্ঘন্থের পক্ষে আপোস-মীমাংসার প্রয়োজন 
নাই, প্রয়েজন হইল অন্তর্বন্দ্বের কারণ অনুধাবনের। 

একথা আমি জোরের সহিত বাঁলতেছি যে, ইউরোপের যে-কোন শ্রমজাীবী- 
শ্রেণীর তুলনায় জারশাঁসত রাশিয়ার শ্রামক ও কৃষকের দুদ্শা ছিল এত বেশাঁষে 
দুইয়ের মধ্যে তুলনাই চলে না।, রাশিয়ার শ্রমজীবাশ্রেণী ছিল ইউরোপের তুলনায়, 
আরও অজ্জ, আরও পদদালিত। 


২৩০ ? পুরাতন ও লৃতন মানব 


মানুষের ইচ্ছা ও বুদ্ধির উপর রাম্ট্র ও ধর্মের চাপ ইউরোপ অপেক্ষা 
রাশিশ্ায় ছিল অনেক বেশী গুরুভার, অনেক বেশী স্থুল। ইউরোপ" অপেক্ষা 
রাশিয়ায় রাষ্ট্র ও ধর্ম মানুষের ইচ্ছা ও বুদ্ধিকে বিকলাঙ্গ করিয়াছে অনেক বেশখ। 
রুশ দেশে যে পাঁরমাণে ও যতো নাশ্চিতভাবে ব্যান্তগত প্রতিভার অপমৃত্যু 
ঘাটয়াছে পাঁথবীর আর কোথাও তাহা ঘটে নাই। আম 'অন্ধ স্বদেশপ্রোমক' 
নহ” আমার 'জাতির আত্মাকে যে আমি ভালভাবেই চান এ বিষয়ে আমার কোন 
নন্দেহ নাই। আঁদম জাবনযান্াজাত অন্ধ, কুৎসিত, অসভ্য কুসংস্কারের 'বিষ- 
বাঙ্পে সমাচ্ছন্ন ছিল এই 'উদার' ও প্রশস্ত আত্মা। প্রসঙ্গত, তুর্গোনভ, তলস্তয় 
কিম্বা দস্তয়েভাঁ্কর রচনায় এই আত্মাকে খাঁজতে গেলে চাঁলবে না, 
খঠজিতে হইবে রাশয়ার লোকসাহিতো--গানে, গাথায়, প্রবচনে, পুরাণ কাঁহনগতে, 
-খঃজিতেহইবে রাশিয়ার গাহস্থ্য ও ধমাঁয় বীতিনশীত ও আচার অনুষ্ঠানের 
মধ্যে, তাহার 'বাভন্ন সম্প্রদাযগ্লির মধ্যে, খাঁজতে হইবে তাহার কুটারাশজ্প ও 
বহংশিল্পের মধ্যে। শুধু এই সকল ক্ষেত্রে খখজলেই চোখে পাঁড়বে জাতির 
ভয়াবহ অজ্ঞানতার পূর্ণাঙ্গ বিষগ্ন অন্ধকার রূপটি; সঙ্গে সঙ্গে চোখে পাড়বে 
জাতির বিস্ময়কর, বিচিত্র, বহুমুখী, গভীর প্রাতভার 'দিকাটও। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের আঁভজাত লেখকেরা অত্যন্ত করুণার সাহত 
কৃষকদের কথা 1লাখতেন। কৃষকদের তাঁহারা চিন্তত কারতেন 'দেবতুল্য মানুষা- 
রুপে শিষ্ট, নিরশহ, কাব্যাবেগময়,। স্বস্নতন্দ্রাল, অদস্ট-অনুগত জীবর্পে। 
উদ্দেশ্য ছিল সরকারকে বোঝানো যে, কৃষকও মানুষ এবং এই কৃষকের ক্রীত- 
দাসত্বের-_ভূঁমদাসত্বের শৃঙ্খল মোচন কাঁরয়া তাহাদের শাক্ষত কারবার সময় 
আঁসিয়াছে। শতাব্দীর শেষার্ধের বুর্জোয়া বাদ্ধিজীবীরাও এই আদম মানব- 
প্রেমের প্রচারধারা চালাইয়া যান। তুর্গেণিনভ, তলস্তয় প্রমূখ শিল্পীরা কৃষকদের 
চা্িত করেন উজ্জবল কোমল রঙে। মনে হইতে পারে, আরও উৎপাদনক্ষম শ্রামক 
লাভ্রের জন্য আভজাতরা কৃষকের মুক্ত চাঁহয়াছল এবং বূর্জোয়ারা চাহয়াছিলেন 
স্বেরতন্দের বিরুদ্ধে সংগ্রামে মস্ত কৃষকের শান্ত ব্যবহার কঁরিতে। 

শতাব্দীর শেষাশোষ শিল্প বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে বু্জোয়াশ্রেণর মধ্যে 
আঁব্ভাব হইল “আইনপল্ধী মাকর্সবাদীদের। ইহারা ছিল বুর্জোয়া জগতের 
এক জাতীয় গৃহপালিত কুকুট; যে রাজহংসারা রোমকে. রক্ষা করিয়াছিল বাঁলয়া 
গল্প আছে, ইহারা ছিল তাহাদের মত। তাহারা বলিত গাঁতিকাব্যময় কৃষককে 
"কারখানার গলন-পাত্রে রাখবার প্রয়োজনের কথা । সে সময় স্বৈরতান্লিক সর- 
কারও “যুগের দাঁব' মানিয়া গ্রাম্য বিদ্যালয় স্থাপন করতে শুরু করে, শিক্ষক 
নিষ্্ত হয় গ্রাম্য প্রোহতরা। এই সব কছ্যর সঙ্গে সাহত্যের ক্ষেত্রে কৃষক 
দ্পর্কে দষ্টিভঙ্গীর গুরুতর পাঁরবর্তন দেখা যায়। কোমলপ্রাণ, কাব্যময়, 
জ্ব্নাল্‌ কৃষক একেবারেই বিদায় গ্রহণ করে, তাহার স্থলে দেখা দেয় শেখভ, 

প্রমূখ লেখকের রচনায় অসভ্য, পানোল্মত্ত, অদ্ভুত এক কৃষক। 

এসিসিএ পুন সী পৃষ্পিনি প্রান 


পুরাতন ও নূতন মানুষ ২৩১ 


শতাব্দীর প্রথম দিকের সাহত্যে এই পাঁরবর্তন সত্যই ঘাঁটয়াছিল। এই সাহাতিক 
আমূল প্রবর্তন শল্পীর সামাঁজক . স্বাধীনতা সম্পর্কে সন্দেহই জাগাইয়া 
তেলে, 'কন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিত ও নিঃসন্দেহে করিয়া তোলে কবাধশনীচিত্ত 
ব্যন্তমানূষের, কণ্ঠস্বরের সাঁহত তাহার শ্রেণীর কণ্ঠস্বরের সামঞ্জস্য সম্পর্কে । 
বাইয়া রাজ করাইবার চেস্টা ভাগ কাযা যে মনোরজনের চে্টা শত, হইযাহ 
তাহাও স্পন্ট বোঝা যায়। 

তাই, বিংশ শতাব্দীতে বুর্জোয়ার হাতে কৃষকের সাহাত্যিক চিগরাঙ্কন ধোঁটেই 
জমে.নাই। ১৯০৫ সালে এই চিন্রে যহার প্রাতচ্ছাব সেই কৃষক নিজের 
ব্যবহারের জন্য জমি হাতে লইবার সংক্প কারয়া জামদারদের প্রাসাদভবন 
পোড়াইতে শুর করে। কিন্তু, শ্রামকদের-_ধর্মঘটীদের'-সে সন্দেহের চোখে 
দোঁখতে থাকে, তাহাদের উপর খুব বেশী আস্থা স্থাপন কাঁরতে পারে না। ১৯১৭ 
সালে কিন্তু সে শ্রামকশ্রেণশীর আসল রূপাঁট চিনতে পারে এবং আমরা জান 
চানতে পারয়াছিল বলয়াই মাটিতে সঙীন পধাতয়া তাহারা জামণনণর শ্রামক- 
কৃষকদের ধবংস করিতে অস্বীকার করে। 

ইহাও আমরা জানি যে, 'জারের অধিকারের অজ্‌হাতে জার্মানবাহনশী রুশ 
কৃষককে একদম ছিন্নবিক্ষত কারয়া ফেলে এবং এই কৃষকেরই অসাধারণ আভষান 
দেখিয়া ইউরোপীয় পঠাজপাঁতরা বিদ্রোহী রুশদের পদানত ও 'নর্মল করিবার 
জন্য নিজেদের কৃষক ও শ্রামক পাঠায়। উদারপল্ধী ও প্রগাঁতপল্থণ রুশ বাদ্ধ- 
জশীবীদের আঁধকাংশই এই পাপ-আভযানকে সমর্থন ও অনুমোদন জানান । 
পধাঁজবাদের রক্ষ/য় তাঁহারা আত্মনিয়োগ করেন, সোবিয়েত শাসনব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
চালান গোপন চক্রান্ত ও অন্তর্ঘতন কার্যকলাপ, শ্রামক-কৃষকদের নেতাদের বিরুদ্ধে 
শুর করেন সন্তাসবাদখ গুস্তহত্যার আয়োজন। লেনিনকে লক্ষ্য করিয়া যে 
গুলী ছোঁড়া হয়, সেই গুলই শ্রীমক-কৃষক জনতাকে দেখইয়া দেয় কে তাহাদের 
সাঁত্যকার বম্ধু ও নেতা । এই গুলশীটই . তাহাদের চোখে উদ্ঘাটিত করিয়৷ ধরে 
তাহাদের শত্রুরা অন্যায়-আবচারের কোন্‌ চরমে পেশীছিয়াছে, এই গুলীই 
তাহাদের বুকে জাগইয়া তোলে বাঁদ্ধজীবীশ্রেণীর এই অংশের প্রাত তীর বিদ্বেষ 
-এএ বিদ্বেষ ষে একেবারেই অমূলক নহে ব্বাম্ধজীবীদের পরবতাঁকালীন বিশ্বাস- 
ঘাতকতাই তাহার প্রমাণ দিয়াছে । এই ঘটনা হইতে শিক্ষা গ্রহণ কারলে ইউরোপীয় 
বাঁদ্ধজীবারা লাভবান হইতে পারেন। 


৮৪ চা সা 


তারপর পনের বছর কাটিয়া িয়াছে। এই পনের বছরে সোবয়েত ইউ- 
নিয়নে কতখানি কাজ হইয়াছেঃ যন্ধীশল্পে পশ্চাৎপদ একটি দেশ, যাহার আদিম 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ইউরোপায় পঠাজবাদী যুদ্ধে সম্পূর্ণ বিধহস্ত, তাহার উপক্ন 
আসে স্বদেশের ও ইউরোপের বর্বরদের বিরুদ্ধে শ্রমকশ্রেণীর সংগ্রাম, যে-সংগ্রামে 
শ্রামকেরা লাঁড়য়াছে সংস্কতির আঁধকারের জন্য ও বুদ্ধিজীবশরা লাঁড়য়াছে 


২৩২ পুরাতন ও নূতন মানুষ 


বুজেণয়াদের লুন্ঠনের আঁধকারের জন্য। এই দেশকে শিল্পোন্নত কারবার যে 
বরাট কর্মকাণ্ড শুরু হইয়াছে, তাহার কথা এখানে বালব না। 

আম এখানে শুধু উল্লেখ কারতে চাই, এই পনের বছরে 'বশ্বাবদ্যালয় ও 
বিজ্ঞান গবেষণা-মন্দিরের ব্যাপক বিকাশ ঘাঁটয়াছে, বাঁলতে চাই, এই পনের 
বছরে এত পাঁরমাণে খানিজ সম্পদ আবিং্কৃত হইয়াছে যাহা বহু শতাব্দী ধারয়া 
দেশের অর্থনৌতক ও সাংস্কাতক বিকাশকে সনাশ্চিত রাখতে পারে। এ সব 
কথা সকলেই জানেন। যাহারা নিজেদের পশাস্বার্থে ও অক্রানুষিক শ্রেণ-সংস্কারে 
অন্ধ, মন ও ইচ্ছার এই জয়যান্রা শুধু তাহাদেরই চোখে পড়ে না। দোঁখতে পান 
না শুধু তাহারাই যাহারা দোখতে আনিচ্ছুক; তর দোঁখতে পান না সেই 
সাংবাদকেরা, যাঁহাদের পক্ষে সত্যকে দেখা মালিকেরা এর কারয়াছেন। 

সোবিয়েত ইউানয়নে মাঁলক মাত্র একজন। ইহাই সোবিয়েত ইউনিয়নের 
মূল কীর্ত এবং এইখানেই বুজোয়া রাষ্ট্র হইতে তাহার পার্থক্য। এই মালিক 
হইতেছেন লেনিনশিষ্যদের সংগঠনপারচালত শ্রামক-কৃষকদের রাম্ট্র। যে লক্ষ্যে সে 
পেশীছতে চাহে ভাহা অত্যন্ত স্পম্ট। ইহার বহুজাঁতক জনসংখ্যার যোলো 
কোট মানুষের প্রত্যেকের জন্য প্রাতভা ও ক্ষমতার স্বাধীন বিশশের উপযোগণী 
অবস্থা সে সাঁষ্ট কাঁরতে চাহে-অর্থং তাহার নাহত ও 'নাক্কয় স্নায়ু-মাস্তচ্কের 
শান্তর সাম্মলিত সমগ্রত্বকে সে সাকুয় কমমশন্তিতে পারণত কাঁরতে চাহে, সৃজনী- 
শান্ত জাগাইয়া তুলিতে চাহে। ইহা কি সম্ভব? 

ইহাই করা হইতেছে । আজ জনসাধারণের সম্মুখে সংস্কৃতির সমস্ত পথ 
উল্মৃন্ত হইয়া ?গয়াছে। ফলে নিজেদের মধ্য হইতে জনসাধারণ লক্ষ লক্ষ প্রাতিভা- 
দী্ত তরুণকে প্রেরণ কাঁরতেছে শান্তাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, অন্ত্র- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, শজ্পের ক্ষেত্রে, শাসন পারচালনার ক্ষেত্রে । 

অবশ্য জীবনের ও কর্মের ক্ষেত্রে আমাদের এখনও ভুল হয়, 'কিন্তু মাঁলকানা- 
প্রবৃতি, মূঢতা, কর্মীবমখতা প্রস্ীত যে সকল দে'ষ আমরা আমাদের অভাঁতের 
দায়ভাগ হিসাবে লাভ কারর়াছি, দশ-পনের বছরে তাহা মুছয়া ফেলা সম্ভব 
নহে। তথাপি, উন্মাদ অথবা [িদ্বেষে অন্ধ ব্য ছড়া একথা অস্বীক'র কাঁরতে 
কেহ সাহসী হইবে না যে, ইউরোপে তরুণ শ্রামকদের ও সর্বজনীন মানবসংস্কীতর 
তক্কাতত কীতিগীলর মধ্যে যে ব্যবধান রাহয়াছে, সেই ব্যবধান আজ সোবয়েত 
ইউনিয়নে আঁবশ্যাস্য দুতগ?তিতে কাময়া আসতেছে। 


পুরাতন সংস্কীতির মধ্যে যাহা কিছ নিঃসন্দেহে মূল্যবান তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই সোবিয়েত ইউনিয়নের জনগণ আজ সাহসের সাঁহত তাহাদের 
ক্রাতীয়, অথচ সর্বজনখন মানাবক মূল্যবোধকে বিকাঁশত করিয়া . তুলিতেছে। 
সোঁবয়েত ইউানয়নের সংখ্যালঘ্‌ জাতগুলির নবশন সাহিত্য ও সঙ্গঁতের দিকে 
দম্টিপাত করিলে যে-কেহই এই উীন্তর সত্যতা সম্পর্কে 'নঃসন্দেহ হইবেন! 

তুর্কাঁ ও তুকো ফিনিশ উপজাতিগদীলির নারীদের মস্ত, জীবনযাত্রার নব 
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নব রূপের জন্য তাহাদের আকাক্ষ্ষা ও তাহ্থাদের কার্যকলাপের কথাও এখানে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। 

সোবিয়েতে ইউীনয়নের অইনক্ষেত্রের কার্যকলাপের সাম্টও মেহনতা 
জনসাধারণের মধ্য হইতে; মেহনত মানুষের কর্মজীবনের আঁভিজ্ঞতা এবং 
তাহাদের কাজের অবস্থার পাঁরবর্তনের উপরই ইহার 'ভাত্ত। গণপ্রাতনিগুপ- 
পারদ শুধু এই আভজ্ঞতাকে আইনের রূপ দেন, এবং একমান্ন শ্রমজীবী জন- 
সাধারণের স্বাথেই তাঁহারা ইহা কাঁরতে পারেন- কারণ দেশে অন্য কোন মালিক 
নাই। 

দুনিয়র সর্বত্রই আইন শিলাবৃষ্টর মত উপর হইতে আসিয়া পড়ে। এই 
আইনের দুইটি উদ্দেশ্য থকে £ শ্রমজীবী জনসাধারণের শ্রম্শশাস্তকে শোষণ করা 
এবং শারখীরক শান্তকে মানাসক শান্ততে রূপান্তরের পথে বাধা স্টি.করা। 
পারস্পরিক লুণ্ঠনের উদ্দেশ্যে বুর্জোয়ারা অস্ত্র নির্মাণের জন্য যে সম্পদ ব্যয় 
করে, সেই সম্পদ যাঁদ তাহারা জনশিক্ষায় ব্যয় করিত তবে বুজেঁয়া জগং এত কদর্য 
হইয়া উঠিত না। সোবয়েত ইউনিয়নের প্রাত ঘুণাই বূর্জোয়াশ্রেণীকে এত 
সময় ধাতুসম্পদ ও অচ্ানর্মীণে ব্যয় কারতে বাধ্য কারতেছে- শ্রামক-কৃষকের 
বিরৃণ্ধে ইউরে।পের বুজোঁয়াশ্রেণীর ইহা আর এক অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হওয়া 
উচত। ' 

গণপ্র1তনাধি পাঁরষদের এমন একটি নিদে'শের কথাও কেহ উল্লেখ করিতে 
পারেন না, মেহনতটী মানুষের সাংস্কীতিক দাঁব ও প্রয়ে জন 'মটানোই যাহার লক্ষ্য 
ছিল না। লেনিনগ্রাদ পুনার্নীর্ঘত হইতেছে এবং এ ব্যাপারে যে সকল সম্মেলন 
হইতেছে তাহাতে যোগ দিতেছেন ডাক্তার, শিপন, নার্স, ভাস্কর, লেখক এবং বলা 
বহুল্য শ্রামক ও কারখানার প্রাতীনাধরা। যতদূর জান, ইউরোপে এ রীতি 
নাই। 

নিজেদের কাজের ভুলভ্রান্তি এবং পুরাতন জশবনযান্রার সমস্ত দোষত্রাউ, 
নূখত। প্রকাশ কারধাব জন্য সোবিয়েত ইউানয়নের সংবাদপন্রগাল প্রচুর স্থান 
ব্যয় করতেছে । এই কাজে এতটা স্থান ব্যয় করা আমার মতে বাহ্‌ল্য, এমন ক 
ক্ষীতকর। কারণ, এই াববরণ মূর্খদের মনে অপরণণয় দুরাশার সম্ট কাঁরবে। 
এক.জ কারবার সাহস কখনও বুজেয়া সংবাদপত্রের হইবে না। নরহত্যার বিশদ 
[হংসারসাত্মক বর্ণনা অথবা সুকৌশলী জ:য়াচীরর রঘণীয় কাহনশ দ্বারা আঁশীক্ষত 
পঠকের মন ও রুচিকে বিকৃত করিতেই তাহারা ভালবাসে । 

পনের বৎসরে শ্রীমক-কৃষক জনতা খিনজেদের মধ্য হইতে হাজার হাজার 
আঁবষ্কর্তর জন্ম 'দয়াছে ও এখনো দিতেছে। এই আবিত্কারকেরাই সোবিয়েত , 
ইউনিয়নকে কোট কোটি টাকা বায় হাসে সংহাযা কারয়া কমে কমে জনসংধ প্ণকে 
আমনানর প্রয়োজন হইতে ম্যন্ত দিতেছে। 

শ্রামক আজ নিজেকে শচ্পের মালিক বাঁলয়া মনে করে। তাই, স্বভাবতই 
দেশের প্রাত তহার একটা দশরত্রবেধ জগয়া উঠিতেছে; ফলে উৎপন্নদ্ুব্যের 
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উৎকর্ষ সাধনের জন্য এবং উৎপাদন-ব্যয়, কমাইবার জন্য তাহার মধ্যে একটা আগ্রহ 
স্ন্ট হইতেছে। 

িগ্লবের পূর্বে কৃষককে সপ্তদশ শতাব্দীর অবস্থার মধ্যে বাস কাঁরতে 
হইত। তাহাকে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত প্রকৃতির খেয়ালের এবং বহ; ক্ষুদ্র 
ধর্জেড [বভন্ত উৎপাদনশান্তহশীন জামর উপর। আজ সে কলের লাঙল, বাঁজ বপন- 
যন্দু ও ফসলকাটা যল্তে দ্রুত নিজেকে সাঁজ্জত করিয়া তুলিতেছে, ব্যাপকভাবে 
ব্যবহার করিতেছে 'ফার্টিলাইজার”, তাহার জন্য কাজ করিয়া চাঁলয়াছে ছাব্বিশাঁট 
কাঁষাবজ্ঞান ভবন। আগে বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণা ছিল না, আজ এই 
বিজ্ঞানের শন্তি সম্পকে” মানুষের বুদ্ধির শাস্ত সম্পরকে ব্যবহারিক জীবনে 
সে নিঃসন্দেহ হইতেছে। 

যল্ত বিজ্ঞানের সর্বাধুনিক পদ্ধাততে নিার্ঘত কারখানায় কাজ কাঁরয়া 
আসিয়া গ্রামের যুবক এক অভিনব জগতের মধ্যে প্রবেশ করে। এই 
আঁভনব জগং তাহার কল্পনাকে নাড়া দেয় এবং মনকে জাগাইয়া 
তোলে, জাগাইয়া তুলিয়া প্রান বন্য কুসংস্কারের নাগপাশ হইতে 
এই মনকে উহা মুস্ত করে। জাঁটলতম যন্ন ও যন্ত্রপাতির মধ্যে সে মানুষের 
বুদ্ধির সাক্য়তাকে মৃর্তমান দোখতে পায়। অভিজ্ঞতার অভাবে সে হয়ত 
দু'একটা জিনিস নষ্ট কাঁরতে পারে, কিন্তু এই বৈষাঁয়ক ক্ষাতি পোষাইয়া যায় তাহার 
বুদ্ধির বকাশে। সে দেখে তাহার মত শ্রীমকেরাই কারখানার মালিক, তরুণ 
ইরঞ্জনিয়ারটি শ্রামক বা কৃষকের ছেলে। খুব দ্লুত এই বিশ্বাস তাহার মধ্যে 
জাগিয়া ওঠে যে, তাহার নিকট এই কারখানা এমন একাঁট বিদ্যালয় যেখানে তাহার 
ক্ষমতার স্বাধীন বিকাশের সুযোগ রাঁহয়াছে। যাঁদ তাহার ক্ষমতা থাকে তবে 
কারখানা হইতে তাহাকে কোন উচ্চতর শিক্ষানকেতনে পাঠান হইবে, কিন্তু অনেক 
কারখানা ইতিমধ্যেই নিজেদের কাঁরগরশ উচ্চাবদ্যালয় খুলিয়া 1দয়াছে। যে স্নায়ু 
মাস্তন্ক-শাল্তর মধ্যে মানুষের জাগাঁতক ঘটনা উপলব্ধি ও অনুসন্ধানের ক্ষমতা 
'নাহত রাহয়াছে, সেই শান্ত পারিপাঁ্র্বিকের সমট্টিগত স'মাগ্রক আঘাতে জাগয়া 
ওঠে। এই পারিপা্বিক তাহার পিতার নিকট সম্পূর্ণ অন্জ্রাত 'ছিল। 

ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত থিয়েটার সে দেখিতে যায়, সে পড়ে ইউ- 
রোপ ও পুরাতন রাশিয়ার বানিয়াঁদ সাহত্য, সঙ্গাীতসভায়, যাদদঘরে যায়, দেশকে 
এমনভাবে অনুশীলন করে যেভাবে তাহার পূর্বে আর কেহ করে নাই। 

সারা দেশব্যাপী ধাতব ও অ-ধাতব খাঁনজ পদার্থ অন্যসন্ধানের যে কাজ 
চলিয়াছে তাহাতে যোগদানের জন্য কিছাদন আগে কম] কমরেড কুইবিশেভ** 'যুব 

ভি, 1. কুইবিশেভ (১৮৮৮-১৯৩৫) ছিলেন একজন বিশিষ্ট পার্টিকমণ" 

ও সোবিয়েত রাজনশীতজ্ঞ, সোবিয়েত ইডীনয়নের কমিউানিস্ট বেলশোভিক) 

পার্টির কেন্দ্রীয় কমাটর পাঁলটব্যরোর সভ্য এবং রাম্ট্ী পারকজ্পনা 

কমিশনের চেয়ারম্যান। 
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কমিউনিস্ট লখগের' সভাদের অমন্মণ জানাইয়াছলেন। ইহার অর্থ, সোবয়েত 
ইউনিয়নের শ্রেষ্ঠ ভূতত্বীবদদের অধীনে কুজ করিয়া লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণী কাঁচা 
মালের নৃতন নৃতন ঘাঁটি আঁবম্কার করিয়া স্বদেশের অর্থনশীতকে সমন্ধ কারবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্ধ করিবে নিজেদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা। এই ধরনের কাজ, 
এই ধরনের বাহনী সংগঠন পঃঁজবাদী দেশের সামর্থোর অতীত; তাহা ছাড়া 
যে-সব দেশে খখাজবার মতও কু নাই , পথাজবাদী কুশাসনে সব সম্পদের তন্ন- 
তশ্ন খোঁজ হইয়াছে, সব সম্পদই লহণ্ঠিত হইয়াছে ইউরোপের রক্তচোষা দারা 
যাঁদ আবার সোবয়েত ইউনিয়নের উপর হানা দেয় তবে সৈন্যবাহনধকে এমন 
যোদ্ধাদের মুখোমুখি হইতে হইবে যাহাদের প্রত্যেকেই জানে কি রক্ষার জন্য 
তাহারা যুদ্ধ কাঁরতেছে। 


রঃ ঈঁ 


এই নরঘাত খেলায় পাজপাঁতদের মুলধন জনসাধারণের মতা । কিন্তু 
সোবয়েত ইউনিয়নে মেহনতাঁ জনসাধারণকে আজ এক সংশোধিত পদ্ধাতিতে 
[শাক্ষত করিয়া তোলা হইতেছে; শাসনের আঁধকার সম্পর্কে জ্ঞান জাগিয়া 
উঠঠিতেছে তাহাদের মধ্যে। সোবিয়েত ইউনিয়নে নৃতন মানুষের জন্ম হইতেছে, 
তাহার প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের রূপরেখা ইতিমধোই ফ্াাটয়া উঠ্িয়াছে। 

এই নৃতন মানুষ মানবব্প্ধর সংগঠনী শান্ততে বিশ্বাসবান; অথচ এই 
বিশ্বাসই হারাইয়াছে ইউরোপের বাঁদ্ধজীবশরা শ্রেণীদ্বন্বের সমন্বয় সাধনের ব্যর্থ 
চৈষ্ট,য় অবসন্ন হইয়া। নৃতন মানুষ শিরায় শিরায় অনুভব করিতেছে যে, সে 
এক নৃতন জগতের শ্রম্টা এবং যাঁদও তাহার জীবনযাত্রা আজও সহজ নহে, সে 
জানে এই জীবনযান্লার অবস্থার পাঁরবর্তনই তাহার লক্ষ্য, এই পাঁরবর্তন নিভর 
কাঁরতেছে তাহার যান্তচালিত ইচ্ছার উপরই। তাই নৈরাশাধাদী হইবার কোন 
কারণই নাই তাহার। সে তরুণ, শুধু জীবতত্রের দিক হইতে তরুণ নহে, ইতি- 
হাসের দিক হইতেও বটে। সে এমন এক শান্ত যে-শাল্ত সবেমাত্র নিজের পথ ও 
নিজের এীতহাঁসক তাৎপর্যের সন্ধান পাইয়াছে। সহজ ও স্পন্ট কোন নশীতর 
প্রেরণায় এইমান্ন কাজ শুরু কারিয়াছে যে-তরুণশান্ত তাহারই সমস্ত দুঃসাহস 
লইয়া আজ সোবয়েতের নূতন মানুষ সাংস্কৃতিক 'বকাশের কাজে হাত দিয়াছে। 
যল্নবিজ্ঞানে আতঙ্কিত স্পেঙুলারদের গোঙাঁন ও চশংকার শুনিতে তাহার মজা 
লাগে; কারণ সে ভালভাবেই জানে, দৈহিক মেহনতের কোটি কোটি ক্লীতদাসের 
সাংস্কৃতিক বিকাশের জন্য যল্প্রবিজ্ঞান এখন পর্য্ত কোন কাজই করে নাই। সে 
দেখে, স্বাতন্ত্যবাদকে মূলধন করিতে গিয়া বুর্জোয়াদের সর্বনাশ হইয়াছে, অথচ 
ব্যান্তির বিকাশের জন্য প্রকৃতপক্ষে কিছু তো মে করেই নাই, উপরন্তু, দ্বার্থপরতার 
সাঁহত ব্যান্তর বিকাশকে বাধা 'দয়াছে এমন কতকগ্দলি ভাবধারার সাহায্যে যেগাঁল 
প্রকাশ্যে অথবা গোপনে অধিকাংশ মানুষের উপর বুর্জোয়াশ্রেণীর অবৈধ আঁধ- 
'পত্যকে শাশ্বত সত্য বালয়া ঘোষণা কারয়াছে। বুর্জোয়ার পশুসুলভ স্বাতল্া- 


২৩৬ পুরাতন ও নূতন দানঘ 


বাদকে পাঁরহার কাঁরয়া এই নূতন মানুষ পাঁরপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছে যে, 
সমাষ্টমানৃষের সাহত দূঢ়ভাবে সংযুক্ত যে ব্যান্তমানূষ সে কতখানি অখন্ড! কারণ 
সে নিজে এমন একজন ব্যান্তমানুষ যে স্বাধীনভাবে জনসাধারণের মধ্য হইতে, 
তাহাদের মেহনতের প্রবাহ হইতে শাস্ত ও প্রেরণা সংগ্রহ কাঁরতে পারে। প*াঁজবাদ 
মানবসমাজকে শৃঙ্খলাহীনতার মধ্যে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছে। এই শৃঞঙ্খলাহনীনতাই 
আজ পঠাঁজবাদকে এক মহাঁবপর্যয়ের গহবরমুখে আনিয়াছে। প্রত্যেক সং ব্যান্তর 
চোল্ঘই ইহা আজ স্পন্ট। 

দৌহক ও নৈতিক বলপ্রয়োগের দ্বারা, রণক্ষেত্রে যুদ্ধ ও শহরের রাজপথে 
রন্তপাতের গ্বারা, পুরাতন জীর্ণ অমানুষক ব্যবস্থাকে 'ফিরাইয়া আনাই পুরাতন 
জগতের উদ্দেশ্য । এই 'ব্যবস্থা' ছাড়া পখজবাদ বাঁচতে পারে না। 

নূতন মানুষের লক্ষ্য বর্ণ, জাতি, শ্রেণী ও ধর্মের প্রাচীন কুসংস্কার হইতে 
মেহনত মানুষকে মুক্ত করা এবং এমন এক সর্বজনখন ভ্রাত-সমাজের সৃস্টি করা 
যে-সমাজের প্রাতাঁট সভ্য কাজ কাঁরবে সামর্থা অনযায়শ, অর্জন কাঁরবে প্রয়োজন 
মত। 

(১৯৩২) 


॥ খাব ৪২0৫৫ 
পারতে 6 । 


[ এই ভাষণ প্রদত্ত হয় নাই 1 


আন্তর্জাতিক যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাইতে যে-সকল নরনারণ 
সংকঞ্পবম্ধ হইয়াছেন আম তাঁহাদের অন্তরের আভনন্দন জানাই। নিজেদের 
বৈভববৃদ্ধির জন্য এবং বিভিন্ন জাতির মধ্যে ঘূণার বীজ বপনের জন্য পঃজি- 
পাঁতরা এই যুদ্ধ সংগঠিত করিয়া থাকে। 

আম আপনাদের আভনন্দন জানাই। যাঁদ বিশ্বাস কাঁরতে পারতাম যে, 
আপনাদের প্রাতিবাদ মানুষের শন্রুদের পাপব্ুদ্ধিকে নাড়া দিতে পারবে তবে সত্যই 
৪ মানবশন্ুরাই আজ একটি আল্তজাঁতিক ধ্বংসযজ্জের আয়োজন 
ক | 

সংখ্যার নগণ্য, কতকগ্লি চরম দাঁয়ত্বজ্ঞানহীন মানুষ যাহারা 
বিকৃতমস্তিদ্ক হইয়াও এখনও 'বাভল্ল জাতির জীবন ও ইচ্ছাকে আপনাদের 
কবাঁলত রাখিয়াছে--তাহাদের ধবংস-চক্রা্তকে শান্তিবাদীরা কথা দ্বারা পরাজত 
করিতে পারিবেন, এমন ভরসা অতাঁত আভজ্ঞতা হইতে পাই না। 

আপনাদের সকলেরই নিশ্চয় মনে আছে, প্রুশিয়ার হাতে অস্ট্রিয়া ও ফ্রান্সের 
পরাজয়ের পর তেতাল্লশ বছর ধারগ্না আঁবরাম শাল্তিবাদ প্রচার করা হইয়ছে। 
অন্যান্য বইয়ের মধ্যে বার্থা শন সাটনারের বিখ্যাত বই “অস্ধ্রশস্ম বরবাদ হোক” 
পারা দুনিয়ার বৃদ্ধিজশবীরা পাড়িয়াছে ও সমর্থন জানাইয়াছে। কিন্তু এই 
বই-ই বলুন অথবা লিও তলস্তয়ের কিম্বা যেকোন ব্যান্তর প্রচারই বলুন 
1কছূতেই পংাজবাদশদের অভিযান বন্ধ কাঁরতে পারে নাই। উপানবেশ দখলের 
লড়াইয়ে তাহারা কোটি কোটি লোককে মারিয়াছে, পাঁকংয়ের উপর আঁভযান 


২৩৮ ' যচ্খবিরোধশ কংগ্রেসের প্রাতনিধিদের প্রত 


চালাইয়াছে, লুণ্ঠন কারিয়াছে চখনের রাড়ুধানী, যুদ্ধের আগুন জবালাইয়াছে 
বঞ্কানে, বাধাইয়াছে সবচেয়ে নিলত্জ যুদ্ধ, ইউরোপীয় য্ধ। 

এই যুদ্ধের জন্য ইউরোপীয় শান্তিবাদীদের প্রস্তুত না থাকবার কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। মানবপ্রোমকেরা সহজেই এই যুদ্ধের কবলে গিয়া 
এ এপ কোটি কোটি আনচ্ছৃক 

হত্যাকারীর সারতে; শান্তির প্রচারকেরা অসভ্যোচত হংস্রতায় পরস্পরকে 

হত্যা কারতে লাগিলেন। আনচ্ছুক হত্যাকারী বালতে আম বুঝাইতোছ শ্রামক 
ও কৃষকদের, শ্রেণীশনুর শান্তবদ্ধির জন্য পরস্পরকে ধংস কারবার কোন 
কারণই যাহাদের নাই, অথচ জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃঘাতশ যুদ্ধ বন্ধ কারবার 
মত চেতনা ও ইচ্ছা যাহাদের মধ্যে এখনও জাগে নাই। আমরা জান ১৯১৪ 
সালে চতুর সোশ্যাল জেসুইটের দল, দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের নেতারা ইউরোপের 
শ্রমজীবী জনগণকে দুর্কন্তের মত প্রতাঁরত কাঁরয়াছল; তাহাদের চাতুরতে 
শ্রমিকেরা ভুলিয়াছল শ্রামকশ্রেণশর প্রকৃত শব কে এবং কেন, কিসের . প্রয়োজনে, 
এই শত্রু জাততে-জাঁতিতে রক্তান্ত সংঘর্ষের প্ররোচনা দেয়। মানবপ্রোমকদেরও 
চোখে পড়ে না, কে মানবসংস্কাতির প্রকৃত শন্র। ১১৯১৪ সালে নিজেদের শ্রেণীর 
মানুষের উন্মাদনা সহজেই তাহাদের মধ্যে সংক্লামত হইয়াছিল। 

এই শ্রেণীর মানুষের কাছে পাঁথবীতে সোনার চেয়ে মূল্যবান কোন 'জনিস 
নাই। প্রাকীতক ঘটনার অনুসন্ধান কারবে যে বিজ্ঞান, মানুষকে উন্নত কাঁরবে যে 
শিক্ষা, সব কিছুকেই পজিপাঁতরা সোনায় পাঁরণত করে, যেমন সোনায় পাঁরণত্ত 
করে তাহারা মেহনত মানুষের রন্তকে। ইহার একটি প্রমাণ, বিজ্ঞানের অন্যান্য 
শাখা হইতে জীববিজ্ঞান বহুদ্‌রে 'পিছাইয়া আছে। 

বুর্জোয়ারা অবশ্য চিকিৎসা বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞান লইয়া কারবার করে, 
উহা হইতে মৃনাফাও তাহারা করিয়া থাকে। কিন্তু মানূষের স্বাস্থযরক্ষা বিজ্ঞানের 
যে-শাখাগৃলির কাজ সেগুলি রসায়ন ও পদার্থাবদ্যার মত অতখাঁন অর্থকরী 
সহে। যেমন, বর্লাবদ্যাকে প্রয়োগ করা হয় অস্ত্রনির্মাণ শিল্পে, অর্থাং ব্যাপক 
শরহত্যার কাজে । 

পাঁজপাঁতদের প্রত্যেক জাতীয় উপদলই পাথবী ও পৃথিবীবাসশদের 
লৃপ্ঠটনের বিশেষ আঁধকার দাঁব করে, পরস্পরের সাঁহত তর প্রাতযোগতায় 
অবতীর্ণ হয়। সুকৌশলে 'জাতীয় প্রবাত্তীকে নাড়া দয়া মানুষের মধ্যে সেই 
আদিম প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া তোলে যাহা মানুষ হইতে মানুষকে 'বাভন্ন শতু- 
শাবরে 'বাচ্ছিত্র করিয়া রাখে। এই প্রবৃত্তির উপরই নির্ভর কাঁরয়া থাকে প্ণা্- 
পাঁতরা এবং প্রয়োজনমূহূর্তে এই প্রবৃত্তিকে নাড়া দিয়াই তাহারা শাল্তিবাদগদের 
বশম্বদ ভূত্যে পারণত করে। বেশ কিছুদিন হইল ইহা স্পন্ট হইয়া গিয়াছে 
যে, "জাতির ম্যার্থ বাঁলতে এখন জাতির দৌহক ও মানাঁসক শান্তশোষণকারণ 
শিল্পপাঁতদের একটি দলের স্বার্থকেই বৃঝায়। ইহাও আজ অজানা নয় যে, এই 
গলগ্লিয প্রতোকটিই নিজের 'জাভ'র প্রাত বিম্বাসঘাতকতা করিতে গার়ে। ইহা 
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প্রমাণ কারবার জন্য কি ঘটনার উল্লেখ করিতে হইবে? আচ্ছা, তাই কারতোঁছ। 

৮১৯১২ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ার ফরাসী 'সোঁিয়েতে দ্য কার্রোর এক 
প্রতানাধ ক্লুপ-কোম্পানির নিকট হইতে ফেরো-[সালকেটের অর্ডার পান। 
কামানের ইস্পাত তৈয়ারীর কাজে ইহা লাগে! তাহার পন্রে প্রাতারননীধ 'লাখয়া- 
ছেন £ “কপ জিদ কাঁরতেছেন, আমরা যেন এক হাজার টন মাল কারখানার খুব 
কাছাকাছ মজুত কারয়া রাখি। এক্ষেত্রে যানবাহনের অস্যাবধা ক্রুপ:ওর 
উদ্বেগের কারণ বাঁলয়া আমার মনে হয় না। জার্মানদের শ্বাস আগামী দুই 
বংসরের মধ্যে একটি ইউরোপণীয় যুদ্ধ আনবার্ষ। ইহাই ক্লুপের দাঁবর মূলে। 
কারণ সাধারণ সামরিক সুমাবেশের সময় প্রয়োজনীয় সরবরাহ যোগাড় করা ক্লুপের 
পক্ষে খুব শন্ত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। ...সেইজন্যই ক্লুপ এক হাজার টন ফেরো- 
সালকেট হাতের কাছে রাখতে চান।" 

দেখা যাইতেছে, যুদ্ধ অনিবার্য ভাবিয়া ক্রুপ ফেরো-সালিকেট 'কিনিতেছে 
এ-কথা ফরাসণ সোসিয়েতে দ্য কাঝুরে জানিত। তৎসতেও ফরাসণ “দেশপ্রোমকেরা 
ক্লুপের নিকট কামান তৈয়ারশীর জন্য ইলেকষ্ট্রোমোল বিক্রয় করে। পরে এই 
কামানই হাজ;র হাজার ফরাসী সৈনাকে নিশ্চিহ্ন করে। ফরাসী তদন্ত কর্তৃপক্ষের 
বিবরণীতে জানা যায়, শুধু, যুদ্ধের আগে নহে, যুদ্ধের মধ্যে প্ন্তিও, সোঁসিয়েতে 
দ্য কার্থরে ক্লুপকে যুদ্ধের মাল সরবরাহ কাঁরয়াছে। 

যে-সময় ফরাসী-জামনি দ্বন্দ্ব ক্রমেই তীব্র হইতেছে, যখন ফরাসি সংবাদপন্র- 
জগতের একাংশ জার্মানী ক্ষতিপূরণের ভারবহনে অস্বাঁকার কাঁরলে তাহার 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থার ভয় দেখাইতেছে, যখন জেনেভায় ফরাসী যুদ্ধ- 
জীবীদের রণহুগ্কার ক্রমেই স্পন্ট হইয়া উঠিতেছে, ঠিক তখনই 'আই-জি ফার্বেন' 
ইনডাচ্প্রর 'দেশপ্রোমকেরা' ফরাসী সমর বিভাগকে সোডিয়াম নাইভ্রেট্‌ প্রত 
বিস্ফোরক নির্মাণে প্রয়োজনীয় মাল সরবরাহ করিতেছে। এই ধ্বংসের উপকরণ- 
গাল দুরপ্রাচোর চীনের বিরুদ্ধেই ব্যবহৃত হইবে, কাছাকাছি কোথাও নহে-_জার্মান 
দেশপ্রোমকেরা নিশ্চয়ই এমন কোন প্রাতশ্রাতি পান নাই। বিশ বছর আগেকার 
মত আজও য্দ্ধবাজেরা নররক্তের পওকশয্যয় সোনার পাহাড় গাঁড়বার স্বগ্ন লইয়া 
প্রকাশ্যে নিললজ্জভাবেই তাহাদের পাপ কাজ চালাইয়া যাইতেছে।” 

আপনারা জানেন, জারশাসত রাশিয়ায় ছাড়া আর কোথাও পঠাজপাঁতিরা 
তাহাদের দাঁয়ত্বহীন পাপখেলার জন্য শাস্তি পায় নাই। 

কেন আর একটি বিশ্বষুদ্ধ বাধাইতে চায় এই শিজ্প-সম্রাটেরা 2 মূলাফা- 
লালসার মূড়তা ও উৎপাদনের বিশৃঙ্খলায় যে অর্থনৈতিক সংকটের স্পস্ট 
হইয়াছে, তাহার কবল হইতে পাঁরঘ্রাণে যুদ্ধ তাহাদের সাহায্য কাঁরবে বাঁলয়াই 
তাহারা মনে করে। 

উপমার ভাষায় বলা যায়, মেহনতণ মানুষের রন্তে স্নান কারতে তাহারা 
আবার আকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের আশা এই রক্তস্নানে তাহাদের স্থাবরদব- 
জনিত অক্ষমতারোগ সাঁরয়া যাইবে। আমি স্পন্ট ভযায় জোরের সাহত বালিতে 
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চাই, পঁজপাঁতরা উন্মাদ--কদর্য ধনলালসার এই বাঁভংস পরিমাণের অন্য কোন 
ব্যাখ্যা সম্ভব নহে। আঁতিভোজন একপ্রকার রোগ। যে অতিভোজী, পাকস্থলন 
আঁতারন্ত ভার্ত হইয়া গেলেও সে খাওয়া ত্যাগ করে না। পধাঁজবাদী মনাফা- 
পাগল, সে আত্মম্ভারতা রোগে ভূগিত়েছে। এই অস্বাভাবিকতাগুঁলি ছাড়াও সে 
সাধারণত অজ্ঞ, শকুন-প্রবৃতির দ্বারা তাহার মনোবৃত্তি সক্কুচিত। ঁশল্পের 
সংগঠক” এই নাম তাহাকে দেওয়া সম্পূর্ণ ভুল--শ্রামকশ্রেণশর দৌহক শান্তর 
সাহায্যে বিজ্ঞানীরা ও ইঞ্জিনয়াররাই শিজ্পকে সংগঠিত করেন। যে দুধ 
দোহাইতে শাখিয়াছে, তাহাকে আমরা দুধের আঁবম্কারক বলি না। ফোর্ডের 
মত কোন পঃজিপাঁতর জীবনী অথবা আত্মজীবনণ পাঁড়লে মনে হয়, তিনি নিজেকে 
গর্‌ দোহনের পদ্ধাতির নহে, দুধেরই আঁবচ্কর্তা বলিয়া মনে করেন। বিজ্ঞান”, 
ইঞ্জিনিয়ার, শিজ্পী এবং কলকারখানা, খাঁন ও রেলের শ্রামকেরা আবশ্রাম মেহনত 
ও সজনী কার্যের মধ্য দিয়া পঁজপাঁতির মনে এই আত্মম্ভরী 'বিশবাস প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াছে ও এখনও দিতেছে । তাহার মনে হয়, তাহারা যা” কিছু কারতেছে 
সবই সে নিজেই কারতেছে; কারণ সে তাহাদের টাকা দেয়। সে টাকা অবশ্য 
সংস্কৃতির প্রকৃত মালিক যাহারা সেই শ্রামকদের নিকট হইতেই লুশ্ঠিত। যাহা 
স্বতঃসদ্ধ তাহাকে সপ্রমাণে উপস্থিত কারতে যাওয়া সত্যই অস্বাঁস্তকর । 

আম বালতেছি সর্বজনীন মানবসংস্কীতির আসল প্রম্টাদের কথা, যাহারা 
কর্মকে জ্ঞানের 'ভাত্ত বলিয়া মনে করেন, মেহনতের কাব্যের প্রাত যাঁহাদের সংবেদনা 
অত্যন্ত গভার, বিজ্ঞান ও শল্পের তকবাতীত এশ্বর্যের জন্য সমগ্র মানবসমাজ 
গাঁহাদের নিকট খণী; আমি বাঁলতোঁছ সেই সব মানুষের কথা, বুর্জোয়াশ্রেণীর 
কদর্য স্বর্গ যাহাদের প্রলুব্ধ করিতে পারে না, যাহারা স্পম্ট দেখিতে পান 
আধুনিক বুঙ্জোয়াশ্রেণীর সৃজনীশান্ত কত দূর্বল, কত নিঃস্ব, তাহাদের গড়া 
জাঁবন কত ঘৃণ্য, সৃজন" প্রাতিভার অধারস্বরূপ জনসাধারণের জীবনকে 
কেমন কাঁরয়া' উহা ববিষান্ত ও দুনীশত-দুণ্ট কাঁরয়া তোলে। 

সংস্কীতি জগতের এই দিক্পালদের সম্মূখে ই'তহাস আজ দঢ়ভাবে একটি 
সহজ, সরল প্রশ্ন উপাস্থত করিয়াছে £ আজ কিসের প্রয়োজন ?-_ একটি জাতীয় 
পঠাীঁজপাঁত উপদলের বিরুদ্ধে অপর একাঁট উপদলের অন্তহশন পাপযুদ্ধ, অথবা, 
সমস্ত দেঞের পঃজপাতদের বিরদ্ধে সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর যুদ্ধ,যে বুদ্ধ 
রন্তান্ত নরহত্যাকে চিরাঁদনের জন্য অসম্ভব কারিয়া তুলিবে, কোট 7কাঁটি স্বাস্থ্যবান 
মানযকে ও তাহাদের মেহনতের ফলকে ধ্বংসের হাত হইতে চিরাদনের মত রক্ষার 
ব্যবস্থা কারবে ? 

সংস্কৃতির দিক্‌পালেরা ভাঁবষ্যতের দিকে অগ্রসর হইবেন কাহাদের সাহত 
পা ফোলয়া-নিজস্বার্থের জন্য যাহারা তাঁহাদের সূজনাঁশাল্তকে শোষণ করে, 
এই শোষণের ফলে ও বৈষাঁয়ক সংস্কৃতির দ্বব্য-সম্ভারের প্রাচুর্য সংস্কীত সম্ভোগ 
ঘাহাদের তৃপ্তির মাত্রা ছাড়াইয়া অরুচির পর্যায়ে গিয়াছে, মানস-সংস্কীতর 
বকাশের প্রয়োজন যাহাদের পক্ষে অনেক আগেই ফুরাইয়া গিয়াছে, এবং মানস- 
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সংস্কীতির বিকাশকে যাহারা বাধা দিতেও শুরু কাপয়াছে-সাংস্কৃতিক দিক- 
পালেরা কি তাহাদের সাথেই পা মিলইয়া অগ্রসর হবেন? 

অথবা পায়ে পা মিল.ইয়া অগ্রসর 'হইবেন সেই নূতন শ্রেণধর সাহত, ইতি- 
হাস যে-শ্রেণীকে সর্বসম্মুখে দাঁড় করাইয়াছে এবং যে- শ্রেণী ১৬ কোট ৩০ লক্ষ 
নরনারশর এক দেশে ইতিমধ্যেই ক্ষমতা হাতে লইয়াছে ? 

দ্বিতীয় আন্তর্জাঁতিকের নেতাদের “সামাঁজক জেসুইট' নামটি খুব যোগ্য 
নাম। ইহারা শ্রেণী-পংগ্রামের বিরোধী । পঠাঁজবাদশ- প্ররোচিত শ্রীমকদের রত্তীক্ষয়ণ 
জাতীয় যুদ্ধ ইহাদের কাছে অনেক কম বিপঞ্জনক। তাহাদের ভয় শ্রেণীসংগ্রামকে, 
কারণ শ্রেণীসংগ্রাম তাহাদের আনবারভাবেই আনিয়া ফেলিবে নোস্‌কে নামক 
ব্যান্ত'টর ঘৃণিত অবস্থার মধ্যে। নোস্‌কের 'রন্তলোভগ কুকুর" নামটি খুবই যোগ্য 
নাম। 

১৯১৪ সালে "দ্বিতীয় আন্তজর্ণাতকের নেতারা জগংসমক্ষে একথা স্পম্ট- 
ভাবেই জানাইয়া দিলেন যে, শ্রমিকশ্রেণীর শান্ত ও রন্তের কারবারীদের আন্ত- 
জর্শাতিকতার সাঁহত তাঁহাদের আন্তর্জাতিকতার কোন প্রভেদ নাই। "মোস্ট ক্লীশচান 
চা”-প্রধানের মুখপন্র 'ল্যসারভাতোরে রোমানো'র সাহত ইহারাও যাঁদ 'রাঁশয়া 
হইতে উদ্ভূত আঁত্বক উচ্ছঙ্খলতার বিরুদ্ধে খষ্টীয ইউরোপের সমস্ত শীাস্তকে 
সংহত করিবার প্রয়োজন'কে স্বীকার কারিয়া লন তাহা হইলে আম ব্যান্তগ্তভাবে 
মোটেই আশ্চর্য হইব না! 

উচ্ছৃঙ্খলতা বালিতে এ ক্ষেত্রে সমাজতান্রিক অর্থনীতি ও সংস্কাতি গঠনে 
শ্রামকশ্রেণীর সাফল্যকেই বুঝানো হইতেছে । উচ্ছৃঙ্খলতা এখানে সোবিয়েত 

ইউানয়নের মানসশান্তুর সেই বিকাশ যে-বিকাশের গাঁতিবেগের পরিচয় পাওয়া 
যাইবে নিম্নোন্ত সংখ্যাগলির মধ্যে $ সোবিয়েত ইউনিয়নে ১৯২৯ সালে হীর্জ- 
নিয়ার ও কারগরের সংখ্যা ছিল যথারুমে ৫৭,০০০ ও ৫&৫১0০০9; ১৯৩২ 
মালে উহা দাঁড়াইয়াছে যথাক্রমে ১৬৩,০০০ ও ১৩৮,৫০০ এ। ৯১৯৩২ লাহে 
সোবিয়েত ইউনিয়নে একমান্র মালক ও শ্রামকশ্রেণীর বিশ্বাবদ্যালয় ও'কলেজ 
রাহয়াছে ৪০০, কাঁরগরী িক্ষালয় রহিয়াছে ১,৬০৯টি--ছাতছাত্রী মোট পণচিশ 
লক্ষ। কিন্তু এত ছন্রছাত্রী সত্তেও. সোবিয়েত ইউীনিয়নে ধিজ্ঞানকম্র চাহদা 
মাটিতে এখনো বেশ িছ7াদন দেরী হইবে। কিন্তু জার্মানীর কথা ধরুন: সেখানে 
রাইখসভারব্যাড ডার আঙ্গেস্টেলটেন আর্খসৃতে হাসপ'তালগুলিতে বিদেশী 
ডান্তার নিয়োগের বিরুদ্ধে সরকারের নিকট আভিযোগ করেন, যাঁদও দেখা যায় 
এই বিদেশশ ডাক্তারের সংখ্যা মাত্র ১৪৫) ইহাতে অবশ্য বুঝায় না যে, জার্মানীর 
স্বাস্থ্যব্যবস্থা' আদর্শস্থানীয়, কিন্তু এইটুকু বুঝা যায় যে, ১৪৫ জন জার্মান 
চিকিৎসকের স্বদেশে অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা নাই। 

ইউরোপীয় জশীবনের মর্মান্তিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে অবশ্য ইহা একটি 
সামান্য ও নগণ্য ঘটনা । কিন্তু ইহার পশ্চাতে আর একটি ঘটনার ছায়া দূলতেছে। 
জার্মানীর উচ্চশিক্ষা প্রাতষ্ঠনগুলি হইতে বংসরে বাহর হয় ৪০,০০০ গ্রাজুয়েট, 
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কল্তু সরকার ক.জের ব্যবস্থা কারতে পারেন মাত্র ৬,০০০ এর। মানাঁসক শাস্তর 
এই 'আতি-উৎপ,দন" সমগ্র ইউরোপ ও মধক্ন ফৃত্তরাষ্ট্রের সাধারণ ঘটনা। কিন্তু 
আগনারা জানেন এই শান্ত মেহনত মানুষের ক'জে আসে না, মেহনত মানুষ এই 
শান্তকে গ্রহণ কারতে পরে না। “আঁতিউৎপাদন” ইহাই প্রমাণ কারতেছে যে, 
প*জবাদশ রষ্ট্রকাঠামোর মধ্যে বিশ্বের সাংস্কীতিক শীন্তানচয়ের যোগ্য বন্টন 
অস্ত্র, অথচ সংস্কীতির অগ্রগাতর পক্ষে ইহা একান্ত অপারহার্য। 


বতমন ব্থসরে অর্থাৎ ১৯৩২ সালে সোবিয়েভ ইউনিয়নের ১৬ কোটি 
৩০ লক্ষ আঁধব সার গ্রতোক সক্ষম নরনারীই কাজে নিযান্ত; সেখানে বেকার নাই, 
এমন কি শ্রমশান্তুর ঘাটতি চাঁলতেছে। দেশের একমান্র মালক শ্রামবশ্রেণী 
[বরাট সাংস্কীতিক ও অর্থনোতিক তাৎপর্যপূর্ণ সমস্যাগ্যীলকে সাহসের সাহত 
সমাধান কারতেছে £ স'গরের সাথে সাগর মিলাইতেছে খাল কাটিয়া, উর স্তেপ- 
ভামতে সেচের জল আনিতেছে নদীর গাঁতি বদলাইয়া, বিদ্যুৎশান্ততে সমদ্ধ কাঁরিয়া 
তুলিতেছে সারা দেশ, রাস্তা বসাইতেছে মাইলের পর মাইল, গ্াঁড়য়া তালিতেছে 
কত না বির!ট বিরাট কল্কারখানা। এই পনের বছরে যে কীর্তি তাহারা স্থাপন 
ফাঁরয়াছে তাহা সত্যই আবশ্বাস্য। কিন্তু, আযডলারদের মতে, অন্য পেশাধারা 
পাণ্ডা-পরোহিতদের মতে, অস্ধাস্তকর সত্যের সম্মুখে যাহারা স্বেচ্ছায় চোখ 
বুঁজয়া থাকে তাহাদের মতে ইহাই বিশৃঙ্খলা; কিন্তু ব্যবস্থাপনাকার্ষে পজ- 
বাদীঁদের চেয়ে শ্রামকশ্রেণীর দক্ষতা যে বেশী, এ সত্য 'দবালোকের মত স্পম্ট। 
ডাকাতদের কেহ কেহ পর্যন্ত এই সত্যকে স্বীকার কারতেছেন।,. কিন্তু বাক' 
ডাকাতদের বিশ্বাস হইতেছে না- শুধু ইন্ধন পাঁড়তেছে শ্রেণীবিদ্বেষ ও পাশাঁবক 
অমানাীষকতার আগুনে । 

যাঁদও সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণী প'াঁজবাদীদের চেয়ে আরও য্যন্তি 
ও বুদ্ধিসম্মতভাবে তাহ'দের অর্থনোৌতিক বিষয়কে পারচালিত করিতেছে, তথাপি 
বৈষাঁয়ক সংস্কীতির 'বকাশকে তাহারা তাহাদের একমান্ত ও চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে 
করে না। দেশের সমাদ্ধ সাধনের মধ্যেই, অর্থাৎ আত্মসমাদ্ধর মধ্যে, তাহাদের 
প্রচেষ্টার ত্রীক্ষ্য সীমাবদ্ধ নহে। সে বোঝে ও জানে যে, বৈষায়ক সংস্কাতির 
প্রয়োজন তাহার আত্মিক ও মানাঁসক সংস্কৃতির বকাশের ভীম ও 'ভাত্ত 'হসাবেই। 
বিশ্বের জাতিতে জাতিতে ভ্রতৃত্বব্ধনের মহান তত্তই তাহার স:জনী শান্তকে পুষ্টি 
€ শাত্ত যোগাইতেছে। 

কী তত্ব প্রচার করে পঃজবাদ? পঠাঁজবাদ রোপণ করে সারা দুনিয়ায় 
বর্ণাবন্ধেষ ও জাতাবিদ্বেষের বীজ। আজ 'লীগ অব নেশনস্‌ নামে এক কথার- 
দোকন খুলিয়া বাসয়াছে পঃঁজবাদীর দল। মাসের পর মাস পধীজবাদের বশম্বদ 
ভূতোরা এই দোকানে বাঁসয়য ইউরোপায় নিরস্মীকরণের প্রয়োজন লইয়া বাক্যজাল 
বস্তার কাঁরয়া চাঁলয়াছে কিন্তু আপনারা জানেন এদকে জাপানের পণাজ, 
পাতয়া প্রকাশ্যে ও নির্ববাদে চীনকে লুটিয়া চঁলয়ছে, দখল কাঁরয়াঞ্ছে 
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মাণ্চুরিয়া, হত্যা কাঁরয়াছে ও কারতেছে লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ মানূষকে। সমগ্র 
সানবসমাজের পক্ষে গারূত্বপূর্ণ এক পুল সাংস্কাতিক সম্পদ ধ্বংস হইয়া 
গয়াছে লাংহাই-তে। 

এই পাপ আঁভযানও শান্তবাদঁদের মনে ক্লোধ ও কণ্ঠে প্রাতিবাদ জাগাইতে 
পারে নাই, এমন-কি মনোযোগ পযন্ত আকর্ষণ কাঁরতে পারে নাই। প:জিপাতিদের 
এই পাপ আভযান শুধু সাংহাই ও মণ্ুরিয়ায় নহে, এ আভিযান আজ চালিক্ষাছে 
দারা দুনিয়ায়, ইউরোপের সমস্ত শহরে, চালয়াছে মানবভাবাদশীদের, শাণ্তবাদীদের 
চোখের উপর। ব্যাপারটি তাঁহাদের অক্ঞানা নয়, তাঁহারা জানেন যে মাঁকন যৃত্ত- 
রাষ্ট্রে যখন শ্রামকেরা না খাইয়া মাজিতেছে তখন পধাজপাতিরা গম ব্যবহার করিতেছে 
রেল-ইঁজজনের বয়লারের জবালান হিসাবে। এই ভগ্নাবহ ঘটনা চোখের উপর 
দেখয়:ও পধাজবাদশী অর্থনোতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে ভাহাদের মোহভঙ্গ হয় না। 
জার্মান শহরগুঁলির রাস্তায় রাস্তায় প্রাতাঁদন রক্তান্ত সংঘর্ষ ঘটিতেছে, নিহত 
হইতেছে শ্রামকেরা, চলিতেছে গহ্বুদ্ধের ছেটখাট মহড়া। এই গৃহযুদ্ধের 
প্ররোচনা দিতেছে বুর্জোয়ারা, শুধু প্ররোচনা নহে, ক্রমবর্ধমান মানবাবদ্বেষের 
সাঁহত ইহাতে ইন্ধনও যোগ্ইভেছে তাহারা । ইহাতে শাল্তব'দীদের মধ্যে কি 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিতেছে? পধঁজবাদশী উচ্ছৃংখলতা ও মানবাঁবদ্বেষের রুদ্ধ 
বাণাড়ম্ধ্র ছাড়া আর কি আছে তাহাদের ; তাহাদেত্র চোখের উপরই আঁনশ্রাম 
কান্র করিয়া যইতেছে "মারণাস্ত্র আন্তর্জাতিক। আমোরকার ইউরোপীয় খাতক- 
দের সামাঁরক ব্যয়ের এক ফর্দ ছাঁপয়াছেন “ওয়াশিংটন পোস্ট । 


সরকারী সংখ্যার উপর ভান্তি করিয়া তাহারা দেখাইয়াছেন যে, ১৯৩০ 
সালে গ্রেট বূটেন সামারক খাতে ব্যয় করিয়াছে ৬০৮,০০০,০০০ ডলার; ফ্রান্স-- 
৫8৪৭১,09০9০,0909০ ডলার; ইতালঈ-_-৩২২,০০০,০০০ ডলার; পোল্যান্ড 
১২৩,০০০,০০০ ডলার; রূসানয়া--৬৭,০০০,০০০ ডলার; যুগোস্লাভয়া-- 
৪৭,০০০,০০০ ডলার; চেকোস্লোভাকিয়া--৪১,০০০0,0090 ডলার; রেলজির'ম- 
২৩,০০০,9০০ লার। অপর সূত্র অনুসারে এই একই বছরে পনরস্মাসজ্জায় 
জপান ব্যয় কাঁরয়াছে ২৪০,০০০,০০০ ডলার এবং মাঁকন যুস্তরাষ্ট্রের সামারক 
বাজেট উঠিয়ছে ৭০৯,০০০,০০০ ডলারে। আমরা জান, ১৯৩১ সালে সমস্ত 
বুজোয়া রাষ্ট্রের সামারক বাজেট কমা দূরে থাকুক আরও বাঁড়য়াছে। বর্তমান 
বংনরের বজেটে সামারিক ব্যয় বরাদ্দ আরুও বাড়ান হইয়াছে । 

যদ্ধাশজ্পগৃলিতে দ্ুতভম গাঁভিতে ক'জ চাঁলয়াছে। লক্ষ্য কারবার বিষয়, 
দরগ্রচোর সামারক অভিযানের ফলে যুদ্ধাস্ীশজ্পের বাজার তেজ্ঞী হইবে বাঁলয়া 

হারা আশা কারয়াছিলেন, তাঁহাদের সে আশা পূর্ণ হয় নাই। এ সপ্পর্কে 
বার্লিনের 'ডয়েস আলেমাইন জাইতুং' পর্টকো মল্তব্য কাঁরম্নাছে £ “দেখা যাইক্েছে, 
নত্কর ধনশালখ দেশগুঁল যখন পরস্পরের সাঁহত যদ্ধরত থাকে. মধ্যবতী দেশ 
গুল তখন বেশ ভাল কারবার চালায় ।" 


২৪৪ যম্ধেবিরোধশ কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের প্রতি 


কোটি কোট টাকা বায়ে এই ব্যাপক নরহত্যার একটা বিপুল আয়োজন 
চাঁলতে পারে, শহর নগর ও মানবশ্রমের অন্যান্য কীর্তর ধবংসলশলা এক আঁবশ্বাস্য 
ব্যাপকতা লাভ কাঁরতে পারে। আম জিজ্ঞাসা কার £ পণীজবাদী “সভ্যতা' কি আজ 
এইখানে আসিয়া দাঁড়াইয়ছে? ইহা কি সমর্থনযোগ্য ঃ এই পাপের উপর প্রলেপ 
ব্ল্মইতে পারে এমন শয়তানের কথা কঞ্পনাও কাঁরতে পারি না।, কিন্তু, দেশের 
শ্রমঙ্বীদের মানাসক শান্ত বাদ্ধর জন্য এই কোট কোট টাকা ব্যায়ত হইলে 'ি 
হইবে তাহা কল্পনা কাঁরতে পাঁর। কল্পনা কারতে পারি, কারণ, আম সোবিয়েত 
ইউাঁনয়নের একজন নাগারক, আম নাগারক সেই দেশের যেখানে পণজপাঁতি নাই 
এবং যেখানে নব সংস্কৃতির গঠনের কাজে শান্ত প্রয়োগের সবর্ষেত্রেই সত্যকার 
কঠিন অবস্থার মধ্যে শ্রামকশ্রেণী বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচয় দতেছে। যখন 
ইউরোপ ও আমোরকায় শ্রমজীবী মানুষ বেকার হইয়া না খাইয়া মারতেছে এবং 
যখন পঃঁজবাদ দেশের উপনিবেশগ্লিতে লুণ্ঠনকারীর শোষণের হাত হইতে 
মান্তলাভের সংগ্রামে তাহারা মোঁশনগানের গুলীতে প্রাণ দিতেছে তখন দেশপ্রোমক- 
দের চিন্তায় ত।হাদের একেবারেই স্থান নাই। 

কেন আজ শাশ্তিবাদীরা উৎকশ্ঠিত, কি তাঁহারা চান তাহা বুঝা সত্যই 
কাঠন। হয়তো তাহাদের উৎকণ্ঠার একমান্র কারণ, তাঁহারা অর্থাৎ শান্তিবাদণ 
ও মানবত;বাদশীরা সেনাবাহনশর পশ্চাদ্ভাগে রহিয়াছেন এবং সেনাপাঁতরা শসাই- 
তেছেন আগামী ধৰংসযজ্জেও এই 'িনরীহেরা নন্কৃতি পাইবে না। 

সাধরণভাবে ইহাই ধারণা হয় বে, দীর্ঘকাল ধাঁরয়া মানবপ্রেমিকেরা ঘটনার 
পশ্চাতে ও ইতিহাসের খিড়াকিদবারে দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন এবং তাঁহাদের প্রধান 
লক্ষ্য হইতেছে আত্মরক্ষা ও শাচ্তি। যোদন সেই আঁনবার্য শেষ যুদ্ধ শুরু 
হইবে, যে-যুদ্ধ স্মস্ত জাতীয় যুদ্ধের সম্ভাবনাকে শেষ কাঁরবে, সোঁদন এই 
শান্তিবাদীরা ক কারবেন তাহা কল্পনা করা কঠিন। 

আমরা জানি. জাতীয়তাবাদীদের বদ্বেষ আজ তাহার সমস্ত 'হংস্রতা 
লইয়া সোঁবয়েত ইউীনয়নের িয়রে উদ্যত। একথাও স্পম্ট বুঝা যাইতেছে যে, 
যাঁদ পধাজপাঁতরা াব*্ব'স কারিত সোঁবয়েত ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণী যাহা কিছু 
করিতেছে সবই এক 'বার্থ পরীক্ষা ছাড়া কছুই নহে, তাহা হইলে সোঁবয়েত 
দেশেব জনসাধারণকে এত হিংস্রভাবে ঘৃণা করবার কোন কারণ তাহাদের থাকত 
না। তাহারা শান্তমনে নিজেদের পারস্পারক লুশ্ঠনের ও নিজেদের দেশের ধহংসের 
কাজ চালাইয়া যাইত, অপেক্ষায় থাকত ব্যর্থ পরাঁক্ষা” চূড়ান্তভাবে ভাঙয়া 
পাঁড়বার, ত:রপর ঝবাঁপাইয়া পাঁড়ত সেণবয়েত ইউীনয়নের উপর। কিন্তু পরীক্ষা 
স্পম্টই সাফলোর পথে চালয়াছে, এবং তাহারা িজেরাই নিজেদের মধ্যে উচ্চক্ণ্টে 
এই সাফলোর কথা স্ব চরে করিতছে। ভজই জ্রান্দ আবার মস্কে-আভিষানের 
স্বপন দৌথিতেছে। 

মসোবিয়েতবিরাধত মঞ্ধ প্রচার ফ্রান্সেই সবচেয়ে ₹*্র আকার ধারণ 
কারয়ছে। যে-ড 5 যদ মা শিক বধ্য হইয়া আত্মপক্ষার প্রস্তুতি চাইতো 


য্দ্ধবিরোধী কংগ্রেসের প্রাতনাধিদের প্রাঁত ২৪৫ 


সেই জাতির বিরুদ্ধে ফরাসীরা । যুদ্ধাভিযান চালাইবার' বিরোধী ॥। ইহা 
সত্যই আশা ও আনন্দের কথা । এই জাত দৃঢ় সঙ্ক্প লইয়া সর্বশান্ত নিয়োগ 
করিয়াছে এমন এক কাজে সর্বমানবের পক্ষেই যাহার গূর্ত্ব তর্কাতশত। শুধু 
মেহনতা মানুষের শ্ররা, শুধু মেহনতা মানুষের মেহনতের শোষকেরা, যাহাদের 
কর্যকলাপের পাঁপচ্ঠতা সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই ও যাহাদের চক্রান্ত 
আরও বেশী পাঁপ্ঠ, শুধু তাহারাই এই জাতির অগ্রাভিষানে বাধা সৃষ্টি করিতে 
পারে। 

আমি যতদূর বুঝিয়াছি, এই চক্রান্তজালকে ছিন্ন করিবার উপায় নিধ্ণরণ 
করাই এই মহ'সম্মেলনের উদ্দেশ্য। আর একটি ব্যাপক নরহত্যার সংগঠন- 
কার+দের বিরুদ্ধে কিভাবে লাঁড়তে হইবে, সে-সম্পর্কে আমার মত আম খুব 
সপম্টভাবেই জানাইয়াছি। আঁম এ ছাড়া আর পথ দোঁখ না। কথা দ্বারা 
পেশাদার খুনীদের হৃদয় পরিবর্তন করা যায় বালয়া আমি বিশ্বাস কার না। 

বন্তুভার উপসংহারে কোন ইচ্ছা প্রকাশ করা প্রচালত 'িয়ম। সমস্ত দেশের 
শ্রামকশ্রেণটর জন্য শ্রোমকশ্রেণব মধ্যে আমি শভব,দ্ধিসম্পন্ন বাঁদ্ধজশবী শ্রামক- 
দের ধাঁরিতোছ) অ.ঁম এই কামনা কার, তাঁহারা যেন ঘত দ্রুত সম্ভব এই কথাণট 
ব্াঝতে পারেন যে, প্রতিটি পুজিবাদগ যুদ্ধই শ্রামকশ্রেণণর [বরুম্ধে বুদ্ধ, 
সংস্কতর বিরুদ্ধে যুদ্ধ। আর কামনা কার, এই সতা মর্সে মর্মে উপলাব্ধ 
কারয়া শ্রেণীশব্রুর বিরুদ্ধে শেষ ও চূড়ান্ত সংগ্রামের আয়োজনে তাঁহারা যেন 
তাহাদের বসত প্রচেষ্টা ও শান্ত নিয়োগ করিতে পারেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধারয়া কাঁয়ক ও মানাসক নেহনতের দ্বারা শ্রমজখবশরা যে সংস্কৃতি গাঁড়য়া 
তুলির ছে এই শ্রেণীশত্ররা আজ তাহা ধংস কারিতেছে। 

(১১৩২) 


িছ্বাদন আগে বালিনে একট স্তালহেল্ম প্যারেড অন্বান্ঠত হয়। এই 
অনুষ্ঠানের প্রধান সংগঠক ছিলেন সেলদ্‌তে নামক একজন মদ্যব্যবসায়ী। ইনি 
বলেন, “স্তালহেল্ম প্যারেড দোখয়া বুঝা যায়, জার্মানীর মধ্যে সৈনিকের মনোভাব 
আবার জাগিয়া উাঠয়াছে। সৈনিকের ভাবধারা ও সৈনিকের কার্যকলাপের আবার 
জার্মানীতে কদর হইতে শুরু করিয়াছে” 

কয়েক বছর আগের লেখা-কাহার লেখা মনে নাই-_দাশশীনক 'ফিকটে'র 
একখানি জীবনশীতে বলা হয়, “জার্মানী দার্শানকদের দেশ; ফ্রান্সে যেমন নাত 
শর্ধারণ করেন আইনজীবীরা, জার্মানীতে তেমনই দার্শনকেরাই জাতির মনকে 
নিয়ন্ত্রণ করেন।” কিন্তু আজ দোঁখতোছি জার্মানীতে নীতি নির্ধারণ করিতেছে 
মদ্য বাবসায়ীরই। ইহা অবশ্য নূতন কিছু নহে এবং ব্যাপারটি খুব খারাপ 
হইলেও পঃাঁজবাদী রাষ্ট্রের পক্ষে খবই কবাভ।বক। আসর আন বুর্জোয়া 
দার্শনিক প্রজ্ঞার পূজারী, 'জগতকে ব্যাখার জন্য, অথবা জগৎ সম্পর্কে মনাঁসক 
য্ান্তীবচারের কৌশল বাখ্যার অন্য তান মাথা খাটাইয়া থাকেন। ইহাই তহার 
পেশা এবং যাহারা জগতের পরিবর্তন ঘটান সেই সব কর্মযোগীদের দৃম্টকোণ 
হইতে দোঁখয়! বংজোৌঁয়া দার্শানককে যাঁদ শনল্কর্মা' বলা যায় ভবে নিশ্চয়ই তাহাকে 
অসম্মান করা হয় না। মদ্য ব্যবসায়ী দাশশীনক নহে, সে কমর্পুর্ধ, যুদ্ধই 
তাহার কম: । 

'যোদ্ধ,র কার্ষকলাপ' বাঁলতে কি বুঝা যায় তাহা সহজেই অনুমেয় : 
১৯১৪-১৮ সালের এই কার্যকলাপের রস্তান্ত বভীষকার কথা মানুষ কখনও 
ভূলিবে না; তাহার স্পস্ট প্রমাণ আমস্টর্ডামের যৃম্ধাবরোধী মহাসস্মেলনে 
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প্রাতকলিত জনসাধারণের মনেভাব। সোবিয়েত ইউানয়নের বিরুদ্ধে ইউ- 
রোপায় হস্তক্ষেপের পাপ আভযানের বিভীষিকার কথাও কেহ ভূলিবে না। সম্প্রাত 
চা-পেই ধ্বংস কাঁরিয়া জাপানীরা আর একবার আমাদের "যোদ্ধার কার্যকলাপের, 
কথা স্মরণ করাইয়া 'দয়াছে। সাধারণভাবে বালিতে গেলে, আমরা প্রায় প্রতাহই 
এই যোদ্ধার কার্যকলাপের" পরিচয় পাইতোছি। 

কিন্তু 'যোদ্ধার ভাবধারা” বাঁলতে *ক' বুঝা যায়ঃ যতদুর জান, "্শ'নের 
ইতিহসে ইহার কোন উল্লেখ নাই এবং "যোদ্ধার ভাবধারা' যে একাটি অসম্ভবল্পস্ত 
ইহা মনে কারবার যথেষ্ট হেতু রহিয়াছে, কারণ চিরাদন এবং সর্বত্র সৌনককে 
শেখানো হইয়াছে চিন্তা না কাঁরতে এবং চিন্তা কাঁরলে সে শাস্ত পাইয়াছে। 

জরের সেনাবাহিনীতে সৈনিকদের শিক্ষাদানের বাবস্থা ছিল জার্মানী কই 
হুবহু নকল করা। “আম জানি না"এই সহজ সত্য কথযয় সেনাপাতর প্রদেনর 
জবাব দেওয়া সৈনিকের পক্ষে নাঁষ্ধ ছিল। ত'হার জবাবের বাঁধা জবানী 'চ্ছিস, 
“আমি জানতে পার না।" বুজোৌয়া সভ্যতার ঘণ্যতম অবদান "নামারক 1- 
কর্ম পদ্ধাতর' একচুল বাহিরের কোন 1কছ জানিবার ক্ষমতা ও আঁধকার বি” “৭ 
দিতে সৈন্যদের বাধ্য করা হইত এই বাঁধা গতের জবানীীর দ্বারা । 

কোন ম'নুষ যদি একবার সামারক উীর্দর মধ্যে বাঁধা পাঁড়ত, তখন ত'হার 
মাথার মধো এই কথাটি ঢুকাইয়া দেওরা হইত বে, ফৌঁজণী কানুনের বাহরে কেন 
কিছ. জানার যেগ্যতা ও আঁধকার তাহার তো নাই-ই, আঁধকল্তু 'সোনক বাঁলয়াই" 
সে জানতে পারে না, জানিবার ক্ষমতা হইতে তাহাকে বাত করা হইয়াছে । 
বুর্জোয়া ফৌজের সৌনক এমন এক মানৃষএমন এক কৃষক বা শ্রামক- শ্রেণীশু 
যাহাকে নিজের কবালত রাখবার জন্য বৃদ্ধিহশন লড়যন্তে পারণত কাঁরয়া 
রাখিয়াছে। ইউরোপীয় সৌনিক তাহাপ শত্রুর হাতে বন্দী, শত্রুর দ্বারা সম্মোহিত, 
[িখারশর বেতন ও ভিখারীর রুটি লইয়া শন্নঃর জন্য খাটিয়া মারতেছে। অথচ এই 
৪৫৮ মানৃষ, সেনাবাহিনীতে তাহাদেরই ভরণ, পোষণ ও অস্ধসঙ্জার জন্য 

হাদেরই পিতামাতা, হু ভ্রাতভঙ্নীরা খাটিয়া মারতেছে ও ট্যাক্সের গুরুভার,. যেঃগাইয়া 
জা গপতা ও ভ্রাতাদের এই জীবন যখন দুঃসহ হইয়া ওঠে তখন বনিয়াদণ 
শ্রেণীশঘুর বিরুদ্ধে তাহারা পবদ্রোহ' করে 'এবং সৈনিকের।ই তখন এই পবদ্রোহীদের 
উপর গুলী চালাইতে বাধ্য হয়। এবং গুলী তাহারা চালায়-স্পন্ট হইয়া ওঠে 
মূ্ুতার কোন্‌ অতলে পঠজপাতিরা ত'হাদের টানিয়া নামাইয়াছে। 

প্রয় ছয় মাস ধারয়া পঁজপাতিদের সর্ককর্মীবশারদেরা জেনেভায় নিরস্বশকরণ 
লইয়া গলাবাঁজ করিতেছে । ইউরোপায় সেনাবাহিনধগঁলির সোনিকদের কাণে এ 
কলরব একেবারেই পেশছিতেছে না। অথচ তাহারাই এই প্রহসনকে বাস্তবে পারণত 
কারতে পাঁরত। অস্ভ্রমজ্জার ব্যয়ের অঙ্ক ক্লমেই বাঁড়য়া চাঁলয়াছে, কামান 
ও ট্যাঙ্ক নির্মাণে চলিয়াছে ধাতুর অর্থহগন অপচয়, পঃঁজপাতরা এমন এক ধৃবষ্কব”- 
ব্যাপী নৃতন ধ্বংসযজ্ধের আয়োজন করতেছে কোটি কোটি স্বাস্থ্যোজ্জবল, 
প্রাণোচ্জবল মানুষ যাহাতে শবের স্তূপে পারত হইবে, আরও কয়েক .কোট 
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হইবে বিকলাঙ্গ। এ সম্পর্কে সৌনকেরা খুবই গুরৃত্বপূর্শ কিছ বন্তব্য উপস্থিত 
কারতে পাঁরত। কিন্তু সোনিককে &মন মানুষে পাঁরণত করা হইয়াছে যে মানুষ 
জানে না, চিন্তা করে না। মদের কারবারী মিথ্যাকথা বাঁলয়াছে £$ সাধারণ 
সোনকের কোন 'যোদ্ধার চিন্তাধারা, নাই। কিন্তু সাগ্রাজ্যবাদী বাহনশগাঁলতে 
যখন শ্রামকের সংখ্যা কম নহে, তখন ফস্বাভাঁবকভাবেই তাহারা ব্যারাকে 
ব্মারাকে তাহাদের শ্রামকশ্রেণীগত, এীতিহাঁসক প্রয়োজনীয় কাজ কাঁরতেছে, এবং 
বুর্জেয়া সৌনকেরা চিন্তা করিতে শুরু করিয়াছে। 

জগতে মাত্র একাঁটি ফৌজই আছে যাহার সৈন্যদের চিন্তা করা আঁধকার ও 
কতব্য। সে ফৌজ লালফৌজ, আমাদের ফৌঁজ। এ ফোঁজের সৌনকেরা বলে 
না, 'আমরা জানিতে পারি না। জানা তাহাদের আঁধকার. সবাঁকছ অথবা যথা- 
সম্ভব জানা তাহাদের কর্তব্য । এবং আসল 'জনিসাঁট তাহারা জানে_কে তাহাদের 
শন্নু, কোথায় তাহাকে পাওয়া যাইবে। তাহারা জানে' সম্পাত্তর মালকই তাহা- 
দের শন্রু এবং এই শত্রু অন্যের মেহনত শোষণ কারয়া বাঁচিতে চায়, বাঁচিতে চায় 
শৃধ্‌ নিজের জন্য-যাপন কাঁরতে চায় মাকড়সার পরস্বগ্রাসণী জীবন। লালফৌজের 
সৈনক নিজের দেশের নাগারক, জের দেশের মালিক, 'নজের দেশের রক্ষাকতণ, 
(নিজের ভাবধ্যতের শ্রম্টা। 

ঞ্ চে সং 

প্রধানত কোন্‌ শ্রেণী হইতে স্তালহেলমৃ-্এর সভ্য সংগ্রহ শুরু হয়, 
1জজ্ঞাসা কাঁরয়া জবাব পাইয়াছিলাম £ '১৯১৪-১৮ সালের যৃদ্ধে যাহারা নিহত 
হইয়াছে আঁধকাংশ সভ্য তাহাদেরই সন্তান। 'পতাকে যাহারা হত্যা করিয়াছে ও পতৃ- 
ভঁমকে কলূষিত করিয়াছে তাহাদের ববরুদ্ধে প্রাতশোধ নিতে চহে ইহারা ।, 
ফ্লান্সেও অবশ্য এমন বহু তরুণ আছে এবং ইউরোপীয় যুদ্ধে যে-সকল দেশ 
নাঁড়য়াছে সব দেশের সরকারই প্প্রাতশোধকামণদের' শাক্ষত কাঁরতেছেন একের 
'বরুদ্ধে অপরকে লেলাইয়া দিবর জন্য। যুদ্ধে পিতৃহীনদের উত্তেজিত কর! 
হইতেছে যুদ্ধে পিতৃহখনদের 'বর্ুদ্ধে। এই উত্তেজনা যাহারা যোগাইতেছে পঠাঁজ- 
পাঁতদের সেই পেয়াদারা, সেই দুনশীতদস্ট, ভণ্ড, প্রতারক সংবাদপন্র-মালিকেরা ও 
মসীজশীবী গন্ডোরা তরুণদের নিকটে এই সহজ সত্যকে গোপন রাঁখিতেছে যে. 
শরহতার ক্ষেত্রে যে নিজের হাতে হত্যা করে সে তত দোষী নয় যত দোষা নরহত্যার 
উস্কানীদতার পাপকলুঘযঘিত মন। আর আজ এই স্পষ্ট প্রত্ক্ষ সত্যকে অস্বীকার 
কারবার সাহস কাহারও নাই যে, এই উত্তেজনা যোগাইতেছে পাজপাত, ব্যান্তগত 
সম্পার্তর বিগ্রহ পূজা যাহার পেশা; অতুষ্ত লালসা ও ঈর্ষায় এবং ধনসম্প্ 
সণয়ের উন্মাদ আবেগে অন্ধ এই কুৎসিত বিকলাঙ্গ জাবটির দেহ মানুষের মত, 
[কিন্তু স্বাভাবিক মানুষের সাহত তাহার সাদৃশ্য ক্রমেই ক্ষণ হইয়া আঁসতেছে। 

এই 'যুদ্ধে পিতৃহীনদের, ও পপতৃহত্যার প্রাতশোধকারীদের, অবস্থা অধঃপাঁতত 
দুষ্ট বালকদের হাতে টিনের সেপাইয়ের মত। এই খেলনা যখন আর তাহাদের 
ভাল লাগে না, তখন টিনের সেপাইয়ের মাথা ও পা ভাঙিয়া তাহারা আনন্দ পায়। 
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টনের সেপাই ও প্রীতশোধকামীদের' মূধ্যে একমান্র পার্থক্য এই যে, 'প্রাতশোধ- 
কামণদের' মাথাট টানিয়া ছিপড়বার পূর্বে সে মা্থাটি বিষস্ত আবর্জনায় ভার্ত 
করা হয়। তাহাকে বিশ্বাস করানো হয় যে, পতৃভূমি বাঁলয়া একটি পদার্থ 
আছে এবং সেই পিতৃভূমি তাহাকে রক্ষা কারতে হইবে । কামান, মদ ও অন্যান্য 
'সাংস্কীতিক' ম্‌ল্যমনের প্রস্তৃতকারণ, দায়িত্বহীন, অমানুষ রক্তপায়শীদের একান্ত 
নিজস্ন সম্পান্ত এই পিতৃভামি। শ্রামিকশ্রেণীর দৈহিক শ্রমশান্তর উচ্ছৃঙ্খল শোষণ 
আজ ইউরোপীয় শঁপতৃভূমির, বুকে ব্যাপক বেকারী ও অনাহারের বিভখাষকা 
সান্ট কারয়াছে; ইহার ফলে শ্রমজনবী মানুষের স্বাস্থ্য, 'জাতির, স্বাস্থ্য, ভাঁঞ্গয়া 
পাঁড়তেছে। বেকারীর ফল দাঁড়ীইতেছে এই $ একদিনেই, ১০ই আগস্ট তারিখে, 
বান্নাঘরের 'বিধান্ত গ্যাসে আত্মহত্য র ব্যাপারে সাহায্যের জন্য বালিনে পনের বার 

য়ার 'ব্রগেডকে খবর দিতে হইয়াঁছল। ইহা ছাড়াও জলে ডুবয়া, গলায় ফাঁস দয়া, 
জানলা হইতে লাফাইয়া ও গুলীতে আত্মহত্যা । এ সব আত্মহত্যার একমান্র কারণ 
বেকারী। 

'বাঁলনের পক্ষে ইহা এমন একটা কিছ নহে।”কথাগাঁল বাঁলয়াছলেন 
এমন একজন বাঁদ্ধজীবী পহাক্তবাদ যাহার মনকে ডি কাঁরয়া দিয়ছে, বলিয়া- 
ছিলেন সেই দলেরই একজন লোক যাঁহারা 'নজরেদের প্রভৃর মুটতা, পাঁপচ্ঠতা ও 
অমনূষিক রূপাট চানয়াও "বিভ্তবান ব্যান্ত বলিয়া তাহার পদসেবা করিযা যান। 
শ্রামকশ্রেণ'র অগ্রগামী আন্তজর্শাতক দলের সাঁহত 'মাঁশয়া প্রভুর বিরদ্ধে দাঁড়াই- 
বর সাহস এই জড়ব্াদ্ধ বাঁদ্ধজীবীর নাই, অথচ তাহার কাণ পাঁতিয়া শোনা 
উঁচত ইতিহাস হাতিমধ্যেই কঠোরকণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে নিজের বুদ্ধি- 
ব্ত্তকে মট্ুতার অন্ধকারে পাঁচতে দিবার আধকার তহার আহে কিনা? 

প্রায় প্রত্যেক বুজৌয় দেশের আইনের একটি ধাবা আছে--ধারাটির কথা- 
গলি আমার মনে নাই, তবে ধারাটির মর্মার্থ, এই যে, যাঁদ কেহ কোনো অপরাধ 
অনুষ্ঠিত হইত দেখে অথচ আপদগ্রস্ত বঝ্যান্তর সাহাব্যার্থে না অসে তবে সে নিজে 
অপরাধের ভাগী হয়। আম জান, বর্তমান পঠাজবাদী সমাজে সুবিচারের কথা 
বলা শিশ্‌সুলভ অজ্ঞানত:র পাঁরচায়ক, যাঁদও আমার বিশবাস, অপরাধ ফাঁদ কোন 
বূর্জোয়ার বিরুদ্ধে হয়, তবে বুর্জোয়া এই ধারার প্রয়োগ কারয়া থকে। কিন্তু, 
বলা বাহূল্য, শ্রমজীবধ জনসাধারণের বিরদ্ধে, মেহনত মানূষের বিরুদ্ধে কোনো 
কোনে অপর-্ধর বেলায় এই ধারা প্রযান্ত হয় নাই। পজিপাঁতদের অপরাধমূলক 
কার্যকলা্পর লক্ষ্যবস্তু ও কার শ্রমিকশ্রেণী অজ সর্ব, সারা দ্যানিয়ায়, মাথা 
তুঁলরা দাঁড়ইতেছে, বাঁঝতে শুরু কারয়াছে আইন প্রণয়ন ও বিচারের অধিকার 
ত.হারই। পঠাজপাঁতদের বাধবাহ্ভত ত মানববিদ্বেষী কার্যকলাপের দর্শকদের 
পাপ ওঁদ.সঈন্যের বহ্‌ দস্টান্ত নিশ্য়ই আজও তাহার স্মৃতিতে উজ্জবল হইয়া 
আছে। সময় আঁসবে যখন মেহনত মানূব স্মরণ কারবে সেই দিনের কথা যোদন 
সে ছিল বেকার ও অনাহার-মৃত্যুর সম্মুখীন অথচ গম ও কফিকে আলকাতরায় 
[মশইয়া জবালানি তৈয়,রশী করা হইয়াছে । তাহার মনে পাড়বে, বৃটিশ ফাশিস্তরা 
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স্বেচ্ছায় যোগ দিতে চাঁহয়াছে বালাভয় ও প্যারাগুয়ের ফৌঁজে এবং বলাভিয়ার 
ল্ন্ডনস্থ কনসাল দশ হাজার এই ভাড়াটে খুনীকে নিতে চাহিয়াছিলেন। সর্বোচ্চ 
বিচারকরূপে সোঁদন সে স্মরণ কারবে এমন অনেক কিছুই, যাহা প*ঁজবাদের মল্প- 
মুশ্ধদের চোখে পাঁড়য়াও পড়ে নাই, আঁবশ্বাস্য পাপিম্ঠতার পতকশয্যায় নিমাজ্জত 
জীবনযাত:র প্রাত মনে এতটুকু ঘৃণা যাহাদের জাগে নাই। 

" ইহারা কাহারাঃ কাঁ আভমত পোষণ করে ইহারা নিজেদের সম্পর্কে ই 
আমার মনে হয়, একখান আধুনিক ইংরাজী উপন্যাসের একটি চরিন্রই ইহাদের 
নিভল বর্ণনা দিয়াছে । চাঁরত্রটি বালতেছে £ 

“আমার কাছে মনে হয়, জাঁবনে এত যত্ের প্রয়োজন ও ভালভাবে ব।।চতে, 
গেলে এত কষ্ট কারতে হয় যে, জনবনধারণের সমস্ত আনন্দ উৎসাহ নম্ট হইয়া যায়। 
আঁম অবশ্য স্বভ্য জীবনের কথাই বাঁলতোঁছ, ফাঁজ দ্বীপপনঞজ অথবা জুলল্যান্ডের 
জশবনের কথা বাঁলতেছি না। আমাদের জীবনে সব ছুই এত পাঁরামত, এত 
মাপা, এত 'নার্দস্ট, সব কিছুর জন্যই এত সতর্ক বিবেচনা ও পর্যবেক্ষণের প্রয়োজন 
হয় যে কখনও আমরা সহজভাবে বাঁচতে পার না। প্রাণধারণের আনন্দ তো দূরের 
কথা-সে আনন্দ আমাদের সুদূর লক্ষেরও বাহরে। আমরা যেন সব সময়েই 
টান কারয়া বাঁধা দাঁড়র উপর 'দিয়া হাঁটিতেছি এবং যখন বাঁলতে পারি “এইটুকু পার 
হইয়া আসা গেল' শুধু তখনই সুখী হই। যাঁদ তুমি ঠিক করো চিন্তা একদম 
কাঁরবে না এবং যতটুকু স্ফার্ত পাইবে উপভোগ কাঁরয়া লইবে, তবে শীঘ্রই আত- 
তাঁপ্তর অবসাদে তোমার সমস্ত আনন্দই চলিয়া যাইবে । যাঁদ তুমি আততৃপ্তি 
বাঁচাইয়া চাঁলবার চেস্টা করো, তবে এত বোঁশ চেষ্টা তোমাকে করিতে হইবে যে 
জীবন হইতে আর কোন আনন্দ তুমি পাইবে না। যাঁদ তুমি স্রোতের উজানে 
সাঁতার দিতে চাও, তবে নির্ঘাত পাহাড়ে ঘা খাইয়া থামবে। যাঁদ তুমি তোমার 
জাহাজকে চালাইয়া লইতে চাও, তবে সে হইবে এক আঁবশ্রাম পারিশ্রমের বাপার। 
আসল গলদ হইতেছে 'এই যে, জীবনকে তুমি বিশ্বাস কারতে পার না--সব সময় 
ইহার দিকে নজর রাখিতে হইবে, বাতাসের গাঁত অনুসারে দিক ঠিক রাখিতে হইবে। 
অতএব, বেতার-সেট অথবা গ্রামেফোনের পন খরাইয়। যেমন লোক আনন্দ পায়, 
একমাত্র সেই আনন্দই তুমি পাইতে পার জীবন হইতে । যতক্ষণ তুম শব্দতরঙ্গের 
দৈর্ঘ্য অথবা রেকর্ড পাল্ট।ইতে থাকিবে ততক্ষণই উহা চাঁলবে। বাঁসয়া চুপ কারয়া 
গান শোনা আর তোমার হইবে না।” 

ইহাই তবে জীবনের লক্ষ্য; চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া, কোন অংশ গ্রহণ না কারিয়া, 
নিষ্পহ নিরাসন্ত দৃম্টিতে জীবনের ঝড়ঝঞ্জা দেখিয়া যাওয়াই তবে জীবনের লক্ষ্য । 
অবশ্য. ইউরোপের সকল ব্যাদ্ধজীবশীরাই যে নিজেদের অক্ষমতা উপলাধ্ধর এই 
স্তরে পেপীছিয়াছেন ও এতখানি 'নাবিড় নৈরাশ্যে অভিভূত হইয়াছেন তাহা নহে। 
কিন্তু, আত্মিক দৈন্যের এই 'নিরানদ্দ নীরস স্বীকীতি ষে ধবানত হইবে ইংলন্ডে, 
সায়াজ্যবাদের কবি কিপাঁলংএর ইংলণ্ডে, ইহা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 

লক্ষ্য করুন এই ঘটনাটি, সঙ্গে সঙ্গে লক্ষা করুন এই মনোভাব বিষাক্ত 


সৈনিকঙ্গূলভ ভাবধারা ২৬৯, 


ছাতার মত সারা ইউরোপে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে, এমন-ক সশমাবম্ধ-দষ্টি 
আমোরকাকে পযন্ত সংক্রামত, কারতেছে। এইবার যোদ্ধার ভাবধারায়' 
ফারয়া আসা যাক। পূর্বেই বাঁলয়াছি সৌনকের কোনো 'যোদ্ধার 
ভাবধারা নাই এবং আমার বিশ্বাস, গাছে পেরেক পোৌতার মতো 
ইউরোপীয় ফৌজগ্যীলর মধ্যে এই ভাবধারা ঢুকাইয়া দিবার দিন আর নাই: কিন্তু 
যোদ্ধার ভাবধারা নিশ্চয়ই আছে এবং আজ আমদের কালে ফ্যাশিবাদরূপে তাহার 
তীব্র প্রচার চলিয়াছে। ইহা কোনো নূতন ভাবধারা নহে। বিখ্যাত এাতহ্রাষক 
হেনরিক ট্রইট-শকের ন্যায় জার্মান লেখকদের বইয়ে ইহার সম্ধান পাওয়া যায় ॥ 
'ফ্রুডাবখ নিটশে এই ভাবধারাকেই দার্শানক ও শিজ্পর্প দিয়াছিলেন তাঁহার 
'ম্বেত জানোয়ারের মধ্যে। এই ভাবধারার অন্যতম প্রবন্তা বোনতো মুসোলিনশ & 
ইতালিয়ান এনসাইক্লোপাঁডয়াতে 'লাখত একাট প্রবন্ধে তান নিটশের তত্বকে 
আশ্রয় কাঁরয়া ও িনটশের 'লবে তৎসম ফের্ন্স্টেন”-এর প্রচারকে গ্রহণ করিয়া 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃত্বন্ধন ও মানুষের সম্াজিক 
সমতার ধারণাকে এবং সংখ্যাগারষ্ঠের শাসনাধিকারকে ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান 
কারয়ছেন। ষে.সাম্মাজ্যবাদ লক্ষ লক্ষ মানুষকে শেষ কাঁরয়াছে সেই সাম্মাজ্যবাদের 
প্রশংসায় পণ্চমুখ হইয়াছেন মসোলিনী। মানুষের সমস্ত মানবিক বাত্তর চরম 
আভব্যন্তি বালয়া যুদ্ধের গুণগান করিয়াছেন মুনোলনশ। এ তন্ত্র তাহার 
আগেই ফিউচাঁরস্ট মারিনোত্ত প্রচার কিয়া 'গিয়াছেন। এই উল্মাদতত্তব প্রচার 
করে।” যুঘধে পরাজতেরা অবশ্য এ মত মানে পারবে না। কেহ কি 
কখনও শুনিয়াছে প্রশংসায় অধ্থবা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া '(বাজত বাঁলতেছে 
বিজয়কে £ “আহা, দি উদারতার সাহতই না তুমি আমাদের দালত ও লুণ্ঠিত 
কারয়াছ!” ১৯১৪-১৫ সালে বেলজিয়ান ও ফরাসীরা জার্মান বিজয়ীদের 
উদারত:র কথা বলে নাই, বরং 'াবজিতেরা পঁটউটউন হিংম্রতার' বিরদ্ধে চীৎকার 
কঁরয়াছে এবং রক্তীপপাস্‌ বর্বরতা ও উদারতার বিপরীত অন্যানা কয়েকাট গুণে 
বভাষত কাঁরয়াছে জার্মানদের। পরাজিত ও লুণ্ঠিত জার্মানরাও কখনও 
বিজয়ীদের উদারতা ও মহানুভবতার কথা বলে নাই, আজও বলে না। ছাব্বিশজন 
বকু কমিসারকে ইংরাজরা গুলী কাঁরয়া মারয়াছিল, চেকরা চুর কারয়াছল 
কাজানের মজৃদ সোনা, খারসন ছাড়িয়া যাইবার দিন ফরাসণ ও গ্রণীকেরা জেটির 
মালগুদামে প্রিয়া দুই হাজার নিরীহ নাগারককে জীবন্ত পোড়াইয়া মারিয়াছিল। 
রাশিয়ার হস্তক্ষেপকার সেনাবাহনশদের এই সব কার্যকলাপকে উদারতা" বললে 
[নশ্চয়ই অদ্ভুত, অত্যন্ত অদ্ভুত শোনাইবে। সাইবোরিয়ায় মাকিন হস্তক্ষেপকারী 
বাহনীর সেনাপাঁতি জেনারেল গ্রেভসের নিশ্চয়ই সৈন্য ও যোদ্ধাদের মহানুভবতা 
প্রচারের মত কোন মালমসলা হাতে নাই।' উক্রেইনে জার্মানদের কার্যকঙ্গাপ, এবং 
অন্যান্য অনেক ব্যাপারই “সংস্কীতিবান' ইউরোপের কলঙ্ক হইয়া রাহয়াছে। 
শবজয়ীদের মধ্যে যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে যুদ্ধ অঙ্গহশীন কারয়াছে এবং 
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নোৌঁতক বিকলাঙ্গ বিজয়ীরা যাহাদের অজ গ্াঁরয়া ছন্রভঙ্গ করিতেছে- যেমন 
ঘটিয়াছে ওয়াশিংটনে 'বোনাস ফৌজের' বেলায় তাহারাও যুদ্ধের “মহানভবতা, 
সম্পর্কে সমরালিগস ও ফাঁশিস্তদের মতবাদে সয় দিতে পারবে না। যে সকল 
লক্ষ লক্ষ বাজত ও বিজয়ী কাজের আধিকার হইতে বণ্িত হইয়া অনাহারে 
মারতেছে তাহারাও ফাঁশস্তদের এই মত গ্রহণ কাঁরতে পারিবে না। ইতালশীয় 
ফাঁশস্তরা স্ব্ন দোখতেছে সেই দিনের যোদন রোম পাথবাঁ শাসন করিবে। 
হলঃ প্রচার কারতেছে, ফাঁশজম্‌ “জার্মান জাতিকে সমস্ত মানবপমাজের উধে্ব 
তুলবে” জাপানে একব্ান্ত আছেন যিনি বালতেছেন, শীগ্লই সমগ্র" শ্বেতজাতি 
পীঁত বুর্জোয়াদের পদানত হইবে। ফনাসা সাম্রাজ্যবাদীরা সমগ্র ইউরোপ কবাঁলত 
কাঁরতে চায়--এ সমস্ত যে কত ঘণ্য, কত হীন, কত মচ, কত অর্থহীন তাহা 
ভাষায় বান্ত করা যায় না। মৃুসোলিনী বাঁলতেছে, 'জাতিসমূহ' নাক জবরদস্ত 
শাসনের জন্য এতখানি ব্যাকুল ইতিপূর্বে আর কখনও হয় নাই। 


ইহা খুবই সম্ভব যে, বূর্জোয়ারা এখনও -সেখাে কতকগাীল 
নির্বোধকে মাথায় মুকুট পরাইয়া সিংহাস - বসাইছে পা ; বেশীদন 
পারবে না। ইহা অধঃপাতিত মমববাস্রেণ নত, মুতাশয বী রোগটীর 
বিকার-চ1ৎকার ছাড়া ইহা কিহ্যই নহে। রতে গিয়া 
সাহাত্যিকেরা প্রায়ই তাহার অত তগতের, ঘটনাগুলি 
*মরণ করেন। দুনিয়ার বাধিগ্রস্ত বুজে, [ভা করিয়া 


ফারতেছে-ইউরোপের বুজ্য়াশ্রেগীর মনে ভে অন্টাদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগেন কথা যখন সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতার রণধ্দানতে সে সংগ্রাম ক'রয়।াছল। 
সে সংশ্রামকে আজ তাহার যৌননের শোচনীয় ভুল বাঁলয়াই মনে হইতেছে। হায় রে। 
খাদ দব কিছুই আবার সামল্তযূগীয় কায়দায় নূতনভাবে গণ ১, যাইত! ফাশিজমের 
"যোদ্ধাদের ভাবধারা" এইখানে আঁসিয়াই দ ীঁড়ায়! 

বাউথেনে একজন কমিউীনস্টাকে পশিড়ন ও হত করার জন্য পাঁচজন 
ফাঁশস্তের যে দণ্ডাদেশ হইয়াছে সেই প্রসহ্গ আলফ্রেড েজেনবার্থ নামক এক 
ব্যান্ত হিটলারের 'ভোলাকশ্রে বয়োবাখটার" পান্নিকায় সম্প্রতি যাহা 1লাখয়াছে 
তাহার মধোই বুর্জোয়াশ্রেণীর বতরমান মনে হাব অত্যন্ত নঙ্নভাবে। বনের 
অকপট নরাবদ্ধেষ লইয়া আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। এতখণন নশংস হিংস্রতা 
লইয়া এই হতাকান্ড অনুষ্ঠিত হয় যে, বুর্জোয়া আদা পযন্তি অপরাধীদের 
'মত্যুদণ্ডাদেশ দিতে বাধা হয়। রোজেনবার্গ লাখতেছে 

“অমাদের চিন্তাধারা ও উদারতাবাদের মধ্যে যে গভশর গহহব ব্াহয়াছে এই 
গণ্ডাদেশের হধ্যে তাহা প্রকট হয়া উাঠয়াছে।  বতন। আইনেধ উদার ত 
অনুসারে সমস্ত মানুষই সমান আনা ২ ঈক্ত' স্বীকত! শি সেখাদন 
সাদা ও ক'লো মানুষের মধ্যে এক দ'লখ্থ্য করানো মিশা 
যেকোনো শ্বেতরমণীকে বিবাহ করিতে পারবে না, শূধ্ তাহা নহে, সাদা 
মানুষের সাহত এক রাস্তার গাডাঁতেও চাঁড়তে পারবে না। কোনো খনগ্রো যাঁদ 
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কোন শ্বেতাঞ্গিনীর উপর বলাংকার করে, তবে তাহাকে 'লণ করিয়া হত্যা করা 
হয়। ইহা অবশ্য "খারাপ" কিন্তু শ্বেতজাটুতর রক্ষার জন্য ইহা আবশ্যক। 'বিম্ব- 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ফরাসী শান্তিবাদ জরে-কে হত্যা করা হয় এবং হত্যাকারণকে 
াদালত ছাড়য়া দেয়, কন্তু ষে ব্যান্ত ক্লেমেসোর জাবননাশের চেষ্টা কারয়াছিল 
ত'হার প্রাণদন্ড হয়। উভয় ক্ষেত্রেই ফ্রান্স তাহার মূল স্বার্থরক্ষার জন্য কাজ 
কারযাছল। শুধদয পোলিশ নয়, বলশেভিকও বটে, এমন এন ব্যান্তকে হত্যা, 
করার জন্য পাঁচ ব্যন্তুকে মৃত্যুদণ্ডদান জাতীয় আত্মরক্ষার আদিম প্রবৃত্তির 
বিরোধী । যেমন মাক্সবাদশ দৃষ্টভঙ্গশী তেমনই উদারনৈতক দষ্টিভঙ্গণর 
[ব্রুদ্ধেও আমরা আভিষান চালাইতোছি। অগ্মাদের কাছে প্রত্যেক মান্‌ষ প্রত্যেক 
মান্ষের সমান নয়। আমরা জার্মানদের একটা শাল্তশাল জাতি শহসাবেই 
দৌঁখতে চাই। একমান্র বৈষম্যের তত্তুই জার্মানীতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আঁনতে 
পারে।” 

এই 'বিকারের চঈংকারের প্রভাবে দন্ডাদেশের কঠোরতা হাস করা হয় এবং 
দণ্ডাদেশ যে একদম মকুব হইতে পারে এমন বিশ্বাস করিবারও কারণ আছে। এই 
চখৎকারই ফয্াশিবাদের অন্তনিশহত সারবস্তু। ইহা আজ অতান্ত স্পম্ট হইয়া 
1গয়াছে যে, ইউবোশ ও তাহর। মেহনতঈ জনতাকে যাহারা শাস্ন করিতেছে তাহারা 
উল্মাদ, এমন কোন পাপ নাই যাহা তাহারা কাঁরতে পারে না। তহারা যে কত- 
খান রন্তপাত কারতে পারে তাহার পাঁরমপ করা যায় না। এই উন্মাদের 
চীৎকারের স্তরে পেশছিতে গেলে গ্যেটে, কান্ট, শিলার, ফিক্‌টে প্রমথ শত শত 
[চদ্তাবীর, করি, সঞ্গশীতকার ও শিল্পীকে মুছিয়া ফেলার প্রয়োজন। গ্রন্থাগার ও 
যাদুঘরে বন্দী হইয়া বুর্জোয়। সংস্কীত অস্পল্ট-অস্পশ্য বলাই ভাল- হইয়া 
পাঁড়য়া রহিয়াছে । এাঁদকে ব্রজোয়াজবন ক্রমেই ঘাঁণত ও বর্বর হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার নশীতি ক্রমেই নৃশংস ও অমানুষক হইয়া উঠিতেছে। সোবিয়েত ইউ- 
নয়নের বাহরের জগৎ আজ ক দ্বারা শাসিত। 

(১৯৩২) 
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“জগৎ পণীড়ত"-এ কথাটি শুধু বলশোভকরাই বলেন না, কাব্যাবেগময় 
শ্লানবতাবাদশরাও কথাটি বাঁলয়া থাকেন। এই মানবতাবাদশরা শেষ পর্যন্ত বুকিতে 
পাঁরয়াছেন, 'ভালবাসা, দয়া, মহানৃভবতা' প্রভীত যে সকল ভাবাবেগ দিয়া ছ্বিপদ 
ণশকারণ *বাপদেরা তাহাদের 'হংম্র পশ.-প্রকীত' এতকাল ঢাঁকয়া রাখবার চেস্টা 
কারয়াছে সেগ্াীলর আর কোন ব্যবহারিক মূল্য নাই, আর সেগুলিকে পণ্যে 
পাঁরণত করা সম্ভব নহে, বাজারে তাহাদের ক্রেতা নাই এবং শিজ্পবাণিজোর মুনাফা 
বৃদ্ধির পথে তাহারা অক্তরায়। 

“দুনিয়া পাগল হইয়া শিয়াছে।” শ্রমজগতের উপর পাঁজবাদের দায়িত্ব- 
হশন অমনুষ শাসন ও প্রভু কর্তৃক শ্রামকের শ্রমশীস্তর অবাধ, অর্থহীন শোষণকে 
সমর্থন ও রক্ষা করা যাহাদের ব্যবসায় তাহারাই চিৎকার করিতেছে,-“দুনিয়া 
পাগল হইয়া গিয়াছে ।”--এবং এ চীৎকার তাহাদের ক্রমেই তীব্র হইতেছে 

সামল্তবাদশদের দূর্বল হাত হইতে ক্ষমতা ছিনাইয়া লইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
শুরু হইয়াছে পঃজিবাদের পড়া । এই অসুখ ধান প্রথম দোখতে পাইয়া 
মারয়' হইয়া চশংকার করিয়াছিলেন তান হইতেছেন মাক্সের সমসামায়ক 
'ফ্রিডারশ: নিটশে। অকারণ আকস্মিক বাঁলয়া কোন কিছ: নাই, জীবনের প্রত্যেক 
ঘটনারই ফারণ আছে। তাই এ ঘটনাও অকারণ ও আকাস্নিক নহে যে, মার্কস 
যখন বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে অকাটা য্াাশিসহকারে পঃাঁজবাদের পতন ও শ্রামকশ্রেণীর 
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বজোয়া রাষ্ট্র, নীতি ও ধর্মকে অস্বীকার কাঁরয়া ব্যন্তর অবাধ অহামকার 
আঁধকার ঘোষণা কাঁরয়াছিলেন।! এই 'নৈরাজ্যবাদশ অস্বীকার মূলত সেই 
'মানবতাবাদেরই” অস্বীকার যাহাকে বূর্জোয়াশ্রেণী মধ্যযুগে সামন্তবাদ ও তাহার 
ভাবদদর্শ-নেতা চার্চের বির্দদ্ধে সংগ্রামের সূচনাতেই গাঁ়য়া তুলয়ীছল। এই 
“মানবতা'র অস্মবিধা ও স্বাঁবরোধিতার কথা বুর্জোয়াশ্রেণী বহু পূর্বেই নিজের 
ব্যবহারক জীবনের মধ্য 'দয়াই বুঝিতে পারয়াছিল। লুথার-ক্যালাঙন 
প্রমুখের চর্চসংস্কারই তাহার প্রমাণ। এই সংস্কারের ফল, দাঁড়ইয়াছিল 'মানব- 
প্রোমক' ভগবদ্ধাণীগযীলর উচ্ছেদ কাঁরয়া বাইবেলের প্রাতিষ্ঠা। উপজাতীয় শন্তুতা, 
হত্যা, লুণ্ঠন প্রভাতি যাহা না থাকিলে বুর্জোয়া রাষ্ট্র বাঁচতে পারে না সব কিছুই 
বাইবেলের চোখে শুধু স্বাভ!বিক নহে, প্রশংসনীয়ও বটে। লুথারের পূর্বে চার্ট 
সংস্কৃতির কাঁরগরদের খ:স্টের জন্য নীরবে নিগ্রহ সহ্য কারবার 'নেশ দিত। যোড়শ 
শতাব্দীতে কৃষক ও কাঁরগরদের 'বস্লবী অভ্যুত্থানের সময় লুথার অত্যন্ত ষ্পন্ট 
ভাষায় ঘোষণা করিলেন £ “এমনভাবে জীবনযাপন করো ও কাজ করো যাহাতে 
রজা ও জাঁমদরদের পক্ষে তোমাদের শাসন করা সহজ ও সুখকর হয়।” এতখান 
স্পম্টভাঁষতা কখনও পুরোহতদের মধ্যে দেখা যায় নাই। 

আমাদের যৃগে বুয়া 'মানাবকতা'র মিথ্যা ও ভণ্ডামীকে আর প্রমাণ 
দিয়া দেখাইবার প্রয়োজন নাই। বুর্জোয়ারা আজ ফাঁশজমকে তুলিয়া ধারতেছে, 
খুলয়। ফোলতেছে মানাবকতার মুখোস। এই জীর্ণ মৃখোস শিকার জানোয়ারের 
দাঁত আর ঢ:কিয়া রাখতে পাঁরতেছে না। তাহারা বাঁঝয়াছে, .এই মানাবকতাই 
তাহাদের 'বিভন্ত ব্যান্তত্ব ও ধ্বংসের অন্যতম কারণ। পুর্বোল্লাখত ঘটনাগাল 
হইতে বুঝা যায় যে, দুনয়াজোড়া পাঁপম্ঠতার আঁভযান দোখয়া যখন. অনুভাতি- 
শটিল ব্যান্তুগণ এই পাপিল্ঞতার তীব্রতাহ্াসের সরল প্রচেষ্টায় মানবপ্রেম প্রচার 
করেন অথবা বাগাড়ম্বরে এই পাঁপম্ঠতাকে ঢাকিয়া রাখবার চেস্টা করেন, জাবনের 
মালিকেরা অর্থাৎ দোকানশ-কারবারীরা তখন ততক্ষণই এই প্রচার চালাইতে দেন 
যতক্ষণ দারদা, স্বৈরাচার, উৎপণড়ন প্রভাতি বিশ্বজোড়া দোকানী-সংস্কৃতির 
পানির রা লে রে বারি সর রানির রর সারা রা 
আবদ্ধ থাকে। কন্তু যে মুহূর্তে মেহনতী মানুষের এই বিক্ষোভ সমাজাবস্লবের 
রূপ পারগ্রহ করে সেই মৃহূতেই বুর্জোয়ারা এই “আভযানের, প্রাতশোধ নেয় 
“পাল্টা আঁভযান' 'দিয়া। 

আমাদের উদারনোৌতক বুর্জোয়ারা দ্বেচ্ছায় এই আইনের কছে আত্মসমর্পণ 
কারয়াছে। ১১৯০৫-'৬ সালের ঘটনাবলীর পর 'তেখী' নামক অনশোচনা-গ্রন্থে 
তাহারা স্পম্টই ঘোষণা কাঁরয়াছিল £ “জনসাধারণের ক্রোধের হাত হইতে সম্গীনের 
সাহায্যে আমাদের রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া আমরা সরকারের কাছে কৃতজ্ঞ।” 
সরকার তখন মল্মণ স্তাঁলাপনের হাতে । এই স্তালাঁপনই পাঁচ হাজারের বেশ" 
মজ্‌র ও চাষীকে নিজের খুশিমত ফাঁসিতে ঝৃলাইয়াছিল। 

আজ এীতিহাঁসক ও 'বিজ্ঞনসম্মত, প্রকৃত সারবজনশীন মানাবক, মাক'স- 
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এগ্গেলস-লোনিন-স্তাঁলনের শ্রীমক মানীবকতার উপর আম:দের সরকারের প্রাতিষ্ঠা। 
পজবাদের লৌহশৃঙ্খল হইতে সমস্ত বর্ণ ও জাতির মেহনত মানুষের সম্পর্ণে 
মান্তস্াধনই এই মানাবকতার লক্ষ্য। মানবপ্রেমের প্রকৃত তত নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
কারফলাছে বে. পধাজবাদের লোহার শিকল মজুরদেরই হতের তৈরী, পধাজবাদের 
চমৎকার জীবন' মজুররাই তৈরাঁ কারিয়া থাকে, কিন্তু 'নজেরা তাহারা পদদালিত, 
নিঃস্ব। 

* দধপ্লবী মানবিকতা শ্রমকশ্রেণীকে দিয়াছে পধীজবাদের বিরুদ্ধে নির্মম সংগ্রাম 
চলাইবার ও বুর্জোয়া জগতের নৃশংস ভাত্তমূলকে ধংস ও নির্মূল করিবার 
এতিহাঁসক আধকার। মানুষের ইাতহাস এই সর্বপ্রথম সত্যকার মানবপ্রেমকে 
সৃঘ্টিশশল শীল্ত হিসাবে সংগাঁঠত করা হইতেছে । নগণ্য সংখ্যালঘুর অর্থহীন, 
অমান.ষিক ক্ষমতার হাত হইতে কোটি কোট শ্রমজীবী মানুষকে মুন্ত কারবার 
দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছে এই মানবপ্রেম। এই মানবপ্রেমই কোটি কোট কাঁয়ক- 
শ্রমজশীবীর নিকট ঘোষণা কারিতেছে নে, সমস্ত সংস্কাতি সম্পদ সান্ট করিয়াছে 
তাহাদেরই মেহনত এবং এই সম্পদের সাহানোই শ্রামকশ্রেণী গাঁড়মা তুলিবে এক 
নৃতন, সবজনঈন মানবিক, সমজতান্ধক সংস্কীতি এবং সংস্কৃতিই দুনিয়ার 
মেহনত মানবের মধ্যে প্রভূত্ব ও সামোর দ় বন্ধন প্রাভিষ্ঠা কারবে। 

শ্রামক-মানবিকতা অলক স্ব্ন নহে, ইহা তত্ব নহে। নিভাঁক বারত্ব ও 
সংগ্রমশীলতার সাঁহত ব্যবহারিক জীবনে ইহার প্রয়োগ করিতেছে সোবিয়েত 
ইউনিয়নের শ্র।নকশ্রেণস এবং তাহারা প্রমণ কাঁরয়াছে যে, বহুজাতি-বহুবর্ণ- 
অধ্যযিত যে রাশিয়া ছিল ববরি, বুর্জোয়া ও চাষীমনোবৃত্তির দেশ. সেখানে আজ 
সতাই ভ্রাতৃত্ব ও সাম্য প্রাতাঙ্তিত হইয়াছে এবং বিপুল পাঁরমাণ কায়ক-শ্রমশান্তকে 
মানসিক শ্রমশান্ততে পাঁরণত কারবার প্রান্রয়া সত্যই নিঃসংশয়ে বিকশিত হইয়া 
উঠিতেছে। 

শ্রামকশ্ত্রেণর বিশ্পবী চেতনার বিকাশকে বাধা দিবার জন্য ঠক কারতেছে 
সমস্ত দেশের পণীজপতির:2 কোটি কোটি মেহনত মানুষের উপর নিজেদের 
ক্ষমত' অক্ষুগ্ন রাখবার জনা, অর্থহীন শ্রামকশেষণ চালাইয়া যাইবার স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য শেক শাক্তাবন্দ নিয়োগ কার ভাহারা আজ ফ্যাশজম্‌ সংগঠিত 
কারয়' তুক্ছিতিছে। পযাজবাদ কতৃকি জরাজজব বুজেশয়া সম.জের কাঁয়ক ও 
নৈতিক অম্বাস্থাকর স্তরাঁটর শমাবেশ ও সংগঠনই হইতেছে ফ্যাশজমূ। যৌন- 
ব্যাধগ্রপ্ত সুরাসন্ত তরুণ সম্প্রদায়,, ৯৯১৪-১৮ সালের যদ্ধস্মৃতির বিভশীষকা- 
বিকারগ্রদ্ত সন্তানের দল, পরাজয়ের প্রতিশোধকামী পেতি-বুর্জোয়াদের সন্তানের 
দল, যে জয়লাভ পরাজয়ের মতই বিপর্যয় আনিয়,ছে বুর্জেোয়াদের নিকট, দেই 
জয়লাভের সন্তানের দল--পঠাওবাদ কতৃক ইহাদেরই সমাবেশ ও সংগঠনের নাম 
ফ্যাঁশজমৃ। নিম্নীলীখত ঘটন্পাট হইতেই এই তরুণদের মনোবাত্তর পরিচয় 
পাওয়া যাইবে £ এ বংসর মে মানের গোড়ার দিকে জার্মানর এসেন শহরে 
হাইনৎস ক্লুস্টেন নামে ১৪ বছরের একটি ছেলে 'ফ্রিংস ওয়াকেন হোস্ট নামে ৯৩ 
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বছরের একটি ছেলেকে হত্যা করে। হত্যাকারী শান্তভাবে বলে যে, সে আগেই 
তাহার বন্ধুর জন্য, একাঁট কবর খঠুঁড়য়া রাখিয়াছিল, তারপর তাহাকে সে জীবন্ত 
অবস্পায় কবরের মধ্যে ফেলিয়া দেয় ও যতক্ষণ পযন্ত না তাহার দম বন্ধ হইয়া 
যায় ততক্ষণ তাহার মুখ বালিতে চাঁপয়া রাখে। সে বলে, ওয়াকেন হোস্টেরি 
হিটলার স্টম্টুপার ডীণাট দখল কারবার জন্যই সে এই হত্যা কারিয়াছে।” 

যাঁহারাই ফাঁশিস্ত প্যারেড দেঁখিয়াছেন তাঁহারাই জানেন, এপ্যারেড ন্যব্ডাষণ 
দেহ 'বিকৃতচর্ম, ক্ষয়রোগাক্রান্ত তরুণদের প্যারেড; রুশ্ন মানুষের সমস্ত কামনা 
লইয়া যাহারা বাঁচতে চায় তাহাদের প্যারেড । নিজেদের বিষান্ত রক্তের পাতগন্ধমন় 
উদ্‌গারের স্বাধীনতা দবে এমন সব কিছুই তাহারা গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত । 
হাজার হাজার বিবর্ণ নিরন্ত মুখের মধ্যে স্বাস্থ্যবান, রান্তম মুখগীলি অত্যল্ত 
স্পস্ট হইয়াই চোখে পড়ে, কারণ তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। সেগ্াল অবশ্য 
শ্রমিকশ্রেণীর শ্রেণ-সচেতন শত্রুর মুখ, পেতি-বুর্জোয়া ভাগ্যান্বেষদের মুখ, 
গতকলাকার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের মুখ, বড় কারবার হইতে ইচ্ছুক ক্ষ্দে- 
কারবারীদের মুখ। বিনামূলো অর্থাৎ চাষী-মজএরদের পকেট কাটিয়া একটু 
জবলানি অথবা কয়েকটা আলু দিয়া জাপান ফাঁশস্ত নেতারা এই সব কাববাবী- 
দের ভোট কিনিয়া লয়। প্রধান খানসামা টায় বেস্তোরাঁর মালিক হইতে? খড় 
চোরকে চুরির অধিকার দিয়াছে রাষ্ট্রশর্ডিধারকেরা, সেই চুর জধকারই ঢায ক্দে 
চোরেরা। ইহাদের মধ্য হইতেই ফ্যাশিবাদ তাহার 'কছশী সহ করে। ফাশিসত 
পাারেড একই সঙ্গে পঠাঁজবাদের শান্ত ও দূর্কলতার আভিব্যান্ত। 

আমাদের চোখ বাঁজিয়া থাকলে চলিবে না। ফাশিস্তদের মধ্যে মজুরের 
সংখ্যা কম নহে! ইহারা সেই স্তরের মজত যাহাদের এখনও বিপ্লবশ শ্রানক- 
শ্রেণীর চ়ান্ত শান্ত সম্পর্কে চেতনা জাগে নাহি একথা ধেন নিজেদেব নিকট 
হইতে আমরা গোপন না করি বে, িবম্নপরশ্ররখ পজবাদ এখনও খুবই শাশশালন 
কারন এখনও কৃষক ও শ্রমিক ভদ্ত্র ও খাদ্য তাহার হতে তুলিয়' দিয় বনাজের পস্ত- 
মংসে তাহাকে পারপ্স্ট করাতছে! এই ঝঞ্াক্ষুত্খ যুগের ইহাই সবচেয়ে 
শোচনীয় ও লক্জাকর ঘটনা । আজও শ্রমিকশেণণখ নিরীহভাকে শহর মুখে অল 
তুলিয়া দিতেছে । অসহ্য এ দশ্যা। এ নিরহতা তাহাদের মধ্যে সন্পারত 
সোশাল ডেমোক্লাট নেতারা । এই নেতদের দাম অজ শু টিরাদনই 
কলঙ্কের কাঁলতে লেখা থাঁকিবে। ঠিক যখন বেকাপ্লী বাড়িতেছে মজ্‌লশ 
কামতেছে এবং এমন কি পেত-বুর্জোয়াদের রয়ক্ষমভাও কমিতেছে ঠিক তখনই 
বাজারের দ্রবামূল্য একাঁট বিশেষ স্তরে রণখবার জন্য খাদ্যশস্য ধংস কারয়া ফেলা 
হইতেছে । আর ইহা সহ্য কাঁরয়া যাইতেছে বেকার ও ক্ষধিতের দল। কী, 
বস্ময়কর ধৈর্য! 

ভাবিয়াছলাম বেকার ভ্রাতাদের এই কদর্য অপমানে বৃটিশ শ্রামকদের মানব- 
মর্যাদবোধ ক্ষৃত্খ আক্োশে জাগয়া উঠিবেঃ 

“ইংলন্ডের শহরে শহরে কুবুরদের জন্য একটি খাবারের দোকান খোলা 
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হইয়াছে। এ ধরনের দোকান এই প্রথম। এই দোকানে সমস্ত কুকুরের জন্য খাবার 
বিক্রয় হয় এবং গৃহহীন, ক্ষ-ধার্ত কুকুরদের খাদ্য ও আশ্রয় দেওয়া হয়। মিঃ 
জেমস প্যাটার্সনের দেওয়া টাকা হইতে এই দোকানটি খোলা হইয়াছে। কয়েক 
সপ্তাহ আগে ব্রকহার্সটে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।” 

'আঁভজাত জাতির দেশ ইংলণ্ডে এই ধরনের কলগকময় মানবাঁবদ্বেষী 
জাঁছিশযোর প্রকোপ ক্রমেই বাড়িতেছে। খুব সম্ভব, নিজেদের শ্রেণীর পতনের 
অনিবার্ধতা সম্পর্কে প্যাটা্সসদের একটা নিঃসংশয় আতঙ্কের আভব্যান্ত এই 
ঘটনাগ্াল। ইহলোক হইতে ?বদায়কালে প্রাতীহংসায় উন্মত্ত প্যাটার্সনেরা যতটা 
পারেন নোংরা ছিটাইয়া যাইতে চান। হয়ত ইহা সেই আঁভজাত ইচ্ছারই 
আভব্যান্ত। 

ঠকশোর ও তরুণদের হাতে শুধূ রিভলবার তুলিয়া 'দয়া ক্ষান্ত হইতেছে 
না তাহারা, রিভলবারের সঙ্গে দিতেছে কতকগ্যাল পুরাতন, অচল জাতাবদ্বেষের 
মন্ম। তরুণদের মনে মানবাবদ্বেষ এবং হত্যা ও ধংসের উল্লসিত কামনা সম্টারিত 
কারয়া তাহারা যে ইহাদের শুধু বিপ্লবী শ্রামকশ্রেণীর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে পাঁলশের 
গহকারীর্পে সংগঠিত করিয়া তুলিতেছে তাহাই নহে, নরহত্যার আধুনিক 
যাল্যক অস্মসজ্জিত শ্রামক-কৃষকবাহিনীর রস্তে প্রাবষ্ট করাইবার জন্য তাহাদের 
এক প্রকারের বিষে পাঁরণত করিতেছে। পধাঁজপাঁতদের খুব ভালই মনে আছে, 
ফৌজশ ব্যারাকের জানোয়ার শিক্ষায় 'শাক্ষত ও নিয়াল্মিত শ্রামক ও কৃষকেরা 
দেখইয়াছল যে, একটি বিশেষ সীমা পর্যন্ত তাহারা তাহাদের শ্রেণীশরুকে 
আপনা হইতেই অর্থহীন ও আত্মঘাতীভাবে সেবা করিবে; কিন্তু কোট কোটি 
শ্রামক ও কৃষক পরস্পরকে হত্যা ও পঙ্গু করিতে কাঁরতে এমন এক পর্যয়ে 
পেশছিবে যখন এই সামা উত্তীর্ণ হয়। তখন আর বন্দক-বেয়নেট পঠাজর স্বার্থকে 
সেবা কারতে চায় না। “একেবারে না হওয়ার চেয়ে দেরী হওয়া ভাল', একথা 
ঠিকই, কিন্তু এক্ষেত্রে শ্রেণীশন্রুর নিকট হইতে শেখা ভাল £ প:জপাঁতর বিরদ্ধে 
বৈধভাবে তহার অকলঙ্কিত হাত তুলিবার পূর্বেই প:ঁজপাঁত শ্রামককে শেষ 
করে। 

ইউরোপের তরুণদের উপর ফ্যাঁশজমের ধংস ও দুনপীতর প্রভাবের মান 
কয়েকাট নক্রে, শত শত দ্টান্ত রাহয়াছে। এই ঘট্যা্াল 'ববৃত কারতে গেলেও 
বাঁমর উদ্রেক হয়। এই কদর্য আবজর্নায় স্মৃতির ভাণ্ডর ভাঁরয়া রাখতে ইচ্ছা 
হয় না। অথচ ক্রমবর্ধমান উৎসাহ, ও প্রাচূর্যের সাহত এই আবর্জনাই সৃষ্টি 
কাঁরয়া চলে বুর্জোয়া। কল্তভু আম এখানে একটা কথা বাঁলতে চাই, যে-দেশে 
শ্রীমকশ্রেণী সাহস ও সাফল্যের সাহত শাসন চালাইদতছে, অস্বাভাবিক যৌন 
আচরণের পাপ. যেখানে আইনে শ্[স্তিষোগ্য সামাজক অপরাধ ঝালয়া গণ্য, অথচ 
মহান দার্শনক, জ্ঞানক, সুরকারদের দদংস্কৃতিবান, দেশে ইহা শাস্তির 
আশঙকাহগন অবাধ স্বাধীনত্তায় আচরিত হইতেছে । ইতিমধ্যেই একটি বিদ্দুপ- 
বাণী সাঁন্ট হইয়াছে £ অস্বাভাবক যৌন আচরণকে ধস কর, ফ্যাশছম আর 
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থ.কিবে না।” এখানে বলা প্রয়োজন, যে-ইহনদীরা প্রয়োজনে নিজেদের জাতি- 
বিশম্ধতার গর্ব কাঁরতে পারে এবং যাহারা মানবসমাজকে এতগ্যাল সত্যকার 
সংস্কাতিত্রম্টা দান কারয়াছে, দান করিয়াছে সংস্কাতির সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রম্ট। শ্রামকশ্রেণণর 
প্রকৃত প্রবস্তা কার্ল মার্কসকে, সেই ইহুদীদের আজ জার্মানর ফাশিস্ত বৃজোঁয়ারা 
তাড়াইয়া দিতেছে । বৃটেনে যেখানে রাস্ট্রের কর্ণধারদের মধ্যে ইহুদীদের সংখ্যা 
কম নহে এবং যেখানে দেশের আভিজাতশ্রেণীর মধ্যে ইহুদীরা গৃহীত হইপ্াছে 
সেখানেও ইহংদী-বিদ্বেষের কদর্য তত্তের প্রচার শুরু হইয়াছে। 

অপরপক্ষে যে-দেশের শাসনক্ষমতা শ্রামকশ্রেণীর হাতে, সেখানে একা) 
স্বাধীন ইহুদী প্রজাতন্ত্র ইহুদী স্বায়ত্শাসত অণল-গাঠত হইয়াছে। 

বাভন্ন জাতির পণাজপাঁতরা রুদ্ধ্বাসে আর একটি বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুত 
চাল/ইতেছে। শ্রামক ও কৃষকের শ্রমশান্তকে আরও বেশ কাঁরয়া ও আরও 
স্াবধাজনকভাবে শেোখণের জন্য তাহারা পাঁথবশকে নূতনভাবে ভাগ করিতে চায়। 
ছোট ছোট দেশগ্ীল আবার বড় বড় দেশের লৌহকবলে পাঁড়তে চাঁলয়াছে; আবার 
তাহারা ভাহাদের স্বাধীন সংস্কীত-বিকাশের আঁধকারাঁটকে হারাইতে চলিয়াছে। 

বাভল্ন ভাষা ও জাতর শ্রামকদের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিজম জাতিগত 
কলহ, দম্ভ ও 'বদ্বেষের বীজ,.বপন করিতেছে । এই জাতাঁবদ্বেষ বিশ্বের 
শ্রামকশ্রেণণর শ্রেণীস্বার্থের একাত্মতার চেতনার বিকাশ ব্যাহত কারবে। বিকৃত- 
মস্তিদ্ক ব্যবসায়ীদের অরক্ষিত ও পদদাঁলত ক্রীতদাসের অবস্থা হইতে দ্যানয়ার 
শ্রমক-কৃষককে শবধ্দমাত্ এই চেতনাই মযান্ত দিতে সক্ষম। তাহাদের জাতিগত, 
বাণিজাগত, শিল্পগত শন্রুতা আত সহজেই জাত-শন্রুতা ও জাঁতষুদ্ধের প্রচায়ে 
পর্যবাঁসত হইতে পারে, এবং হইতেছেও। আজ তাহারা ইহুদশীবদ্বেষ প্রচার 
কারতেছে এবং ইতিমধ্যেই অত্যন্ত ঘাঁণতভাবেই উহার প্রয়োগ শুরু কারয়া 
দয়াছে। কাল তাহারা মমসেন, দ্রাইটস্কে প্রমুখের মতবাদ স্মরণ কনিয়া স্লাভ- 
[বিদ্বেষ প্রচার করিতে শুরু করিবে, ভুলিয়া যাইবে জার্মান সংস্কীতিতে কতজন 
প্রাতিভা দান করিয়াছে পোলেরা, পোমোরেরা, চেকেরা। ইউরোপের সমস্ত 
কারখানা-মাঁলকেরা ও দোকানশরা যখন একই ধরনের মাল 'তৈয়ারী করে ও একই 
ধরনের মাল লইয়া কারবার করে, রোমানসায় .অথবা গ্যাংলো-স্যাকসন জাতির 
বিরুদ্ধে জার্মান জাতির শত্রুতা ও যুদ্ধ তখন খুবই স্বাভাবিক। মৈত্র আছে অবশ্য; 
িদ্তু যখন বিুয় কারতেই হইবে, তখন বেইমানশ কাঁরতে ক্ষাত কি? যথা ২ 
বৃটেনের মৈত্র রাহয়াছে জাপানের সাঁহত, কিন্তু জাপানীরা জোড়া তন পোনিতে 
খসন্ষের মোজা বোঁচিতেছে লন্ডনে; ব্যাপারটি সামান্য 'িচ্তু জাপানের 'ডাষ্পিং 
(উৎপাদন ব্যয়ের কমে জিনিস বিক্রয়) পাঁতজাতর বিরুদ্ধে শন্রুতা জাগাইয়া 
তুলিবার পক্ষে ষথেস্ট কারণ। জাপানী সাম্রাজ্যবাদীরা চীনের মাণ্চারয়ায় যারা 
বিনা বাধায় চালাইয্লা যাইতেছে তাহা দেখিয়া ইউরোপের সাম্মাজ্যবাদীদের রসম' 
সজল হইয়া উঠিয়াছে। 

জাতিতত্ব মুমূর্য পঃজিবাদের ভাবাদর্শভাশ্ডারের শেষ মজুত শন্তি। কল্তু 
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ইহার পাঁতগন্ধ সুস্থমনা মান্ষকেও দবষান্ত কারয়া তোলে। কারণ এতকাল 
মারাআকভাবে অস্ত্রসাঁজ্জত ইউরোপীয় শ্বৈতাঙ্গদের হাতে নিরস্ত্র ভারতীয়, চশনা 
ও নিগ্রোদের বিনা বাধায় ক্লীতদাচে, পারণত হইতে দেখিয়া সাধারণ মানুষের মন 
[বিকৃত ও বিষাস্ত হইয়া গিয়াছে। 
» , শ্রেণীভ্রাতাদের এই নৃশংস অবাধ লুণ্ঠন দাঁড়াইয়া দৌঁখবার বিষান্ত মনো- 
বাশ্তর বিরুদ্ধে লাঁড়তে পারে সংযুক্ত মোর্চায় সাম্মীলত একমানর বিপ্লবী শ্রামক- 
শ্রেণীই। 'মাক্সবাদশ-লোননবাদণ মঙ।দর্শে শাক্ষত এই শ্রীমকশ্রেণী। এই 
মতাদর্শকেই তাহাদের নেতা স্তালিন পরম প্রজ্ঞার সাহত ব্যবহাঁরক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কারতেছেন। এই শ্রামকশ্রেণই দ্যানয়াকে দেখাইয়াছে যে, তাহার বহুজাতিক 
দেশে সমস্ত জাতি ও উপজাতি, জীবন, শ্রম ও সংস্কাতি বিকাশের আঁধকারে 
সম্পূর্ণ সমান। যে সকল নিরক্ষর, অর্ধ-সভ্য জাতির পূর্বে নিজেদের বর্ণমালা 
পর্যন্ত ছিল না. রুশ শ্রামক আজ তাহাদের সম্মখে জ্ঞানের 'বিস্তত রাজপথ 
খুলিয়া দিয়াছে। 

সোবিয়েত ইউনিয়নের অধিবাসীদের সাংস্কৃতিক বিকাশের দ্ুতবেগের কথা 
আজ সমস্ত দেশের সং নরনারীই স্বীকার করিয়া থাকেন। মনে হইবে, এই 
ঘটনাকে-স্বীকার কারয়া লইয়া সং নরনারীরা এই অত্যন্ত সহজ, নৌতিক স্বাস্থাকর 
সিদ্ধান্তে পেশীছবেন যে, অন্তর ও বাহির উভয় দিক হইতেই সামাজিক ব্যাধিগ্রস্ত 
আনবার্য-ধবংস মাধ্যম অপেক্ষা কোন সুস্থ মাধ্যমে বাস করা অনেক বেশন 
উপকারাঁ, কার্যকরী ও অকপট। সামাঁজক সং্টকার্ষে শ্রামকশ্রেণীর সক্ষমতা 
স্বীকার করিয়া লইলে, তাহার জ্ঞানীপপাসাবৃদ্ধিতে ও প্রাতিভাঁবকাশে উৎসাহদান 
ও তাহার এাতহাঁসক কর্তব্যের চেতনাকে শ্রীমকসাধারণের মধ্যে সণ্টারণ অনেক 
বেশী প্রয়োজনীয় কাজ মনে হইবে। সতর কোট মানুষের দেশে এই কাজ ইতি- 
মধ্যেই শুরু হইয়া শিয়াছে। 

সংস্কৃতির প্রীতি দোকানঈ-কারবারীদের উপেক্ষা ও ওঁদাসীন্য, মানবহত্যা 
ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশো যন্ত্রবিজ্ঞানের উন্নয়নের বিরদ্ধে তাহাদের আঁভযান 
সংস্কৃতিন্্ন্টা মানবতাবাদীদের মর্ধাদাকে অপমান করে। কিন্তু ফ্যাশিজম- 
অননমোঁদত গ্রন্থের বহদুংসবে বুর্জোয়া সংস্কৃতিত্রম্টাদের মনে আঘাত লাগতে 
দেখা যায় না, জাতীয়তাবাদী ও জাতিতত্বের অল্তর্নিহত ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রচারে 
তাহাদের 'বিচালত হইতে দেখা 'যায় না; আর একটি নূতন গহংম্র বুদ্ধের জন্য যে 
প্রস্তুতি চাঁলয়াছে, সুস্খতম ব্যান্তমান্ষদের অর্থহীন উৎসাদনের জন্য, বহু 
শতাব্দীর সাংস্কাতিক সম্পদের বহুৎসবের জন্য, নগরের পর নগরকে ধৃলসাং 
কারবার জন্য, কলকারখানা, মাঠ-ঘাট, পুল-রাস্তা প্রভীত জনসাধারণের প্রাণান্ত 
পারশ্রমের ফলকে ধ্বংস করিবার জন্য যে আয়োজন চলিয়াছে বুর্জোয়া সংস্কাঁতি_ 
্রষ্টারা তাহাতে 'বিচিলিত নহেন। বন্তুতার দ্বারা লুণ্ঠনকারীদের উন্মভ্ততার 
উপশম করা যায় না। বাঘ ও হায়না কখনো মিঠাই খায় না। 

মানুষকে ভালবাসিবার ক্ষমতা 'মানবতাবাদখদের' মধ্যে দেখা যায় না। এ 
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হৃগ্ের বারত্বপূর্ণ পরমতম নাটকাঁটও (ত্বুহাদের মনে কোনো সাড়া জাগায় না, এ 
নাটকের নায়কেরা কে তাহাও তাহার। জানে না? এমন দিন আসতেছে যখন 
দোকানদের উল্মত্তচণ্টল উইটাপর উপর হাতীর মত পা ফেলিবে বিপ্লবী শ্রীমক- 
শ্রেণী, দলিত, পিষ্ট হইয়া ধূলায় 'মাঁশয়া যাইবে সে উইঢাপ। ইহা আনিবার্ধ। 
একদল নগণ্য ঘুস্টিমেয় মানুষ সুচ্টিশীন্ত হারাইয়া, জীবনের আতঙ্কে ও অতৃপ্ত, 
বিকৃত ধনলালসায় দুনাীত ও ক্ষয়ের বষে জ্জর হইয়া পাঁড়য়াছে বাঁলয়াই 'মানব- 
জাত নজেকে ধৰংস হইতে দিতে পারে না। এই সংখ্যালঘুদলের ধবংসসাধন 
হইবে চরম সুবিচারের কাজ এবং এই কাজ সম্পাদনের জন্য ইতিহাস শ্রমিকশ্রেণীকে 
দেশ 'দিতেছে। এই মহান কর্তব্য সম্পন্ন হইবার পর সারা বিশ্বের 'বাভন্ন 
জাত দর্বজনখন সামঞ্জস্য ও ভ্রাতৃত্বের মধ্যে স্বাধীন চমৎকার এক নৃতন জীবন 
গঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করিবে। 

এই 'াব*্বাস কি সত্য বিশ্বাস? শ্রামকশ্রেণীর জীবনে সে 'দনের শেষ 
হইয়াছে যখন বিশ্বাস ও জ্ঞান ছিল মিথ্যা ও সত্যের মতই পরস্পরবিরোধশী। 
যেখানে শ্রামকশ্রেণীই শাসক এবং সব ীকছুই তাহারই শাল্তমান হাতের সা্ট 
সেখনে জ্ঞান ও বিশ্বাসের মধ্যে বিরোধের কোন প্থান নাই। বিশ্বাস সেখানে 
মানুষের 'িচারশান্তর জ্ঞান হইতে উচ্ভূত; এবং এই বিশ্বাস বীর সূচ্টি করে; 
দেবতা সমষ্টি করে না, করিবেও না। 

(১৯৩৪) 
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জলীয় বাপের একাঁট পাীঁতাভ-ধূসর আস্তরণে শহরাঁট ঢাকা। ভিজে 
ধোঁয়া বাঁলয়া কোন জানিস থাকলে তাহার সাঁহত ইহার তুলনা দেওয়া যাইত। পাঁচ 
পা সম্মে এই বাম্পাবরণ এত গাঢ় এমন-ীক নিরেট ঘন মনে হয় যে, সেখানে 
কোন বাতাসই থাঁকতে পারে না; বাতাসের শেষকণাটুকুকে এই বাম্প 'শলিয়া 
খাইয়াছে। কিন্তু যে-কোন কুয়াশার মত এই কুরাশার মধ্যেও হাঁটিয়া অগ্রসর 
হওয়া যয়,। শুধু নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয় আর চোখে কিছ দেখা যায় না। এই 
ঠবশাল শহরের সমস্ত শব্দই অদ্ভূতভাবে একসাথে মাঁশয়া একটা চাপা, বিবর্ণ, 
অস্বচ্ছ শব্দে পারণত হইয়াছে । মাঝে মাঝে কচিং-কখনো দুই-একটা মোটরের 
হর্ন শোনা যায়, আরও কম শোনা যায় মানুষের কণ্ঠস্বর; তাহাও শোনা যাইত না 
যাঁদ এই কণ্ঠস্বরের জন্য উৎকর্ণ হইয়া না থাঁকতে। ব্রোঞ্জের ঘণ্টাধধানতে সে 
তরল ব্যঞ্জনা নাই; এ 'ণ্টাধবান ধীরে ধীরে মিলাইয়া যায় না, হঠাৎ থাঁময়া বায়? 
প্রত্যেক আঘাতের পর কে যেন ঘণ্টাটকে টুপী দিয়া চাপিয়া ধারতেছে। - 
বক্ষে যে সাইরেন বাজিতেছে তাহাতে হতাশার সুর। যেন স্টীমারগনীল ক্লান্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছে অথবা কুয়াশার মধ্যে বাহির হইতে ভয় পাইতেছে। 
ট্যাক্স, গাড়ী ও ঘোড়াগৃলির গা হইতে জল ঝাঁরতেছে। কুয়াশার মধ্য 
হইতে বাঁহর হইয়া আসিয়া আবার তাহারা কুয়াশার মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে? 
মানুষগৃল ভেজা, অদ্ভুত নীরব; তাহাদের কোটের কলার উত্চুকরা, হাত পকেটে 
ঢুকানো, গলা সামনে আগাইয়া দেওয়া। তাহারা পরস্পরের দিকে আগাইয়া 
এমনভাবে যেন তাহারা আকস্মিক দ্ার্বপাক এড়াইতে চায়। কুয়াশা 
ভাহাদের 'ঘারয়া রাহয়াছে একটা অর্ধস্বচ্ছ পাতের মত। এই পাতের মঞ্চে 
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মানুষকে দেখাইতেছে ডিমের সাদা-ঢাকা কুসুমের মত। দুইজন বৃদ্ধা মাহলা 
একটা ভিজা দেয়ালের গায়ে জড়োদড়ো *হইয়া দাঁড়াইয়া একটা বড় কালো ছাতা 
খুঁলবার চেস্টা কাঁরতোছলেন। খুলতে 'গয়া বাঁটের ডগ্াটর খোঁচা লাগিয়া 
গেল একাঁটি বেটে মোটা লোকের গায়। লোকটি গঞ্জন কাঁরম্না উঠিতেই মাঁহলা 
দুইজন দুইটি কলের পুতুলের মত একই সঙ্গে একইভাবে হাত দুইখানি ছঠাড়য়া 
দিলেন, কাঁপতে লাগলেন এবং মুখ দিয়া এমন সব শব্দ বাহির কারতে লাগিলেন্‌ 
যাহার মধ্যে ওঃ আঃ ছাড়া অন্য কিছ 'ছিল না। 

বাড়ীর দেয়ালগুলি ও দোকানের - জানালাগুলি জলের ফোটায় ভাঁরয়া 
গিয়াছে। সব কিছুই নরম কোমল; সব কিছই যেন এমন নোংরা বরফে তৈরণ 
যে বরফ গাঁলয়া যাইতেছে । মানুষের মাথায় অদ্ভুত, উদ্ভট কঙ্পনা জাগে । হয়ত, 
গ্রহবিদরা জানিতে পারেন নাই, লূর্য ফাটিয়া শ্িয়াছে এবং মৃত চাঁদকে গলাইয়া 
1দয়াছে;. সেই তরল পদার্থ সদ্য-দোয়ানো দুধের মতো ঠান্ডা হইয়া টপ- টপ 
কারয়া ঝরিয়া পাঁড়তেছে ও এক শবাসরোধকারণ জলায় বাষ্পাচ্ছাদনে পাঁথবাকে 
ঢাঁকয়া দিয়াছে, একটা রহস্যময় গলিত পচন সংক্কামত কারয়াছে পাঁথবীর দেহে; 
আর লক্ষ লক্ষ অধিবাস-অধ্যুষত এই বিশাল শহরও গাঁলতে শুরু করিয়াছে। 
শশঘই এর ইট, কাঠ, কাচ ও ধাতু নিঃশব্দে গাঁলয়া ঘন ঘোলা ম্রোতে বাহতে 
থাকিবে এবং বাষ্প হইয়া উঠিয়া যাইয়া ধৃসরপাঁতাভ কুয়াশায় পাঁরণত হইবে... 

কল্তু তোমার উত্তেজত কল্পনার এই ভয়ঙ্কর ছবিটিকে শহরবাসীরা 
অত্যন্ত লঘুভাবে মুছিয়া দিবে। তোমার কল্পনার উদ্দামতাকে সর্বপ্রথম সংযত 
কারবে পাঁলশ। সকলেই এক ধাতুতে গড়া এক আজব জাঁব ইহারা--যাল্ক- 
ভাবে, শান্তভাবে, দূঢ় নাশ্চিতভাবে কাজ করিয়া যায় ইহারা। সমস্ত রাস্তাতেই 
পাাঁলশেরা এক। যে-শত্তির সাহায্যে দুনিয়ার সবচেয়ে উৎসাহশ লুণ্ঠনকারীদের 
অর্থং 'আভিজাত জাতাট'র সংস্কীত মানুষকে অমানুষে পাঁরণত কারয়া 
'বোচত্োর মধ্যে একা প্রাতষ্তা করে সেই শান্তর দিকে তাকাইলে মন সম্দ্রমে ও 
বিস্ময়ে ভরিয়া ওঠে। 


পুলিশের হাত নিয়মশঙ্খলারক্ষার মহাশক্তিশালশী দশণ্ডষন্্র। গাড়ী, মোটর, 
ভারবোঝাই গাড়ীগলিকে কুয়াশার মধ্য হইতে "ডাকিয়া বাহিরে আনিয়া আবার 
তাহাদের কুয়াশার মধ্যে পাঠাইয়া দিতেছে,_এই আশ্বাস আনিয়া দিতেছে মানুষের 
মনে যে, শহরের ধ্বংসের দিন এখনও আসে নাই। আলো ও শুম্ক উত্তাপে ভরা 
দোকানগযালর সামনে নিঃশব্দে আসিয়া দাঁড়াইতেছে মোটরগাড়ীগলি; গাড়বগুলির 
মধ্য হইতে বাহরে আসিতেছেন অত্যন্ত আড়্ট অথবা অত্যন্ত গোলাকার ভদ্র- 
লোকেরা । মাথায় তাহাদের টপহ্যাট অথবা অন্য নানা প্রকারের শিরোভূষণ। 
অত্যন্ত শিল্ট দাম্ভকতার সাহত তাহারা বাহু আগাইয়া দিতেছেন অপূর্ব রূপসী 
রমণশদের দিকে। এই রমণপরাও হাসিয়া ও' সুরেলা কণ্ঠের অস্ফুট শব্দ কায়া 
ফুটপাথের ভেজা পাথরে কোমল পা দূ'খানি রাখিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে চীনামাটির, 
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মূখে বিরান্ত-রেখা ফ্যাটয়া উঠিতেছে। * তারপর পেটুক যেমন চিখঁড়মাছ গিলিয়া 
ফেলে, তেমনই দোকানও তাহাদের সকলকে একসঙ্গে 'িলয়া ফেলিতেছে। 

এই শহরে জুতা, কাপড়, টুপী, পশম, চামড়ার 'জানস, পোর্টম্যান্টো, 
[সগার, পাইপ, বেড়ানোর ছাড়, তৈজসপন্র, মাছধরার সরঞ্জাম, শিশুদের ও বড়দের 
বন্দুক ও খেলনা, ঘাঁড়, সোনার জানিস, গয়না-জড়োয়া ইত্যাঁদর কাঁ ছড়াছাঁড়: 
কী 'চোখঝলসানো প্রাচুর্য! এ সব কিছুরই উজ্জবলতা এত তীব্র যে, ভদ্রুমাহলা- 
মল হার রক রা প্র্নাটি এই উজ্জবলতায় ম্লান হইয়া 
গয়াছে। 

আহার্ধদ্রবোর বৈচিন্ত্য ও প্রাচুর্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই বোচিত্্য 
দোঁখলে পাঁরপাকতত্তের অগ্রগাতি, রন্ধনাশল্পের বকাশ ও আঁতিসংস্কীতিবান নর- 
নারীর পাকস্থলীর সুসংস্কৃত প্রজ্ঞা সম্পর্কে নানা চিন্তায় মন ভারয়া ওঠে। খাবার 
দোকানের জানালাগুলিতে গবে'র সাহত প্রদার্শত হইতেছে পাঁথবীর সমস্ত দেশ, 
সমুদ্র, হদ, অরণ্য ও নদীর উপহার। তাজা, ধোঁয়া-লাগানো, নূনে-জারানো ও 
কৌটোবন্দণ মাংস, মাছ, কাঁকড়া, সবাঁজ, ফল, মসলা, আচার পনর, কাবাব, মিঠাই, 
মোরব্বা, বিস্কুট, কেক, চকে (লেট, কোকো-সব কিছুই সম্ভবত হাজার হাজার 
টনে মজুত রাখা হইয়াছে। এ-সবই ভদ্রমাহলা-ভদ্রমহোদয়গণকে চিবাইতে হইবে, 
হজম কারতে হইবে, জমির সারে পরিণত করিতে হইবে ।... 

দুই পাশে ঠিক একই ধরনের তেতলা বাড়ীযুন্ত একটি জনমানবশন্য রাস্তা । 
প্রত্যেক বাড়ীর প্রত্যেক তলায় 'তিন-চাঁরটি জানালা । এই রাস্তা বাহয়া কুয়াশার 
মধ্য 'দিয়া লম্বা-পা-ওয়ালা একটা লোক দ্ুতপদে চাঁলয়া যাইতেছে । লোকটার 
পরনে স্কচম্যানের পোষাক--মাথার টুপটীর পিছনে দুটি ফিতা, একাঁট জরাজীর্ণ 
জ্যাকেট, তার ডান কনুইয়ের উপর একটি তাল, পা দদ'খাঁন গোড়ালি হইতে 
হাঁটু পর্যন্ত খাল, সে পায়ে মস্ত বড় দুখাঁন গোড়াঁল-ফকি জুতা । বগলে 
একটি ব্যাগপাইপ, বাঁ হাতের কনুই "দিয়া সোঁট পাঁজরের সাঁহত চাঁপিয়া ধরিয়া 
আছে। তাহার লাল হাতগ্াল যেমনই নিঃশব্দে চাবিগ্াীলির উপর আঙ্গুল 
[দিতেছে অমনি তিনাঁট রীড হইতে তীব্র 'ননাদে এক মধুর সূরতরজ্গ উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উাঠতেছে। বাজে রাীডাঁটতে এই সুরতরঞ্গের সঙ্গে সঙ্গে উঠিতেছে একটি 
একঘেয়ে চাপা শব্দ। সরকারের মুখখানি ফ্যাকাশে ও দুর্বল, চোয়ালের হাড় 
দু'খানি তাক্ষভাবে বাঁহর হইয়া আসায় মুখের চামড়া এত টান টান হইয়াছে যে 
লাল লাল দাগ ফুটিয়াছে সে মুখে, হাড়সর্বস্ব নাকাঁট ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে লাল 
রাগে-ফালিয়া-ওঠা গোঁফজোড়ার মধ্যে। চিবুকখানিও ঢাকা পাড়িয়াছে এই তামাটে 
অরণোর মধ্যে। কোটরের মধ্য হইতে বাঁসয়া যাওয়া চোখ দুইটি অস্বাভাঁবক 
উজ্জবল দৃষ্টিতে বাঁহরে তাকাইতেছে, নশলাভ মাঁণ দুইটি যেন পারস্ফীত সাদার 
উপর দিয়া সাঁতার কাটিয়া ?ফারতেছে, সাঁতার কাটিতেছে ও জল জল কারিতেছে 
-খনে হয় চোখ দুইটি ঘেন অসম্ভব গরমূ। সুরকার চারিটি বাড়ীর জানালার 
তলা 'তাঁরশটি দুতপদক্ষেপে পার হইয়া আসল, তারপর একাঁট সম্ধ রাস্তার 
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বাঁক াঁরয়া পাগলের মত আবার ফিরিয়া আসিল। তাহার কনয়ের উপরকার 
ছেড়া তাঁলটি বাতাসে এত জোরে জোয়ে উীঁড়তে লাগল যেন উহা এখনই 
গছশড়য়া যাইবে । গোঁফ চুমরাইয়া, গাল ফুলাইয়া, বাতাস দয়া সে থাঁলটি ভার্ত 
কাঁরল, তারপর ঠোঁট হইতে বাঁশীঁটি সরাইয়া সে কাঁশতে লাগল, কাঁশিতে লাগল 
আর শ্লেম্মা বাহর করিয়া ফোলতে লাগিল, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও পদ- 
চারণা বন্ধ কাঁরল না। তাহাকে হাঁটিতেই হইবে কারণ সুখী লোকদের জ্যনান্লার 
তলায় দাঁড়াইয়া বাজনা বাজাইয়া তাহাদের ঘুমের ব্যাঘাত ঘটানো পুলিশের 
নষেধ। কিন্তু যতক্ষণ সৈ চাঁলবে ততক্ষণ তাহাকে বাজাইতে হইবে, কারণ 
আপোধের বানয়াদী দেশ বৃটেনের প্রজারা স্বাধীন মানুষ। সঙ্গতকার কাশে 
আর তাহার গলা দিয়া দলা দলা কালো রন্ত বাহর হয়। নোংরা জুতা "দয়া রম্ত 
মাড়াইতে .যেন তাহার ইচ্ছা নাই, তই সে ফুটপাতে না ফোলিয়া থুথু ফেলে বাড়সঈ- 
গুীলর তৈলান্ত দেয়ালের উপর। মনে হয় না, সে ইচ্ছা কাঁরয়াই ইহা কাঁরতেছে, 
'মনে হয় আর দশ-বারো পা হাঁটিয়াই সে ক্ষুধায় ও ক্লান্তিতে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বে। 


দি গর বই ॥ 


সমান য্বত্তিব্যাদ্ধসম্পন্ন বাঁভন্ন জাতির মানুষেরা কেমন কাঁরয়া পরস্পরকে: 
হত্যা কারয়াছে; কেমন করিয়া ধংস কাঁরয়াছে নিজেদের প্রাণান্ত পাঁরশ্রমের 
পার্থব কীর্ত; কেমন কাঁরয়া ধৰংসস্তূপে পাঁরণত কাঁরয়াছে মান্দর, প্রাসাদ, 
বাসভবন); কেমন কাঁরয়া ধ্বংস কারয়াছে শহর, গ্রাম, দ্রাক্ষাকুজ; ধ্বংস করিয়াছে 
পূবপ্ররুষদের নিপুণ হাতে চষা লক্ষ লক্ষ একর জাম, যে-জীম এখন বহ বংসর 
লোহার টুকরা ও নিহত নিরশহ মানুষের পচা“মাংসের বিষে. দলা বাঁধিয়া' 
সিল ৭০ পিক 
নাহত তাহার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে এই বইখানতে*। 
এই মূড়, নির্বোধ আত্মহনন ও সংস্কৃতি ধ্বংসের কাজে নিষুস্ত থাকিয়াও, 
যাহা কিছু তাহাদের চর্ম ও স্নায়কে পশীড়ত করে ও হৃদয়-মনকে উত্তোজত করে 
সব কিছুকেই য্যন্ত দিয়া বিচার করিয়া দৌঁখবার ক্ষমতা এই মান্ষগ্যালর 
রাহয়াছে। তাহারা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, প্রার্থনা করে আন্তরিকভাবেই, 
, এবং বইখানির একটি চাঁরত্র ভাষায়, প্রার্থনা করে মের মত একই ভাবে, 
পর আবার 'মূঢ়ের মত একই ভাবে' তাহারা আত্মহননের উন্মাদ অভিযানে 
| ওঠে। ৪৩৭-৩৮ পৃভ্ঠায় জার্মান ও ফরাসাীদের এই প্রার্থনার একটি 
বর্ণনা পাইবেন। তাহারা উভয়েই মনে করে তাহাদের এই ঘৃণিত বক্তান্ত কাজে 
“ঈশ্বর তাহাদের সঙ্গে আছেন।” 
কিন্তু তারপরই তাহারা বলে, “ঈশ্বর ঘটি খড় পর্যন্ত আমাদের দেন না।” 
তারপর এই বাঁরেরা, শহদেরা, ভ্রাতৃহন্তারা নিজেরাই নিজেদের জিজ্ঞাসা করে৷ 


*আঁর বারবুস 'লাখত 'আল্ডার ফায়ার?। 


একখানি চমৎকার বই ২৬৭ 


শতনি প্রত্যেকের সঙ্গে আছেন এই কথাটি প্রত্যেককে একই রকমভাবে বিশ্বাস 
কাঁরয়ে ঈশ্বর কী ভাবছেন 2” 

সহজ, করুণ, শশুসুলভ সরলতার সাঁহত এবং সাধারণত “মের 'মত 
একভাবে" - ?চন্তা করে এই মান্ষগযল। পরস্পরের রন্তপাত কাঁরতে কাঁরতে 
তাহারা বলে, “করুণাময় ঈশ্বর বলে যাঁদ কেউ থাকতেন তবে এত শীত পড়ত না।” 

এইরকম ধারভাবে বযান্তসহকারে বিচার কাঁরয়াও এই মহা শহাদেরা আবার 
পরস্পরকে হত্যা কারতে লাগিয়া যায়। 

কেন? 

কিসের জন্য? 

তাহাও তাহারা জানে। নিজেদের সম্পর্কে তাহারা বলে £ 

“আমরা সবাই খারাপ লোক নই। আমাদের কপাল খারাপ, তার উপব 
আমরা গরীব। ল্তু আমরা অত্যন্ত বোকা, অত্যন্ত বোকা ।” 

1কন্তু ইহা ব্াঁঝয়াও তাহারা তাহাদের ধংসের লজ্জাকর পাপ আঁভযান 
চালাইয়া যায়। 

এটির নাসার টানা সে কথা বলে সত্যদ্রষ্টার 
কণ্ঠে 

“ভাবিষাতদুষ্টার মত হঠাৎ সে বালতে শুরু করে £ "ভবিষ্যৎ! ভবিষ্যতের 
মান্‌ষ কী চোখে দেখবে এই হত্যাকান্ডকে। আমাদের পরে ঘারা আসছে, সেই 
ভাঁবধ্যতের মানুষ, যাদের কাছে প্রগাতি আসবে ভাগোর মত স্মনিশ্চিত হয়ে এবং 
প্রগাতই যাদের মধ্যে শেষ বিবেকের 'স্থিরতা ফিরিয়ে আনবে, তাদের চোখে কা 
আলোকে প্রাতভ'ত হবে আমাদের এই হত্যাকাণ্ড ঃ আমাদের যে-সব কীর্ত- 
কাণ্ডকে স্লুটার্ক ও কনিলের বীরদের অথবা খুনে-গন্ডাদের কাজের সাথে 
তুলনা করব তা* আমরা নিজেরাই জানি না, সেই কীতিকান্ডকে তারা কী চোখে 
দেখবে 2......তা" হলেও মনে রেখো, একা মাত আঙ্গ উঠেছে ষ্দ্ধের উধের্ব; 
সাহসের শান্ত ও সোন্দর্যে এই মার্ত উদ্ভাঁসত হ'য়ে উঠবে। রি 

৬ উপ এল পুলে কথাগুলি 
আমি মন দিয়া শুনিলাম, গোধূলির নিজনতায় সেই স্ব্পবাক ব্যান্তীটর ওয্ঠ- 
নিঃসৃত কথাগুলি আম যেন পান করিতে লাগলাম। স্পম্টকণ্ঠে তান উচ্চারণ 
কাঁরলেন £ 

“ 'লাইবনেক্ট! 

“সে উঠিয়া দাঁড়াইল। হাত দু'খাঁন তাহার তখনও বুকের উপর আড়া- 
আড়িভাবে রাখা । ভাক্কর্যমূর্তির মুখের মত গম্ভগর তাহার মুখখানি বুকের 
রনি মর্মর মৌনের গহন হইতে সে আবার বাহর হইরা 

1 

““ভাঁব্যং! ভবিষ্যং! ভবিষ্যতের কাজ হবে বর্তমানকে মুছে দেওয়া, 
এমনভাবে মুছে দেওয়া যা আমরা চিন্তাও করতে পারিনে, মুছে দেবে এই ঘৃণিত 


২৬৮ একখানি চঙ্গংকার বই 


কলছ্কের অধ্যায়কে। তব, এই বর্তমান_এ বর্তমানকে আসতে হোতই, আসতে 
হোতই। ধিক্কৃত হোক সামারক মাহমা, ধিক্কৃত হোক সেনাবাহনী, ধিকৃত হোক 
সেই সৈনিকের পেশা যা মানুষকে একবার নিবোধ শশকার, অন্যবার কদর্য 
জানোয়ারে পরিণত করে। হাঁ, ধিক্কৃত হোক এ সব [কছু। হাঁ, ধিক্বার। ধিক্কারই 
সত্য কথা। কিন্তু বড় বোঁশ সত্য, এসত্য চিরন্তন সত্য; আমাদের কাছে এ 
এখনও সত্য নয়। যখন এমন বাইবেল হবে যাসম্পূর্ণ সত্য তখন এ সত্য হবে। 
যখন? এ সত্য লেখা রইবে এমন অন্য সত্যের সাথে যে-সত্যগুঁলকে কোন পবিল্ 
মন একসঙ্গে আমাদের বুঁঝয়ে দেবেন, তখনই এ সত্য সত্য হবে। আমরা পথ- 
ভ্রান্ত, এখনও সোদন থেকে বহদূরে নির্বাসত। আজ এই মূহূর্তে এই সত্য 
অপাঁসদ্ধান্ত মার, এই পাবি বাণী বিধমর্ঁর ডীন্ত।, 

“প্রাতিধবনিত স্বগনভরা এক ধরনের*হাঁস বাহির হইয়া আসল তাহার 
ররিনগদা একবার এদের বলেছিলাম যে, আম ভাবধ্যদ্বাণীতে বি*বাস 
কার।'” 

এই ধরনের চিন্তা যাহার, এই ধরনের কথা, যাহার মুখ "দয়া বাহর হয়, 
সমস্ত পল্টন যে-লোকটিকে শ্রদ্ধা করে, সেই শান্ত, সাহসাঁ লোকাঁটই এই মূঢ় 
হত্যাকাণ্ডের মধ্যে তাহাদের লইয়া যায় ও কাদার মধ্যে, অসংখ্য গাঁলত মৃতদেহের 
মধ্যে নিজে মায়া পাঁড়য়া থাকে। 

এ সব কিছুই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে এক ভয়াবহ স্বাবরোধিতার উজ্জল 
বিদ্রুপশিখায়। শয়তানী লক্ষ্যসাধনের উদ্দেশ্যে পাপশান্তর হাতে 'নার্মত অনুগত 
উপকরণ ও ঘীণত যল্পে মানুষকে পাঁরণত করে এই স্বাবরোঁধতা। 

এই নিরানন্দ বীরেরা আমাদের সহানূর্ভীত জাগায়, আমাদের হৃদয়কে 
পাড়া দেয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মন কুম্ঠরোগণীর মত। তাহারা যেন 
হান্ত ও ইচ্ছার এমন এক 'বিরোধ নিজেদের মধ্যে বহন কাঁরতেছেন, যে-বরোধের 
ফথনও কোনাঁদনই সমাধান হয় না। মনে হয়, তাহাদের 'বিচারশান্ত এত দৃঢ় ও 
জোরালো যে তাহারা এই অসহ্য হত্যাযজ্ঞের, এই দীনয়াব্যাপী পাপ আভযানের 
অবসান ঘটাইতে সক্ষম। কল্তু তাহাদের কোন ইচ্ছা নাই এবং যঁদও তাহারা নর- 
হত্যার সমস্ত পাঁপম্ঠতাকে বুঝিতে পাঁরতেছে, এবং সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা কাঁরতেছে 
তথাপি তাহারা হত্যা ও ধৰংস চালাইয়া যাইতেছে, মারতেছে রন্ত ও কাদার মধ্যে। 

“তাহারা বলে, 'শুধু আমাদের 'দয়েই তারা যুদ্ধ চালায়। আমরাই যৃদ্ধের 
'মালমশলা। শুধু সাধারণ সৈন্যের মাংস ও মন 'দয়েই যাদ্ধ তৈরি হয়। আমরাই 
তো সকলে মিলে সৃষ্টি কার মৃতের মাঠ, রন্তের নদী; আমাদের সংখ্যার বিপৃজতার 
জন্যই আমাদের প্রত্যেকে অদৃশ্য ও নিঃশব্দ। শুন্য শহর ও বিধ্বস্ত গ্রাম আমাদেরই 
কীর্ত। আমরা সকলেই যা, আমরা সকলে মলে একসাথে যুদ্ধ । 

“হাঁ, ঠিক কথা! মানুষই যৃদ্ধ। মানুষ ছাড়া যুদ্ধ কিছুই নয়, কিছুই 
নয়, সামান্য একটু ঝগড়া ছাড়' কিছুই নয়। কিল্তু মানুষ তো কিছুই স্থির করে 
না, 'জথর করে মানুষের চালক প্রতুরা।, 


একখানি চমৎকার বই ২৬৯ 


“'আর যেন এই চালকগ্রভুর চালনা সহ্য করতে না হয়, তাই আজ মানুষ 
লড়াই করছে। এই লড়াইয়ে যেন ফরাসী বপ্লবই এগিয়ে চলেছে।, 

“'যাঁদ তাই হয় তাহলে আমরা তো" প্রুশিয়ানদের জন্যও লড়াছ।, 

“তাই আশা করা যাক্‌*-বলে উঠল একজন দশনহখন সৈন্য। 

“ জনসাধারণ--তাদেরই সব হওয়া উীচত, অথচ তারা কিছুই নয়।' কথা- 
গুলি বলল যে-লোকটি আমাকে প্রশ্ন কাঁরয়াছিল সেই । সে জানল না যে-বাক্যাট 
সে বাঁলল সেই এরীতহাসিক বাক্যাট উচ্চারত হইয়াছল এক শতাব্দী পূর্বে! 
অবশেষে আজ এই লোকটি এই মহাবাক্যাটকে নূতন সর্বজনগন তাৎপর্ষে ভীষত 
কাঁরয়া তুলিল। 

“যন্তণা হইতে মুক্তি পাইয়া সেই গভীর 'পিচ্ছল কাদার মধ্যে চার হাত-পায়ে 
হামা দিয়া উঠিয়া কুষ্ঠগ্রস্তের মত মুখখানি তুঁলয়া ক্ষুধিত দৃষ্টিতে সে অসীমের 
পানে চাঁহয়া রাহল।” 

সেখানে সে কি দোৌখবে ? 

আমাদের বিশ্বাস সে দোখবে তাহার পরবতাঁরা স্বাধীন, প্রজ্ঞাবান ও দঢ়- 
সংকল্পবন্ধ। 

গং ০ ও 

এই ভশষণ অথচ আনন্দকর বইখানির লেখক আঁর বারবুস। যুদ্ধের 
1বভশীষকা ও উল্মত্ততার ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা তাঁহার আছে। ইহা লিও তলস্তয়ের 
সেই মাহমান্বিত গ্রন্থ নহে যে-গ্রন্থে তাঁহার প্রতিভা সুদূর অতাতের যুদ্ধকে রূপ 
দিয়াছে; ইহা বার্থা ফন সাটনারের করুণ গ্রন্থ “যুদ্ধ নিপাত যাক" নহে। পাঁরপূর্ণ 
সাঁদচ্ছা লইয়া 'লাখত হইলেও বার্থার বই কোনো কিছু করিতে বা না কারতে 
সংকজ্পবদ্ধ কাঁরয়া তোলে না। বারবুসের বইখাঁনি 'ঈশবরবাক্যের, মত সহজ 
ইহার পাতায় পাতায় পয়গম্বরের ক্রোধ। এই-ই প্রথম বই, ষে বইয়ে সহজভাবে, 
কঠোরভাবে, শান্তভাবে ও দুজয় সত্যবাদতার সাহত যুদ্ধের কথা বলা হইয়াছে 
এ বইয়ে ঘূদ্ধকে লইয়া ভাবাঁবল্াসিতা করা হয় নাই, রঙ্ক.. কাদা ও িভপশীষকাকে 
রামধনূর 'বাচত্র রঙে চিন্তিত করা হয় নাই। 

যুদ্ধের প্রাত্যহিক সাধারণ- জীবনকথা লাঁখয়াছেন। যে নিরীহ মানুষগালির 
মধ্যে মূঢ়তা ছাড়া আর ছুই নাই তাহাদেরই পারস্পারক হত্যাকান্ডের ঘৃঁণত, 
কঠোর কাজ হিসাবেই যুদ্ধকে বর্ণনা করিয়াছেন বারবূস। এ বইয়ে কোন কাবত্বময় 
বা বীরত্বময় যণ্ধের বিবরণ নাই, সৈন্যবিশেষের শোর্ষের বর্ণনা নাই। বারবুসের 
এ বই সতোর কঠোর কাব্যে পারপূর্ণ। জাতিতে জাতিতে বিরোধের পরম প্ররোচনা- 
দাতা প*জিবাদের নির্দেশে অনিবার্য ধংস ও মৃত্যুর, পথে অগ্রসর্ধন লক্ষ লক্ষ 
মান্‌ষের বর্ণনা রহিয়াছে এই বইয়ে। এই পঃজর শয়তান, আমাদের মধ্যে অক্লান্ত 
কর্মরত এই একান্ত বাস্তব শয়তান--এই শয়তানই বারবূসের বইয়ের প্রধান “চিল । 
মত তত্র মিথ্যা বলসানিতে লক্ষ লক্ষ নিবোধের চোখ ধাঁধাইয়া, এই মত ও তত্ব 
দয়া তাহাদের ইচ্ছাকে টট িপিয়া মারিয়া এবং লোভ, ঈর্ধা ও লালসার বিষে 


২৭০ একখানি চমৎকার বই 


তাহাদের সর্বাঞ্গ জর্জর করিয়া এই শয়তানই তাহাদের ফ্রান্সের উর্বর" প্রান্তরে 
লইয়া গিয়াছে যেখানে বহ? ষ্‌গ ধাঁরয়া 'মানুষের মেহনত যা" কিছ গাঁড়য়াছিল সে 
সব কিছুই চার বছর ধরিয়া ধ্বংস ও নির্মল কাঁরয়াছে তাহারা। এই কাজের 
মধ্য দিয়া তাহ'রা আর একবার নিজেদের কাছে প্রমাণ কাঁরয়াছে ইচ্ছাশীন্তর ও 

পন অভাবই মানৃষের সবচেয়ে বড় শন্রু। 
* , য্্ধের প্রকৃতির গভীরে এতখানি দৃষ্টিক্ষেপ বারবূসের পূর্বে আর কেহ 
করেন নাই। এইভাবে তিনি মানুষের ভ্রান্তির বিপূলতা মানুষের চোখের সামনে 
তুলিয়া ধাঁরয়াছেন। 

মধ্যা, ভন্ডামী, নৃশংসতা, রন্ত ও পাঁৎকলতার যে স্ভূপকে বলা হয় যুদ্ধ, 
এই বইয়ের প্রত্যেক পাতা সেই স্তূপের উপর সত্যে হাতুড়ীর আঘাত। এ গ্রন্থ 
শিমম সত্যে ভীষণ এক ববষষ্ন গ্রন্থ; কিন্তু বর্ণনার 'বষপ্ণ অন্ধকারের 
মধ্য দিয়া সব সময়ই নূতন চেতনার ছোট ছোট আলোকশিখা চোখে 
পড়ে এবং এ বিশ্বাস মনে জাগে যে, অদূর ভবিষ্যতে এই ছোট ছোট 
শশখাগৃলি বিশ্বব্যাপী দাবানলে পাঁরণত হইয়া পঁজ-শয়তানের সৃষ্টি 
রত্ত, পাঁঞ্কলতা, মিথ্যা ও ভণ্ডামকে পোড়াইয়া পাঁথবীকে পাবত্র কাঁরয়া তুঁলিবে। 
যে মানুষদের কথা বারবূস লিখিয়াছেন তাহারা ইতিমধ্যেই মানুষের উপর ঈশ্বরের 
ক্ষমতাকে সাহসের সাঁহত অস্বীকার করিতে শুরু করিয়াছে এবং মানুষের উপর 
মানুষের ক্ষমতা যে কতথানি অসহ্য পাঁপিম্ঠতা, শীঘ্রই লজ্জা ও রাগের সাঁহত তাহাও 
তাহারা বুঝিতে পারিবে, ইহা তাহারই সুনিশ্চিত লক্ষণ। 

আমরা বাস কারতোঁছ এক মর্মান্তিক যুগে। জাঁবনযান্রা এখন অসহ্য কঠোর। 
কিন্তু আমরা সেই 'দিনের প্রান্তে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছ যোদন স্বাধীন সৃষ্ট ও 
স্বাধীন মেহনতের জন্য মানুষের মধ্যেকার সমস্ত শুভশান্ত জাগিয়া উঠিবে। ইহাই 
সত্য এবং এই সত্যই আমাদের সান্ত্বনা দিবে, আমাদের মধ্যে নূতন শান্ত ও সাহস 


জ্াগাইয়া তুলিবে। 
- এম. গার্ক 


উপরের কথাগুঁল, লেখা হইয়াছিল পনেরো বছর আগে। ইউরোপায় পঠীজ- 
পাঁতদের দ্বারা প্রচুরভাবে অস্মরসজ্জত রুশ পঃজিপাত ও জাঁমদারদের সেনা- 
বাহিনী ও তাহাদেরই সাহাধ্যার্থে ইউরোপীয় পঃজপাঁতদের প্রোরত সৈনাদের 
ধবরুম্ধে উপবাসী শ্রমিক ও কৃষকদের সংগ্রামের বিজয় অবসান ঘাঁটয়াছিল যে 
বধসরে, সেই মর্মান্তিক ক্ষধিত বংসরেই লেখা হইয়াছিল উপরের কথাগৃলি। 
ভিন জার রানার বাসা দানার ব্রিগেড পর্যন্ত 

1 

এই পনের বছরে জারশাসিত রাশিয়া ও তাহার উপানবেশগৃলির শ্রমিক- 
শপ অঘটনঘটনপটিয়সী অক্লান্ত হ্রমশান্তবলে অর্ধীনঃস্ব চাষী ও অর্ধবর্বর লোভ"? 


একখানি চমৎকার বই ২৭১ 


পোৌঁত-বুর্জোয়া অধ্যাধত এক নিরক্ষর অন্তহীন বিশাল দেশকে বহুজাতির এক 
শান্তশালী সমাজতান্বিক ভ্রাতৃত্বে পাঁরণত কাঁরয়াছে। 

সমাজতন্্ী সোবিয়েত ইউাঁনয়নকে আক্রমণের মূল উদ্দেশ্য লইয়া আজ 
ইউরোপীয় প:জিপাঁতরা আবার এক যুদ্ধের চক্রান্ত কারতেছে। এই যুদ্ধ আরম্ভ 
কারবার আগে পঃজিপাতিদের এঁক্যবদ্ধ হইতে হইবে । ইহাদের মধ্যে যে-দলটি 
সবচেয়ে লঙ্জাহঈন ও চেতনাহীন সেই দলাঁট নেপোঁলিয়নের দ্টান্ত অনুসরণ কারয়া 
এই এঁক্য আনতে চাহে প্রাতবেশীকে মায়া, ভূপাতিত করিয়া। পরে টটি 
ঘটাঁপয়া তাহাকে সমাজততল্ত্রী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ছাঁড়য়। দিবে। ইহা একাঁট স্পন্ট 
ও সহজ্ব পরিকল্পনা । পাঁরকজ্পনাঁট শুনিয়াই আমার গর্দভদের কথা মনে 
পঁড়িতেছে। 

আপনারা জানেন, ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে গর্দভিদের কলঙ্কময় ভূমিকা 
গ্রহণ কাঁরয়াছল জার্মান সোশ্যাল ডেমোক্লাটদের নেতারা, রুশ মেনশোঁভকদের ও 
সোশ্যাঁলস্ট রিভীলউশনারদের নেতারা এবং পোঁত-বর্জোয়াদের আরও অনেক 
নেতা যাহাদের পণীজপাঁতবা এই পনের বছর ধাঁরয়া ফাঁশিস্ত কাঁরয়া গাঁড়য়া 
তুলিতেছে। আমার মনে হয়, এই "দিক "দয়া গবচার কারলে বারবুস ও তাঁহার 
সহধম্ লেখকদের রচনার ,সমাজ-বৈশ্লাবক তাৎপর্য বিশেষভাবে স্পন্ট ও প্রত্যক্ষ 
হইয়া উঁঠিবে। যে বইগ্যাল এই পনের বছরে হাজার হাজার রন্তাঁপপাসু মনকে 
শান্ত করিয়াছে, বারবৃসের বইখানি তাহাদের সর্বপ্রথম! যে ফাঁশিস্তবরোধা 
আন্দোলন' আজ ক্রমেই পারব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়তেছে, সৈই আন্দোলনের কর্তব্য 
বারবূসকে তাহার প্রথম স্থাপাঁয়তাদের অন্যতম বাঁলয়া স্বীকাতদান। 
১১ই সেপ্টেম্বর, .. 

৫১১৩৫) এম, গার্কা 


] ্ঠ ॥ 


ফ্যাঁশবাদের ধ্বংসাত্মক আক্মণ হইতে সংস্কৃতিকে রক্ষা করাই প্যারিসের 
লেখক-মহাসম্মেলনের মূল লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে । ধারয়া লওয়া হইয়াছে, 
আধুনিক বুজোয়া সংস্কাতির সত্যকার অন্তার্নীহত বল্তুটি কি, তাহা সমস্ত 
প্রতীনধিই একইভাবে বাঁঝবেন এবং ইহা লইয়া কোন মতভেদ হইবে না। কিন্তু 
সত্যই কি তাই? 

বুয়া সংস্কাতির অবস্থা আজ ক্ষয় ও ভাঙ্গনের অবস্থা। ফ্যাঁশবাদ এই 
বুজোয়া সংস্কীতিরই লৃ্টি, বুর্জোয়া সংস্কীতর উপর সে এক ক্যান- 
সারের স্ফীতি। ফ্যাঁশবাদের তাত্কেরা ও প্রয়োগকর্তা সেই সব 
ভাগ্যান্বেষীরা, বুর্জৌয়াশ্রেণী নিজের মধ্য হইতে যাহাদের সাঁন্ট কাঁরয়াছে। 
ইতালি ও জার্মানতে বুর্জোয়ারা ফাশিস্তদের হাতে রাজনোতক ও কাঁয়ক ক্ষমতা 
তুলিয়া 'দয়াছে। ইতালীয় শহরগুির মধ্যযুগীয় বুর্জোয়ারা ভাড়াটিয়া 
সৈন্দলের পাঁরচালকদের যে ম্যাকিয়াভেলীসুলভ ধূর্ততার সাঁহত নয়ন্ত্ণ 
করিতেন, প্রায় সেই ধূর্ততার সহিতই জার্মানি ও ইতাঁলর বুর্জোয়ারা ফ্যাশিস্তদের 
নিয়ন্ত্রণ কারতেছেন। ফ্যাশিস্তদের হাতে শ্রামকদের উচ্ছেদসাধনকে তাহারা যে 
শুধ্‌ খুঁশমনে উৎসাহ দেয় নাই, লেখক ও বিজ্ঞানীদের শাস্তি দিতে ও রুশ 
হইতে তাড়াইয়া দিতেও ফ্যাশিস্তদের তাহারা বাধা দেয় না। অথচ ইহারাই তাহাদের 
মানসশান্তর প্রাতিনাধ, এই সোঁদন পর্যন্তও যাহারা ছিল তাহাদের গর্ব ও দম্ভের 

। 

আর একাঁট বিশ্বযুদ্ধের সাহায্যে নূতনভাবে দুনিয়া বাঁটোয়ারার' জন্য 
সাম্াজ্যবাদা-প্রতুদের মনে যে ইচ্ছা জাগিয়াছে . সেই ইচ্ছাপ্‌রণের জন্য ফ্যাশিবাদ এই 


ঈংস্কাত ২৭৩ 


তত্ব প্রচার কারয়াছে যে, সমস্ত জগতকে ও অন্য সমস্ত জাতিকে শাসন কারবার 
আঁধকার আছে জার্মান জাতর। ইহা পফ্রডারখ িট্‌শের বিকৃত মনের সৃ্টি 
ণ্বেত জানোয়ারের" শ্রেচ্ঠত্বের সেই বহ্াবস্মৃাত তত্ব। ভারতীয়, ইন্দোচশনা, 
মেলানেশিয়ান, পাঁলনেশিয়ান, নিগ্রো প্রভাতি জাতিগ্ঁল লাল্চুল ও সাদা মাথা- 
ওয়ালা জাতিদের দ্বারা শাসিত হইতেছে-এই ঘটনা হইতেই এই তত্বের সৃষ্ট । 
অস্ট্রীয় ও ফরাসী বুর্জোয়াদের পরাজত করিয়া জার্মান বুর্জোয়ারা যখন ব্টশ,. 
ডাচ ও ফরাসী বুর্জোয়াদের ওপানবেশিক লুণ্ঠনে ভাগ বসাইবার ইচ্ছা পোষণ 
করিতে শুরু কাঁরল, তখনই এই তত্তের কাশ হয়। সমগ্র দ্নয়ার উপর শ্বেত- 
জাতির প্রাতযোগশহগন কর্তৃত্বের আঁধকারের তত্ব হইতেই প্রত্যেক জাতায় 
বূর্জোয়াদল শুধু সমস্ত কৃষ্ণাঙ্গ জাতিকে নহে, নিজেদের শ্বেতাঙ্গ ইউরোপণয় 
প্রাতবেশীদের পর্যন্ত বর্বর বাঁলয়া মনে কারতেছে এবং বর্বর বাঁলয়াই তাহাদের 
পদদালত রাখা অথবা ধৰংস করার কথা চিন্তা করিতেছে। ইতালি ও জাপানের 
বৃর্জোয়াশ্রেণী ইতিমধ্যেই এই তত্বকে কমক্ষেত্রে প্রয়োগ কাঁরতে শুরু কারিয়াছে। 
'সংস্কীতির, আধুনিক ধারণার মধ্যে এই তত্বীটির একটি বিশেষ বাস্তব স্থান 
রাহয়াছে 


ঁ । 

বাদ্ধজীবীদের আত-উৎপাদন ঘাঁটয়া গিয়াছে, শিক্ষাকে সশমাবদ্ধ কাঁরতে 
হইবে, 'অন্তরায়” সৃষ্ট কারতে হইবে সংস্কৃতির বিকাশের পথে, যল্লপাতির 
সংখ্যা পর্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে এবং হস্তাঁশজ্পে ফিরিয়া যাইবার দিন আঁসয়াছে-- 
ইউরোগীয় বুজ্জোয়াশ্রেণশীর বুদ্ধিজীবীরা তারস্বরে এই কথাগুলি ঘোষণা 
কাঁরতেছেন। তাঁহাদের কণ্ঠস্বরের তঈবুতা ক্লমেই বাঁড়তেছে। ইয়কের আর্ক- 
বিশপ বোন'মাউথের একাট স্কুলের উদ্বোধন বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন, “আম 
দেখিতে চাই, সমস্ত আঁবিচ্কার বন্ধ হইয়া গয়াছে। যাঁদ আম ইন্টার্নল 
কমবাসৃশন হীঞ্জন' তুলিয়া দিতে পারতাম, তবে নিশ্চয়ই তাহা দিতম।” তাহার 
মর্যাদাচ্যুত পেশার সহযোগী ক্যান্টারবেরীর আকাঁবশপ যল্পের প্রয়োজন স্বীকার 
করিয়াছেন, কারণ 'তাঁন সোবিয়েত ইউীনয়নের বিরুদ্ধে 'জেহাদ” প্রচার কারতে- 
তেছেন এবং বিশেষজ্ঞেরা বাঁলতেছেন আগামশ যুদ্ধ হইবে 'যন্দের যাদ্ধ। খস্টের 
লন্ডন ও রোমের পার্থব প্রাতানাধদের এই বন্তুতাগুলি এবং অনিবার্য সামাজিক 
বিপর্যয়ের আতঙ্কে অথবা শ্রামকশ্রেণীর প্রাতি -ঘৃণায় উন্মাদ যে বুর্জোয়ারা 
সাংস্কৃতিক বিকাশ রোধের জন্য প্রচার চালাইতেছেন তাহাদের বন্তুতাগুলি যাঁদ, 
ধরুন, ১৮৮০ সালে প্রদত্ত হইত, তাহা হইলে বুর্জোয়ারাই এই বন্তৃতাগাঁলকে 
মূঢ়তার নিদর্শন ও বর্বরতার যুগে প্রত্যাবর্তনের আহবান বাঁলয়া আখ্যাদান 
কারত। 

আজ যখন বৃর্জোয়াশ্রেণণর চোখে সাহস ও লঙ্জাহীনতার মধ্যে [কোন 
পার্থক্যই নাই, তখন মধ্যযুগে প্রত্যাবর্তনের আহবানকেই বলা হইতেছে 'দুঃসাহগী 
কজ্পনা ।, 

অতএব আমরা দেখিতেছি, ইউরোপীয় বুর্জোয়া সংস্কাঁতি 'কোনও এক- 


৯৮ 


২৭৪ গংস্কৃতি 


ভূত পদার্থ, নহে, অথচ বুর্জোয়া এ্ীতহাসিকেরা ইহাকে এই আখ্াই 'দিয়া 
থাকেন। ইহার 'জনশান্ত' ভাঞ্গয়া গিয়া পারণত হইয়াছে দোকানী ও ব্যাৎকারে 
যহারা অন্য সমস্ত মানুষকেই শস্তা ও পর্যাপ্ত পণ্য বাঁলয়া গণ্য করে এবং 
যাহারা যে কোন প্রকারে সমাজে নিজেদের উচ্চ ও আরামের অবস্থা রক্ষা কারয়া 
চলিতে চায়; পাঁরণত হইয়াছে ফাশিস্তে যাহাদের হয়ত এখনও মানুষ বলা 
চলে, কিন্তু যাহারা কয়েক ফুগব্যাপী নূুদীর্ঘ নেশার ফলে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে 
এবং রন্তান্ত ঘৃণিত পাপকার্য বন্ধ কারবার জন্য যাহাদের কতোরভাবে 
কাঁরয়া রাখিবর অথবা যাহাদের বিরৃদ্ধে আরও কঠিন ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজন হইবে। 


মারস বূর্দে নামক কোন ব্যান্ত মনে করেন, “সংস্কৃতির সীমা নির্ধারণ * 
সঙ্কোচন করা প্রয়োজন ও সম্ভব) শ্রম অথবা কাঁয়ক, যাঁন্লক বা মানাঁসক 
সংস্কৃতিই মূল সৃজনশশান্ত। এই প্রবন্ধের লেখক মনে করেন, মূলত এবং 
ব্যপক অর্থে প্রত্যেক মতাদশই একটি যল্বৈজ্ঞানক পদ্ধাত, অর্থাং শ্রম ও 
য্যান্তসম্মত এমন একট ব্যবস্থা যাহার সাহায্যে মানুষ ধীরে ধীরে দ্যানয়ার পাঁর- 
বর্তন ঘটাইবার জন্য তাহার িশ্বদঁ্টকে বিস্তৃত করে। আমরা দৌখতোছি 
আধ্যানক বুর্জোয়াশ্রেণী যাহা-আছে তাহা'লইয়া সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট এবং বিরঃট 
এক বেক:রবাহনশ সম্ট কাঁররা, যন্তরবিজ্ঞানের প্রসাররোধের জন্য আন্দোলন 
চালাইয়া, উচ্চশিক্ষালয়, মিউজিয়'ম প্রীতির রক্ষণ ব্যয় কমাইয়া সত্যসত্যই অত্যন্ত 
সক্রিয়ভাবে “সংস্কৃতির সাধারণ বিকাশের পথ তাহারা রোধ করিতেছে? । 
আমরা জান, একমানতর ইজ্প যহা 'িবনা বাধায় কাজ কাঁরতেছে এবং যাহা ক্রমেই 
বাড়িয়া চাঁলয়াছে তাহা হইতেছে যুদ্ধাশঙপ। এ শিল্পের লক্ষা ও উদ্দেশ্য 
ভাবষ্যতের যুদ্ধক্ষেত্রে কোটি কোটি শ্রীমক ও কৃষকেব হত্যাসাধন। কোন জাতীয় 
বুজেয়া উপদল অন্যদের উপর কর্তৃত্ব কারবেট এই আন্তজ্ণতক বিরোধের 
ফয়সালা কাঁরতে চায় পাঁশ্চমশ ইউরোপীয় বুর্জোয়াশ্রেণী এই যৃদ্ধক্ষেত্রেই। পদ- 
দলিত প্রাতবেশণীর রন্তে স্ফীত হইয়া উাঠিনার জনা বৃর্জোয়াশেণী যে ভবিষ্যৎ 
যৃদ্ধের আয়োজন কারতেছেন সেই যুদ্ধের সামরিক আঁধকর্তারা প্রকাশ্যেই ধীর 
শান্তভাবে ঘোষণা করিতেছেন ষে, এই যুদ্ধ ১৯১১৪-১৮ সালের যদ্ধ অপেক্ষা 
আরও বেশখ রক্তক্ষয়ী ও ধ্বংসাত্মক হইবে। গত যুদ্ধ সম্পর্কে কয়েকটি ঘটনা 
এখানে স্মরণ করা উচিত। এই" যুদ্ধে যে ক্ষাত ও ধ্বংস হইয়াছিল শ্রামক ও 
কৃষকশ্রেণীর মেহনতের ফলে ইাতমধ্যেই তাহা পূরণ হইয়া গিয়াছে। অর্থাৎ 
বুর্জোয়াশ্রেণশীর উন্মত্ততার জন্য ক্ষাতি হইয়াছে যে শ্রেণীগুলির সবচেয়ে বেশী, 
মেহনত দিয়া ক্ষাতপূরণ করিল সেই শ্রেণীগুলিই। 

ঘটনাগুলি এই। ৯৯১৫ সালেই জার্মানিতে লৃব্লিক্যান্ট তেলের অভাব 
ঘটে। অভাব এত তাঁর হয়যে, এক ব্যারেল 'ল্দীব্রকেটিং তেলের জন্য কোপেন- 
হেগেনে তাহারা ১৮০০ মার্ক দেয়। এ সময় তাহার দাম ২০০ মার্কের বেশী 
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ছিল না। বালনস্থ মাঁকন রাম্ম্দূত ডিসেম্বর মাসে তাঁহার গভর্ণমেন্টকে 
লাখলেন যে, 'লদীব্রকেটিং তেলের অভাবেই জার্মান ' শগ্রই 'পরাজিত হইবে। 
অথচ, ঠিক এই সময় বৃটিশ জাহাজে কারয়া ব্যারেলভার্ত হইয়া কোপেনহেগেনে 
এই আতপ্রয়োজনীয় তেল আঁসতোছল। বৃটিশ বোর্ড অব দ্রেডের পারসংখ্যন 
হইতে এই ঘটনার সত্যতা প্রমাণিত হয়। ১৯১৫ সালের প্রথম দিকে জার্মানির 
কয়লার ঘাটাত পাঁড়ত, যাঁদ সে স্কান্ডিনেভীয় দেশগ্ীলর মধ্য দয়া বৃটিশ কয়লা 
না পাইত। দস্টান্তস্বরূপ বলা যায়, ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে সুইডেন 
৩৩,০০০ টন কয়লা পায় এবং ইহার প্রায় সবট'ই সে কেন্দ্রীয় শান্তপুঞ্জের' হাতে 
তুলিয়া দেয়। 

শুধুমাত্র বৃটেনের এই বীভংস উদারতার জন্যই ১৯৯৭ সালের জুন মাসে 
জুডেনডর্ফ সেনাবাহনশ হইতে ৫0,000 লে,ককে রূর কয়লাখানগলতে কাজ 
করিতে দিতে অস্বীকার কাঁরলেন। 

সূইডেনে কয়লা রপ্তানীর পাঁরমাণ এক লক্ষ এমন ক দেড়লক্ষ টনে গিয়া 
পেশাছিল। যুদ্ধের আগে এই দেশাঁটতে বছরে যে পাঁরমাণ কয়লা লাগত, ইহা 
'ত.হ্র দ্বিগণ। কোপেনহেগেনের বৃটিশ রাষ্ট্রদুত স্যার রালফ পাজেট জানাই- 
লেন যে এই কয়লা বৃঁটশ সৈন্যদের হত্যায় সাহাষ্য কারতেছে। কন্তু কেহই 
তাহার কথায় কান দিল না। 

প্রম।ণত হইয়াছে যে, যুদ্ধের মধ্যে ফরাসী দোকানদারেরা তহাদের শর 


জার্মান দোখানদারদের নিকেল ও দস্তানা সরবরাহ কারয়াছল, এক- 
জন বাঁটশ কামান প্রস্তুতকারক কোন জার্মান প্রস্তুতকারকের সহিত 
গারণাস্তের আবিজ্কার 'বানময় কারয়াহল। আরও এমন অনেক 


ঘৃণিত পাপ ঘটনা হয়ত প্রকাশ হয় নাই অর্থাৎ এখমও জনস.ধারণের 
সম্মুখে উপ্পাপ্থত করা হয় নাই। এখান হইতেই দেখা যাইতেছে, যুদ্ধ বাঁণজ্যের 
বাধা সৃষ্ট করে না. 'ঝগড়া' কারয়া প্রোমকেরা “আনন্দই” পায়-কল্তু কোট 
কোট শ্রামক ইহার জন্য নিজেদের রন্তু ও জীবন দান করে। দর্ভাগ্যক্রমে শ্রামকেরা 
এখনও বাঁঝতে পারে নাই যে, নিজের হতে নিজের শ্রেণীভ্রাতাদের হত্যা ও পঙ্গু 
করা মৃূঢুতা ছাড়া আর কিছু নয় এবং যুদ্ধের পরে এককণা অন্নের জন্য 
তাহাদেরই আবার যুদ্ধে দোকানদারদের যত কিছ; ক্ষতি হইয়াছে তাহা মেরামতের 
কাজ করিতে হইবে। সহজ, স্পম্ট ও সত্যকার মানবত:বাদী বিচারব্দদ্ধ বলে 
যে, মেহনতের উৎপন্ন দ্রব্যের মালিক হইবে মেহনতা মানুষই, যে তৈয়ারী কাঁরতে 
হূকুম দিয়াছে সে নহে। অস্ন- সমস্ত অস্নই- শ্রীমকদের মেহনতের উৎপন্ন 
দ্রব্য 

বতমান বুজৌঁয়াশ্রেণণর' পাশ্চম ইউরোপণীয় "সংস্কৃতির 'ভীত্ত গ্রগক-রোমান, 
সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের 'ভাত্তর উপর'”_এই ধারণার প্রকৃত অর্থ কি আমরা ই্রাত- 
মধ্যেই তাহার কিছুটা জানিতে পাঁরিয়াছ। “আন্তর্জাতিক নশীতিবোধ' হইতে 
শকছ,টা আঁনয়া ইহার সাহত যোগ 1দতে হইবে, রূটিশ বুর্জোয়াশ্রেণী এই সৌদন 
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যাহা ফাঁরয়াছে জ্াড়িয়া দিতে হইবে তাহার খানিক। এই বাচ্ছন্ন বুজোঁয়াশ্রেণণ 
বহ পূর্বেই প্রাতিবেশীদের মধ্যে পবধবাসঘাতক' নাম 'কিনিয়াছে। শবশ্বাসঘাতক” 
অর্থাৎ নিলজ্জ ও ভণ্ড। আপনারা জানেন, বৃটিশ বুর্জোয়াশ্রেণী ফরাসণ 
বুর্জোয়াশ্রেণকে যে প্রতিশ্রুতি 'দয়াছল তাহার. মূল কথাটি এই যে, জার্মানির 
সাহত য্দদ্ধে লিশ্ত হইয়া পাঁড়লে ফরাসী ব্যবসায়ীদের সে রক্ষা কারবে। এমন 
কথাও বলা হইয়াছল যে, “বৃটেনের সীমান্ত রাইন নদীর উপর” এই কথাটি 
এখন দ্বযর্থবোধক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ, প্রাতিশ্রাতি সম্পূর্ণ লঙ্ঘন কাঁরয় 
বৃটিশ বংজ্জোয়াশ্রেণী জার্মীন বুজেীয়াশ্রেণীর সাহত আপোষ করিয়াছে। হয়ত 
এখনও বৃটেনের সশমাল্ত রাইন নদীর উপরই রহিয়াছে, কিন্তু তাহা ফরাসীদে 
রক্ষার জন্য নহো, ইংরাজ ও জার্মানদের হাতে তাহাদের পরাজয়ের পর। যাহাদে; 
সিম হামা নিন তেহরানে রাহ হাতি 


ফরাসী নি নী জিজ্ঞাসা এটাক 

“আমাদের সংস্কৃতি বহ: শতাব্দীর পুরাতন সংস্কাতি। গ্রীক ও রোমানদের 
সাংস্কীতিক মূল্যবোধকে এই সংস্কাতি উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করিয়াছে। এই 
সংস্কৃতি কি সমস্ত বাধাবপাত্ত উপেক্ষা করিয়া নিজের লক্ষ্যপানে আগাইয়া 
চলবে অথবা যে নূতন সংস্কীত মননশীলতার উপর অর্থনাতর প্রাধান্যকে 
ঘে'ষণা কাঁরতে প্রস্তুত হইতেছে তাহার পায়ে আত্মসমর্পণ কাঁরিবে 2” 

'মননশশলতার উপর অর্থনীতির প্রাধান্যে' কথা বলিতে গিয়া চিন্তা না 
কারয়াই সাংবাদক মহোদয়েরা যাঁন্্কভাবে নিজেদের অজ্ঞতা 'িম্বা নিলজ্জতার 
দ্বারা নিজেদের প্রভাবিত হইতে দিয়া্ছেন। অবশ্য ইহাও সম্ভব যে, ইহাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও বাদ্ধির “স্বাধীনতার শিশুসুলভ সরল মোহ 
এখনও কাটে নাই, যাঁদও তাঁহারা সম্পূর্ণভাবেই সম্পাদকদের অধীন এবং 
সম্পদকেরা আবার পাঁত্রকামাঁলকদের অর্থাৎ ব্যাগ্কার, লর্ড ও কামান প্রস্তুত- 
কারকদের অধীন। সরল সাংবাদিকেরা-যাঁদ অবশ্য সরল সাংবাদিক বাঁলয়া কেহ 
থাকেন তবে তাঁহারা খোলা মন লইয়া একট; মনোযোগের সাঁহত যাঁদ চারিদিকে 
তাকাইয়া দেখেন, তবে দোঁখতে পাইবেন, স্থ্লতম জড়বাদীরূুপে আঁভব্যন্ত 
মাকড়সাদের 'অর্থনীত'র প্রাধান্য কেবল বুজৌঁয়া রাষ্ট্রগুলিতেই, এবং “সংস্কাতির 
নূতন রূপের, লক্ষ্য এই অর্থহীন অর্থনীতির স্বেচ্ছাচার হইতে মেহনতা মানুষকে 
মৃস্ত করা। স্যার বোসল জাখারভ, 'িটারডিং, ভিকার্স, ক্লেউসট, হাস্টরঁ, শনডার, 
ইভার, ক্রগার, স্তাঁভাঁসক প্রমুখ আধানক বুর্জোয়া সংস্কাতর আধকর্তাদের 
'মনোবৃত্তই এই অর্থনীতির সৃষ্টি কারয়াছে। যে সমাজে সাংবাদকসহ সকল 

ছাগল-ভেড়া বা লাউ-কুমড়োর মত “দবাধীনভাবে' কেনাবেচা যায়, সেখানে 

ব্যন্তগত স্বাধীনতার স্বন দেখা দূরে থাক, কথা বলা পর্যন্ত হাস্যকর। 
আধুনিক বুজৌয়া সংস্কৃতির গলিত আবহাওয়া যে কত 'বিষান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ জয়াচুরর বিপূল প্রাধান্য এবং শুধু জুয়ার 


ঞ 
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নয়, ছিচকে জযয়াচুরি। প্রবণণনার এই £বজ্পত্ব হইতে স্পম্টই বুঝা যাইতেছে 
ইউরোপায় বুর্জোয় শ্রেণীর এই বিশেষ প্রাতভাটও ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, 
“একট বিশেষ ধরনের চাঁরন্রের অধোগাঁত* হইতেছে। স্তাঁভাস্ক অথবা 
ণদয়াশলাইয়ের রাজা ইভার ক্লগারের তুলনায় জন ল' একজন প্রাতিভা। 

আধানক বুর্জোয়াশ্রেণীর দুনর্শীত ও অধঃপতনের রূপাঁট অত্যন্ত স্পম্ট 
ফুটিয়া উঠিয়াছে বিশবসঘাতকদের ব্মাগত সংখ্যাবৃণ্ধির মধ্যে এবং এই বিশ্বাস- 
ঘাতকদের পাপকর্মেব পাঁপন্ঠতা বধদ্ধর মধ্যে। ১৯২০ সালের আগে 'রস্তলোভশী 
শিকারণ কুকুর" বাঁলয়া আত্ম-আঁভাঁহত নোস্‌কে, এবার্ট) হাসের মত তাহাদের 
সহকমাঁদের এবং সাধারণভাবে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের নেতাদের মত বিশবাস- 
ঘাতকদের দেখা দীনয়ায় একদম পাওয়া যাইত না বাঁললেই চলে। 

বৃজেঁয়াশ্রেণীর জীবনযাত্রা, আচার-ব্যবহার ও অভ্যাসের যে ছাঁব ইউ- 
রোপীয় সাংবাঁদকরা' নিরাদ্বগ্নভাবে দিনের পর দন আঁকয়া যান তাহা এক 
অস্বাস্তকর, ভয়াবহ ছবি। বাঝতে কষ্ট হয় না যে, রন্তু ও পাঁঙ্কলতার মধ্যে 
অহোরান্র কাজ করিবার পেশাগৃত অভ্যাস সাংবাঁদকদের অনুভূতির ধার ন্ষ্ট 
কারয়া দেয় এবং প্রত্যক্ষ ঘটনাবলী হইতে সিদ্ধান্তে পেশীছিবার ইচ্ছাও তাহার 
মরিয়া ধায়। নিক্ক্িয়, নিরাসক্কভাবে ঘটনাগালি পেশ কাঁরয়া বুর্জোয়া 
পাঠককে বিভ্রান্ত কারবার জন্য এই রক্তান্ত পৃক্কিলতাকে তাহারা আরও স্থুলভাবে 
আঁকে । এবং বুজেয়া পাঠকও অপরাধের বিবরণ পাঁড়য়া আরও বেশী 'ারলজ্জ ও 
ধনর্বোধ হইয়া ওঠে। 'আমরা জানি, মাঝারি ও পোঁতি বুজ্জোয়াদের মধ্যে অপরাধ- 
মূলক উপন্যাসই সবচেয়ে জনাপ্রয় সাঁহত্য। 

স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে, এই ক্ষয় ও পাঁঙকলতার আবহাওয়ায়, কোন্‌ 
কোন্‌ রূপের মধ্যে "গ্রীক ও রোমানদের সাংস্কীতক মৃলাবোধগুলিকে' রক্ষা করা 
হইতেছে? বৈষায়ক' মূল্যবোধ হিসাবে 'মিউীজয়ামে, কোঁটপাঁতিদের সংগ্রহশালায়, 
মেহনত জনসাধারণ ও পোঁত বুর্জোয়াদের নাগালের বাহরে এইগুলিকে রাখা 
হইয়াছে। ইহা ছাড়াও, এসকাইলাস, সোফোক্রিস, ইউরিপিডস প্রমুখদের গ্রন্থা- 
বলীর মত 'মানস' মূল্যবোধও রাহয়াছে। এগ্যালকে রঙ্গমণ্টে দেখানো উচিত, 
ধকদ্তু ইউরোপে তাহা দেখানো হয় না। ব্র্জোয়া 'িশ্বাবদ্যালয়গীলতে অধ্যাপকেরা 
রোমান আইন ও প্রাচীন গ্রীকদর্শন প্রভাতর মূল্যবোধ সম্পর্কে বন্তৃতা দিয়া 
থাকেন। এগুলির মধ্যে আন্তর্জাতিক আইন এমন-ক মধ্যযুগীয় মানবতাবাদ 
পর্যন্ত পাহয়াছে। বর্তমান জাবনের বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই মৃূলাবোধগুলিকে 
আঁব্কার কারবার এবং তাহাদের ব্যবহারক শিক্ষাগত মূল্য ব্যাখ্যা কারবার ভার 
আমরা ইউরোপীয় সাংবাদিকের হাতেই ছাড়িয়া দিলাম। আমাদের মনে হয়, 
প্রাচশন রোমের সাঁহত বর্তমান ইউরোপের যাঁদ কোন মিল থাঁকয়া থাকে, তবে চো 
রোম ক্ষয় ও পতনের যৃগের-রোম। 


বতর্মান ইউরোপের আধপাতশ্রেণীর এই ক্ষয় ও ভাঙ্গনের নাটকে বুজে য়। 


২৭৮ সংস্কৃতি 


বৃদ্ধিজীবীশ্রেণী এক অদ্ভুত বিষন্ন ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছে। কথায় আছে, 
“যে যেমন সে তেমনটিকেই আঁকড়াইয়া "থাকে । এক পুরতন অচল সংস্কীতকে 
রক্ষা কারতে যা তাহারা নিজেদের শ্রেণীর শন্তিকেই রক্ষা কারতেছে। যন্ত্র 
বিজ্ঞন ও মতাদর্শ উভয় দক হইতেই কম-বেশী উচ্চ যোগ্যতাসম্পন্ন বুদ্ধি_ 
জাীবীরাই এই শান্তর সেবা কারয়া আঁসিতেছেন, এবং অজও করিতেছেন। ১৯১৪ 
'্সান্তে ইউরোপীয় বু্জোয়াশ্রেণী এই ব্দ্ধিজীবাঁদের হাজার হাজারকে সাধারণ 
পৈন্য হিসাবে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠায় এবং পরস্পরকে হত্যা কারতে বাধ্য করে। পঙ্গু, 
'বিষান্ত গ্যাসে আক্কান্ত অথবা নিহত হইবার পূর্ব পর্যন্ত এই “সংস্কৃতির প্রডুরা” 
নগরের পর নগর ধৰংস কাঁরতে, উর্বরা জাম নিম্ফলা কাঁরতে ও সংস্কীত ধবংস- 
করণ অন্যান্য কাজে সর্বশাল্ত 'দিয়া সাহাধ্য কাঁরয়াছে। 

এই বুদ্ধিজীবীদের আঁধকাংশই ছিল নিঃস্ব সর্বহারা, তবু সম্পীন্তবানদের 
ক্ষমতাকে শন্তিশালী করিবার জন্য তাহারাই আত্মঘাতণ আভযনে 'নাজেদের ধংস 
কারয়াছে। তারপর শত শত ব্াদ্ধজীবী বই লাখয়াছে যুদ্ধের উন্মভ্ততা 
বর্ণনা করিয়া ও যুদ্ধকে আভসম্পাত 'দিয়া। আজ বুর্জোয়ারা আবার, আরও 
বড় আকারে, এক আন্তর্জাঁতক ধ্বংসযজ্ঞের আয়োজন করিতেছে । সাম্প্রীতক 
অতাঁতে সাংস্কৃতিক সম্পদের দুষ্প্রাপ্য নমুনা ও সণ্য়গ্ীল যুদ্ধের হাত হইতে 
রেহাই পায় নাই, অতএব আগামী যুদ্ধে বৃটিশ মিউজিয়াম, লুভর্‌, কাপিটোল 
এবং প্রাচীন রাজধানপগুলির অসংখ্য িউজিযমের ধূঁলসাৎ হইবার খুবই 
সম্ভাবনা রাহয়াছে। এবং বলা বাহল্য, আগামী যুদ্ধ লক্ষ জক্ষ জোয়ান শ্রামক 
ও কৃষকের সঙ্গে সঙ্গে মানসশান্তর আধাররূপ হাজার হ'জার “সংস্কীতির 
আঁধকততারা'ও ধ্বংস হইবেন। কারণ কিঃ কারণ, দোকানী- ব্যাঞ্কারদের 
প্রাতিটি বড় দল চায় প্রাতবেশগকে পরাধশন করিয়া লুণ্ঠন করিতে । ইহাও বারম্বার 
তর্কাতশতভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে ষে, ন্ট সময়ের ব্যবধানে আঁবিভূত 
বুর্জোয়া বৃম্ধগ্যীল সশস্ত্র লুণ্ঠন ছাড়া আর কিছুই নহে, অর্থাৎ বুর্জোয়া দলের 
আইনেই ইহা শাস্তিষোগ্য অপরাধ । 

কী বিপুল পাঁরমাণ সুচিন্তিত, মহামূল্য শমশাজ, ধাতুসম্পদ ও 
আঁবচ্কারকেই যে এই দোকানদারেরা গতকাল ধ্বংস কাঁরয়াছে ও আগামীকাল 
ধ্বংস কাঁরতে চাঁলয়াছে, তাহা ভাবলে বুজৌয়া সংঘর্ষ-সংঘাতের নির্বোধ 
পাঁপম্ঠতাকে আরও অসহ্য যনে হয়। কত শহর, কত কল, কত কারখানা যে 
ধূলিসাং হইবে, কত চমৎকার জাহাজ বে ভরাডুবি হইবে, কত জাম যে বন্ধ্যা 
হইয়া পাঁড়য়া রহিবে! নিহত হইবে অসংখ্য শিশু । সর্বশেষ বিশ্লেষণে দেখা 
যাইবে, মেদস্ফণত শ্রেণীর পাঁশিচ্ঠ উদ্মত্ততা বালতে যাহা বুঝায় তাহা এই যে, 
নিজেদেরই হাতের কাজ ধ্বংস করিবার জন্য এবং পরস্পরকে হত্যা করিবার জন্য 
শ্রামক, কৃষক ও বাদ্ধজীবীদের তাহারা বাধ্য করে। 
' সম্পাত্তবানদের স্থূল, পশুজগতসুলভ জড়বাদই 'অর্থনীতির প্রাধান্যের 
পারপূর্ণতম আভব্যান্ত। স্কতদেহ দ্িপদ মাকড়সাদের এই লুণ্ঠনের জড়বাদকে 


সংস্কৃতি ২৭৯ 


আজ অর ধর্ম ও দর্শনের জীর্ণবাস দয়া ঢাঁকয়া রাখবার চেট্টা 
করা হয় না। ফ্যাশবাদ ও জাতি কৌল'ন্যতত্ব সশস্ত ল্‌ণ্ঠনের 
নিল্ক্জ নগ্ন প্রঢারঘাত্। এইখানেই রহিয়াছে অধুষনক বজেয়া' সংস্কাতির 
“মমবাণ)। ঘাঁণ ত, লজ্জাকর মর্মবাণী। এই মর্বাণী আজ যে দেশে সবচেয়ে 
নিলজ্জ নগ্নভাবে আত্মপ্রকাশ কারতেছে, সে দেশ হইতে আজ সং বাদ্ধিজীবীরা 
*বাসরূদ্ঘ হইবার ভয়ে পাইয়া আসতেছেন। পালাইয়া যে সকল দেশে তাঁহারা 
আিতেছেন, শ্রামকশ্রেণী বাধা না দিলে এ সকল দেশেও আগামীকাল এ একই; 
ঘটনা ঘাঁটবে। এ প্রশ্ন করা খুবই স্বাভাবক £ রাষ্ট্রক্ষমতার কী আঁধকার আছে 
অধানক বৃজোঁয়াশ্রেণর, যেশ্রেণী ত্যগ করিয়াছে নিজের সংস্কীতির মূল 
1ভাঁতকে, হারাইয়া বাঁসয়াছে অর্থনোতিক ব্যবস্থাপনার শাক, বেকারী সান্ট 
কািতেছে ক্রমেই ভীষণতর আকারে, যৃদ্ধের জন্য নিরশজ্জভাবে শোষণ কাঁরতেছে 
কৃষকশ্রেণীকে, শ্রামকশ্রেণীকে, উপনিবেশগুলিকে 2 সমগ্র জগতের শ্রমর্শান্ত ও 
সৃজন শান্তকে যে-শ্রেণী মূটের মত অপচয় কাত্রয়া চাঁলয়াছে, সংখ্যায় যে-শ্রেণশ 
মাষ্টমেয় ও প্রকৃতিতে পাপী ও অপরাধী, কী আঁধকার অছে সে-শ্রেণর বাঁচিয়। 
থাকবার ও শাদন কারবার 2 তথাঁপ, এই শ্রেণদই 'নজের রক্তান্ত মুঠিতে ধারয়া 
রাখয়াছে প্রার দুইশত কোট ইউরোপীয়, ভারতীয়, ঢশনা ও আঁফ্রকান চাষী ও 
মজুর। আর একাঁট ঘটনার পাশাপাঁশ যাঁদ এই ঘটনাকে আমরা দোখ, তবেই 
এই ঘওনার আঁবম্বাস্য নৃশংসতা আরও স্পন্ট হইয়া উাঠবে। 


এমন দেশ আছে যেখানে সমগ্র শ্রমিক-কৃষক জনসাধারণের ইচ্ছা ও যুক্তি 
এমন এক কর্মের দ্বারা উদন্দীপত ও 'শাক্ষত হইয়া ওঠে, যে কর্ম শুধু রাষ্ট্রের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে, প্রত্যেক শ্রমরত মানুষের পক্ষেও কল্যাণকর । এমন দেশ 
আছে যেখানে সমগ্র শ্রমশাস্ত নবজীবন নির্মাণের, নৃতন সম'জতন্ব্শী সংস্কাতি 
গঠনের, বহুমুখী কর্মকান্ডে নিয়োঁজত। 

এমন দেশ আছে, যেখানে শ্রামিকশ্রেণী মার্স ও লোঁননের শিক্ষা অনুসরণ 
কাঁরয়া জোসেফ স্তালিনের পাঁরচালনায় 'জমির' মৃূড় অত্যাচার হইতে, প্রকাতর 
খেয়ালের পায়ে নিরীহ আত্মসমর্পণের অবস্থা হইতে, ব্যান্তগত মালকানার শবাস- 
রোধকারা প্রভাব হইতে কৃষকশ্রেণীকে মূস্ত করিয়াছে-যেখানে শ্রমিকশ্রেণী 
সম্পান্তর মালিককে সমবায়ীতে পাঁরণত কাঁরয়াছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে যে-শ্রমিকশ্রেণী একাঁদন ছিল বুর্জোয়া সমাজের 
হীন ক্রীতদাস সেই শ্রামকশ্রেণীই আজ প্রমাণ দিতেছে যে, জ্বনের অস্ত্রে সাত্জত 
হইলে নিপূণ ও চূড়াল্তভাবেই সে সংস্কৃতিকে আঁধগত কাঁরতে পারে, পারে নিজে 
সংস্কৃত স্‌ষ্টি করিতে। 

এমন দেশ আছে, যেখানে ব্যান্তর সাংস্কীতিক সৃষ্টি সমগ্র মেহনতশী জনসাধারণ 
উপভোগ করে সাংস্কীতক সন্টকে এত গভারভাবে উপভোগ কোথাও কেহ 
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করে না- যেখানে এই উপভোগ ব্যাক্জর বিকাশ ও শ্রমবীরত্বে আবিশ্রাম িকাঁশত 
হইয়া উঠিতেছে। . 

এমন দেশ আছে বেখানে জনসংখ্যার অর্ধেক যে নারী, সেই নারী পুরুষের 
সাহত সমান আঁধকার উপভোগ করে এবং 'বিশব পুনা্নর্মাণে বাদ্ধশান্ত প্রয়োগের 
সর্বক্ষেত্রেই বীরত্বের সাহত পুরুষের পাশাপাশি দাঁড়াইয়া কাজ করে; যেখানে 
নারীর ধাশান্ত, সাহস ও শ্রমোদ্দীপনা আঁবশ্বাস্য দ্রুতগতিতে 'বিকাঁশত হইয়া 
উঠিতেছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে ধর্মানুশাসনের পঙ্গুকারী প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ 
মুস্ত হইয়া শিশুরা মান্ষ হয়। খন্টীয় ধর্মানুশাসনের লক্ষ্য মানুষের মনে 
ধৈর্য নিরীহতা ও 'আধাঁষ্ঠত ক্ষমতার, প্রীতি আনুগত্যের ভাবধারা সন্টারত করা। 

এমন দ্বেশ আছে যেখানে, আগে যাহারা ছিল 'বাভন্ন, 'বচিত্র, এমন-ক 
সংখ্যাল্প অর্ধবর্বর উপজাতি, আগে যাহাদের নিজেদের কোন বর্ণালাঁপ ছিল না, 
কিন্তু আজ তাহারা বর্ণালাঁপ পাইয়াছে, পাইয়াছে স্বাধীনভাবে বিকাশলাভের 
আঁধকার; আজ তাহারা সারা জগতের সম্মুখে নিজেদের অনূভূঁতির আঁদম 
সজীবতা, নিজেদের সজনী শান্তর ও নিজেদের কাব্যের অপূর্ব সরলতার পরিচয় 
[দতেছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে, অতাঁতে একাঁদন জার ও দোকানদের ওপাঁনবোশিক 
মীতর পাঁড়নে পীড়িত ছল প্রাচীন উপজাতিদের সংস্কৃতি এবং যেখানে আজ 
সেই উপজাতরাই তাহাদের মহায়সী ধাশান্ত ও মুস্ত মানসলোকের মহামুল্য 
এ*বর্ষের পশরা সাজাইয়া রাখিতেছে জগংসমক্ষে। 

এই দেশে মেহনত জনতার ইচ্ছার বাধা ছাড়া 'িঞ্পন-বিজ্ঞানীদের অন্য 
কোন বাধা নাই। মানবজাতির সমগ্র প্রকৃত সাংস্কৃতিক সম্পদকে আধকার করাই 
মেহনত জনতার ইচ্ছা । 

কিন্তু, এই দেশাঁটকে 'ঘারয়া আছে শত্ু। দেশাঁটর সম্পদের প্রাত এই 
শন ঈর্যার চোখে তাকায়, দুনিয়ার মেহনতা মানুষের উপর এই দেশের কল্যাণকর 
প্রভাবের কথা ভাবয়া আতঙ্কে এই শন্রুর বুক কাঁপতে থাকে, সে এই দেশাঁটর 
উপর দস্যর মত হানা 'দবার স্ব্ন দেখে। ফলে, ভাঁবষ্যতকে গাঁড়বার অত্যাবশ্যক 
উপকরণরূপে অতীতকে জানিবার যে আকুল আগ্রহ এই দেশের ব্‌কে জাগিয়া 
রাহয়াছে, শুর বিরুদ্ধে দেশরক্ষা আয়োজনের প্রয়োজনে সেই আশ্রহকে সংবত 
রাখিতে হয়। দেশরক্ষার প্রয়োজনই দেশের সম্পদবূদ্ধি ও বৈষয়িক সাংস্কৃতিক 
বিকাশের পথ কিছুটা রুদ্ধ কারতেছে। অতাঁতকে জানবার আগ্রহ কিছুটা 
ন্যাহত হইবার আর একাঁট কারণ, বুর্জোয়া সংস্কৃতির উত্তরাধকারের মধ্যে মাধ 
ও 'বিষ একত্রে মেশানো রাঁহয়াছে এবং মানুষের এতহাসিক অতাঁত সম্পর্কে 
বুর্জোয়া বিজ্ঞানের প্রচারিত 'সত্য' অনেকটা প্রবীণা ও আভজ্ঞা বারাবলাসনীদের 
নজেদের অপাপবিম্ধা বালকার্‌পে চালাইবার চেম্টার মত। 

শ্রীমকশ্রেণীর চোখে ব্যন্তমানূষ মহামূল্য সম্পদ। এমন কি যাঁদ কোন 
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মানুষের মধ্যে সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর কোন প্রপণতার পারিচয় পাওয়া যায় এবং 
যাঁদ সে কিছ্;কাল সমাজের পক্ষে বিপী্জনকভাবে কাজ করে তথাপি তাহাকে 
কারাগারের কর্মহণনতার দুনাীতপুস্ট আবহাওয়ায় রাখা হয় না, তাহাকে এমন 
শক্ষাদান করা হয় যাহাতে সে একজন দক্ষ শ্রামকে অর্থাৎ সমাজের একজন কার্য- 
করী সভ্যে পরিণত হইতে পারে। অপরাধী” সম্পর্কে এই দগ্রপ্রাতীষ্ঠত মনোভাব 
শ্রমিকশ্রেণীর সক্রিয় মানবতারই আভব্যান্ত। ষে সমাজে মানুষের কাছে মন: 
'নেকড়ের সামিল, সে সমাজে কোন দিন এ মানবতা ছিল না, থাঁকতে পারে না। 

সম.জতন্ত সোবয়েত প্রজাতন্্ সংঘের 'বজ্ঞ শ্রীমক-কৃষক সরকার মেহনত 
জনসাধারণের, বিশেষত শিশু ও কিশোরদের মানাঁসক স্বাস্থ্যের প্রাতি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখেন। কাঁয়ক উৎকর্ষসাধন ও কায়ক স্বাস্থ্যরক্ষার দিকেও তাহারা সমান দৃম্টি 
রাখেন। এই উদ্দেশ্যে "সারা ইউনিয়ন চিকিৎসা গবেষণা প্রাতিষ্ঠান” স্পাপ্পুত 
হইযাছে। মানবদেহের সবগ্গীন অনুশীলনের জন্য এই ধরনের প্রাতিষ্ঠান পাঁথবীতে 
এই প্রথম। বহু সংখ্যক আঁবিহ্কার আজ দ্রুত ও সন্রিয়ভাবে দেশকে সমন্ধ করিয়া 
তুলিতেছে ও দেশের ভৌগোলিক রূপের পাঁরবর্তন ঘটাইতেছে। শিল্প বাঁড়য়া 
চলিয়াছে আবিশ্রাম গতিতে, কীষকে নৃতনভাবে সংগঠিত করা হইতেছে, নূতন খাদ্য- 
শস্য ও ফলের গাছের আবাদ' হইতেছে, মূল শস্য ও বীজ শস্যের চাষ ক্লমেই বেশী 
করিয়া উত্তরাণুলে প্রসারিত হইতেছে, জল নিচ্কাশন করিয়া জলাভূমি শুকাইয়া 
ফেলা হইতেছে, সেচব্যবস্থার দ্বারা মরু অণলকে জলাঁসন্ত কারয়া তোলা হইতেছে, 
নদর গাঁতর্পথের পরিবর্তন ঘটানো হইতেছে, প্রাত বংসর নৃতন নূতন বিদযুংশান্ত 
কেন্দ্র নীমত হইতেছে, নূতন নৃতন অঞ্চলে কয়লা, তেল, ধাতুমাত্তকা ও খনিজ 
সারের সন্ধান মালতেছে, জয় করা হইতেছে মেরু অণ্চলকে।-এ সব অবশ্য পূর্ণ 
গববরণ নহে। এই কর্মকাণ্ডধারা অব্যহত রাখবার মত যথেষ্ট সংখ্যক শ্রমিকের 
অভাব ঘাঁটতেছে যখন একাঁট দেশে, ঠিক তখনই ইউরোপ ও আমোরকার পশারারা 
কোট কোটি বেকারের এই বাহন গাঁড়য়া তুলয়াছে। সমাজতন্তী সোবয়েত 
প্রজাতল্লম সংঘে এ সব 'াঁটয়াছে বিশ বংসরেরও কম সময়ের নধ্যে। দেশের জন- 
সাধারণের প্রাতভা ও শ্রমবীরত্বের ইহা অপেক্ষা বড় সাক্ষ্য আর ক হইতে প্রারে ! 
এই ঘটনাই প্রমাণ করিতেছে যে, আমাদের দেশে মেহনত শিল্পের পর্যায়ে উাঠয়াছে 
এবং লোৌননের শিক্ষা ও পার্ট এবং জোসেফ স্তাঁলনের অফুরন্ত, চরবর্ধমান কর্ম-' 
শাল্ততে চালিত সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণী এক নূতন সংস্কীত গাঁড়য়া 
'তুলিতেছে, মেহনতাঁ মানৃষের এক নূতন ইতিহাস সৃষ্ট কারতেছে। ইহার পাশে 
বর্তমান বুর্জোয়াশ্রেণীর 'সংস্কাতর' প্রকৃত বাস্তব অর্থ কি? 

এখানে সংক্ষেপে ও অসম্পূর্ণভাবে ষে বক্রিয়াকাণ্ডের কথা বিবৃত করা হইল, 
শ্রীমকশ্রেণীর মানবতার, মাকস ও লোনিনের মানবতার প্রচন্ড স্জনশ ক্ষমতাই' * 
তাহার ঝনিয়াদ ও প্রেরণাশান্ত। যে মানবতাকে তাহার সভ্যতা ও সংস্কাতির 'ভাস্ত 
বলিয়া বৃর্জোয়াশ্রেণী এই সৌদন পর্যন্ত দম্ভ কাঁরত, এ মানবতা সে মানবতা নহে। 

এই দুই. মানবতার মধ্যে নামে ছাড়া অন্য কিছুতেই মিল নাই। দুইয়ের 
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নাম মানবতা । কিন্ভু অন্তানশহত সারবস্তুতে একে অপরের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
পাঁচশত বছর আগে যে মানবতার জন্ম হুইয়াঁছল, সে মানবতা 'ছিল সামন্তদের ও 
সামন্তবাদঢালত গশজর হাত হইতে বু্জোয়াশ্রেণীর আত্মরক্ষার উপায়। পণ্য- 
প্রস্তুতকারক অথবা বাঁণক-ব্যবসায়ী ধনী বুর্জেয়া যখন মানুষের সাম্যের কথা 
লিত, তখন তাহার মনে থাঁকিত সামন্তবাদীদের সাঁহত, কবচকুণ্ডলধারণ নাইট- 
এযোদ্ধাদের সাহত অথবা শভ্র বাঁহর্বাসপাঁরাহত বিশপের সাহত ৮৭ মমতার 
কথা। বুজের্য়া মানবতা নাব বাদে পাশাপাশি বাস কারয়াছে দাসত্ব ও দাসব্যবসায়ের 
সাহত, সংশয়খদের বরুদ্ধে গীর্জার নৃশংস শাসনব্যবস্থার সাহত, তুলো 
আলবিজেনসেসৈর ব্যাপক নরহত্যার সাহত, গিওদ্দনো ব্রুজোর যৃপকাচ্ঠে, জান 
হস ও লক্ষ লক্ষ অনামী 'আব*বাসী', 'ডাইনী', কাঁরগর ও চাষীকে আগুনে 
পোড়াইয়া হত্যার সাঁহত। বাইবেল ও গসপেল্সের ভেগদ্বাণীতে) আদম 
সাম্যবাদের সুরে মুগ্ধ হইবার অপরাধের জন্যই চাঁলয়াছিল এই জঈবন্ত দাহনের 
হত্যাযজ্ঞ । 
গীজ্শা ও সামন্তপল্থীদের এই নৃশংসতার বিরুদ্ধে বুর্জোয়াশ্রেণ কি 
কোনদিন দাঁড়াইয়াছে? শ্রেণী হিসাবে_কখনো নয়। বুজোয়। শ্রেণীর ব্যান্ত- 
বিশেষ কখনও কখনও প্রাতিরোধ কারয়াছেন, বুজৌয়াশ্রেণী তাহাদের শেষ 
করিয়াছে। যে শান্ত নৃশংসতার সহিত বিংশ শতাব্দীতে সংস্কীতিবান কারবারীরা 
ভিয়েনা, আন্তওয়ার্প ও বার্লনের রাস্তায় রাস্রায়, স্পেনে, ফালপইনসে, ভারত 
ও চীনের শহরে শহরে, সবন্ত শ্রীমকদের হত্যা ও উৎসাদন কারয়াছেন, ঠিক সেই 
শান্ত নশংসত:র সাহতই অতাতে বুর্জোয়া মানবতাবাদী? প্রাণান্ত প্রয়াসে সামন্ত- 
পল্ধীদের সহহাষ্য কাঁরয়াছেন ওয়াট টাইলারের বাহনীর কৃষকদের, ফরাসীদের 
'জ্যাকদের, ও টাবোবাইটদের উচ্ছেদ কাল্গতে। যে সর্বজনাবাঁদত ঘৃণ্যতম অপরাধ- 
গুল নিঃসংশয়ে প্রমাণ কীরতেছে বে, “বুজেঁয়া সংস্কৃতির 'ভীত্তরুূপ মানবতার' 
আস্তত্ব আজ মুছয়া ফেলা হইয়াছে, সেগুলির ক আর নূতন করিয়া উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন আছে? এ মানবতার কথা আর কেহ বলে না, করণ নিশ্চয়ই 
তাহারা বাঁঝয়াছে যে, যখন প্রায় প্রত্যহই শহাবর রাস্তায় রস্তায় ক্ষযধত শ্রীমক- 
দের গুলি কারয়া মারা হইতেছে, ক্ষুধিত শ্রীমকদের দয়া জেল ভার্ত করা 
হইতেছে, তাহাদের মধ্যে যাহারা সবচেয়ে সক্রিয় তাহাদের হয় ফাঁসীতে ঝোলানো 
হইতেছে অথবা দ্বীপান্তরে পাঠানো হইতেছে, তখন এই মানবতার কথা বলা 
লজ্জাহশনতার চরম হইবে। সাধারণত, বুর্জোয় শ্রেণী কখনও শ্রমজীবী জন- 
সাধারণের দুদ্শ:ভার লাঘবের চেষ্টা করে নাই। যেটুকু কাঁরয়ছে তাহা দানের 
মধ্য দিয়া। এই দাক্ষিণা ত্যে শ্রমজীবী মানুষের মর্যাদার প্রাত অবমাননা । 
ব্যবহারক ক্ষেত্রে বৃজেয় শ্রেণখর মানবতা “'মানবসেবার' রূপ পরিগ্রহ করে; এই 
সেবার অর্থ লুণ্ঠিত ও বাণ্ঠতকে ভিক্ষাদান। 'দাঁক্ষণ হাতে যাহা দান কারবে, 
বাম হাত যেন তাহা জানতে না পারে ।৮-এই নির্বোধ প্রব্নমূলক নিরেশটিকে 
আাবিমকার করা হয় এবং ইহা সাধারণে গ্রাহ্য হয়। তাই, জখবনের প্রভুরা কোঁটি 


সংস্কৃত ২৮৩, 


কোটি টাকা আত্মসাৎ করিয়া সামান্য কয়েকটি পয়সা ইস্কুল, হাসপাতাল, অন.থ 
আশ্রম দন করেন। গোলকধ।ধার সাইত্যিকের। 'পাঁততের জন্য করুণা'র কথা 
প্রচার কাঁরতে থাকে, কিন্তু পাঁতিতেরা ভে। ভাহারাই দোকানদাররা যাহাদের সর্বস্ব 
ল:টয়া, ফোপ্িয়া দয়া, কাদার মধ্যে পায়ে মাড়াইয়া গিয়াছে। 

বুর্জোয়াশ্রেণীর মানবতা যাঁদ আন্তারক হইত, যাঁদ মানুষের মধো মানব- 
মর্যাদার সুপ্ত চেতনাকে জাগাইয়া তুলিবার কোন আন্তারক আগ্রহ ত হার থাকত. 
প্রাকীতিক শ্তিপ,জের ও সারা দুনিয়ার সংগঠকরপঈ মানুষের মাইম ও যৌথ- 
শান্তর চেতনা যাঁদ মান্‌যের মধ্যে সে উদ্পীস্ত করিয়া তুলিতে চাঁহত, তাহা হইলে 
'দু$খভোগ আঁনবাধ” এই ঘৃণিত মতাদর্শ মানুষের মনে সে কিছুতেই সপ্চাঁরত 
কারয়া দত না, িকছিতেই সে নাক্রয় করুণর বাণী প্রচার কারত না, বরণ্ট 
সমস্ত দুঃখভোগের বিরুদ্ধে, বিশেষত অথনৈতিক ও সামাজিক কারণে দুঃখ- 
ভোগের বিরুদ্ধে যে একটা জীবন্ত ঘণা জাগাইয়া তুপিত। 

শাবপঞ্জনক কিছু তাহাকে আক্রমণ কারয়াছে ও তাহার স্ব ভাবক কাজকর্সে 
বাধা দিতেছে_শারশীরক যন্্ণা মানবদেহের এই সংকেত ছাড়া আর কিছুই নহে। 
যন্ত্রণা মানবদেহের আর্তচীৎকার £ “মানুষ, নিজেকে রক্ষা কর।" তথাকথিত অলৎঘ্য 
ও চিরন্তন শ্রেণীসম্পর্ক হইতে যে যন্ত্রণার উৎপত্তি, উচু ও নীচু জত-উপজাতিতে 
এবং "শ্বেতাঙ্গ" আভিজাত ও 'কৃষ্ণাঙগ' ক্রীতদাসে মানবসমাজের অপমানকর গোত্র 
[বিভাগে যে যন্ত্রণার জন্ম, সেই অসম্মানকর যল্তরণাকেই মানিয়া লইবার নদের্শ দিতেছে 
বূজোয়া মানবতা দুঃখভোগের তত্ৃপ্রচারের মধ্য দিয়া। এই গোন্বিভাগই বাধা 
দিতেছে শ্রমজীবী জনসাধারণের স্বার্থসাম্যের চেতনার উন্মেবকে। এই উদ্দেশ্যেই 
এই গোত্র বিভাগের সৃষ্টি! 

বপ্লবণ শ্রামকশ্রেণীর মানবতা অত্যন্ত স্পচ্ট। সে কখনও গলা ফাটাইয়া 
প্রীতবেশশকে ভালোবাঁসবার মধূযাথা বাণী প্রচার করে না। পঃজিপাঁতদের 
লজ্জাকর, রম্ততৃষাতুর, উন্মাদ উৎপাীড়নের হত হইতে সারা দুনিয়ার শ্রামকশ্রেণীর 
মূন্তসাধনই তাহার লক্ষ্য; সে চায় মানুষ যেন নিজেকে বুর্জোয়াদের সোনা ও 
বলাসদ্রব্যের কাঁচামালরূপ ক্রয়-বিক্রপ্নের পণ্য বাঁলয়া নিজেকে মনে না করে। 
বর্ধক্যের ব্যাধি ছাড়া নারীত্বকে পূর্ণ কারবার মত আর 'কছ নাই ষে অক্ষম 
স্থাবরের, সে যেমন স্বাস্থ্যবতশী তরুণকে বলাংকার করে, তেমনই আজ এই 
দুনিয়াকে বলাংকার কারতেছে পঁজবাদ। শ্রামকশ্রেণীর মানবতা গধাতাবহ্হল 
প্রণয়কূজন শুনিতে চায় না, সে চায় প্রত্যেক শ্রীমক তাহার এতিহাসক কর্তব্যকে 
উপলব্ধি করুক, উপলাধ্ধ করুক নিজের ক্ষমতার. আঁধকারকে, নিজের বিস্লবশী 
কার্ষকলাপকে। পঃজিপাঁতরা আজ মূলত তাহার বিরুদ্ধেই যে নৃতন যুদ্ধের 
আয়োজন করিতেছে, সেই যুদ্ধের পূর্বাহে নিজের কার্যকলাপের তাৎপর্য উপলব্ধি 
আজ তাহার পক্ষে একান্ত প্রয়েজন। 

শ্রামকশ্রেণীর মানবতা চায়, বৃজ্জোয়াশ্রেণশর প্রীত, প*জপাঁত ও তাহাদের 
দালালদের ক্ষমতার প্রতি, পরাশ্রয্নীঁ, ফাশিস্ত, কসাই ও শ্রমিকশ্রেণর বেইমানদের 


2১ ৮হি সংস্কাতি 


প্রীতি, যাহা কিছু দুঃখ সৃষ্টি করে তাহার প্রাত, যে-কেহ কোট কোটি মানুষের 
দুর্দশাকে উপজীব্য কারয়া বাঁচতে চায় «তাহার প্রাত বিদ্বেষের এক আঁনর্বাণ 
অশ্নাশখা জবালয়া উঠ্ক। যে ব্তব ঘটনাবলশর একটা খসড়া বিবরণ এখানে 
দেওয়া হইল, তাহা হইতেই বুর্জোয়া ও শ্রীমক সংস্কীতর মূল্য সমস্ত 
চিন্তাশীল নরনাবশর কাছে যথেষ্ট স্পম্ট হইয়া উঠিবে বাঁলয়া আমি মনে কার। 
(১৯৩৫) 
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॥ নার পি ॥ 


সম্প্রীত মস্কো বেতার স্টেশনগলির একটি হইতে সারা দুনিয়ার শ্রোতাদের 
কাছে কয়েকট 'বাভন্ন ভাষায় কতকগুলি প্রশ্ন করা হয়। কয়েক হাজার উত্তর 
আসে। উত্তর আসে নানা রঙের, নানা আকারের খামে, বিশবপধাঁজবাদের ছোটবড় 
নানা শহরের ও নানা দুর্গম গ্রামের ডাকঘরের শীলমোহর বূকে লইয়া। 

চিঠি আসিয়াছে যুবক ও বৃদ্ধের নিকট হইতে; চিঠি আঁসয়াছে ডান্তার, 
কাঁরগর, দোকানী, গাঁহণীদের নিকট হইতে; চাঠ 'লাঁখয়াছেন ইংরাজ, 
প্যানয়ার্ড, চেক, ড্যানিশ ও ফরাসী। কোন চিঠি হাতে লেখা, কোনাঁট বা 
টাইপ-করা। কিন্তু সকলেই লিখিয়াছেন স্বেচ্ছায় ও নিঃস্বার্থভাবে; আকাশপথে 
দূর হইতে ভাসিয়া-আসা সহজ ও জীবন্ত প্রশ্নগুীল তাঁহাদের মনে যে ভাব ও 
অনুভূতি জাগাইযাঁছল তাহা ব্যন্ত করাই ছল এই চিঠিগ্লির একমান 

। 

“কেমন কারয়া যুদ্ধ বন্ধ করা যায়?”- প্রশ্ন ছিল বেতারকেন্দ্রে। 

“হয়ত বপদের মুহূর্তে গণভোট লইলে যুদ্ধের আশঙ্কা দুর হইবে । কারণ 
বিপুলসংখ্যক শ্রমজশবী জনসাধারণ চিরাদনই শান্তিকামী, এবং প্রায়ই উচ্চাভিলাষাঁ 
নেতারাই তাহাদের যুদ্ধের মধ্যে টানিয়া লইয়া যান।” কথাগৃলি লিখিয়াছেন 
সৃইজারল্যান্ডের একজন ডান্তার। কিন্তু তাহার প্রাতবাদ করিয়াছেন স্ট্রাসবর্গের 
একজন শ্রমিক £ 

“আমি মনে করি চুত্তি ও সান্ধ যুদ্ধ স্থাঁগত .রাখিতে পারে, বম্ধ করিতে 
পারে না। বন্ধ করতে পারে শুধু শ্রমিকশ্রেণী। সামরিক সমাবেশকালে বৃজেয়া- 
শ্রেণী যখন তাহাদের হাতে অস্ম তুলিয়া দেয়, ঠিক সেই মৃহর্তে ক্ষমতা দখল করিয়া 
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যূদ্ধ বন্ধ কাঁরতে পারে শ্রামকশ্রেণী। শঁকল্তু ইহার জন্য প্রয়োজন জনসাধারণের 
মধ্যে প্রাথামক ব্যাখ্যার কাজ।” 
বাস্‌ল হইতে পন্রে একজন শ্রামক প্রশ্নাটকে সকল 'দিক হইতেই ববেচনা 
করিয়াছেন। তিনি 'লাখতেছেন £ 
“পঠাঁজপাঁতরা যুদ্ধকে বলে "সংঘর্ষ । আজকাল তাহারা যুদ্ধ ঘোষণার 
প্রয়োজন অনুভব করে না। কল্তু আমরা জান, যতাদন পধাজবাদ আছে ততাঁদন 
যুদ্ধ অনিবার্য, কারণ যুদ্ধ পংাঁজবাদেরই ফ্ল। আমাদের হাতে এখন যুদ্ধকে 
রাখবার শান্তশালী হাতিয়ার রাহয়াছে ৪ (১) লালফৌজ ও ভারী শিল্পের 
আধকারী সোবয়েত ইউনিয়ন একাট শাক্তশালী শান্তর হাতিয়ার। (২) লণ্গ 
অব নেশনস- ও লিটভনভের শান্তি জাঁভযান। িলটভিনভ তাঁহার কাজ খুব 
চমৎকারভাবেই কারিতেছেন। (৩) চীনা লালফোঁজ। (৪) বিপ্লবী নেতৃত্বে শ্রম- 
জশবী জনসাধারণের যুক্তফ্রন্ট দীর্ঘ দূঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে এবং বুর্জোয়া- 
শ্রেণী যাঁদ যুদ্ধ বধায় তবে তাহাকে এজন্য গ্রুমূল্য দিতে হইবে । ফৌজে যেগ 
দিতে যখন শ্রামকদের ডাকা হয় তখন তাহাদের কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে রাখা হয়, 
কিন্তু শীঘ্রই তাহারা জানিতে পারবে অস্ত্র তুলিতে হইবে কাহাদের 'বরৃদ্ধে।” 
বেতারকেন্দ্র হইতে আর একটি প্রশ্ন করা হইয়াছল £ 
“সোবিয়েত ইউনিয়নের সবচেয়ে বড় কণীর্ত কি?” * 
উত্তরের বাচত্র এক্যতান £ 
“বভুক্ষার বিরুদ্ধে জয়লাভ ।”--(সাউথ ইংলন্ডের একজন শ্রামক) 
“নবপ্রোস্ট্রয় ।”-_(স্কটলন্ডের একজন শ্রামক) 
“সরকার শাসনযল্পে মেহনতঈ মানুষের ব্যাপক যোগদান।”-_-(একজন চাষঈ, 
সোৌভল, স্পেন) 
“শান্তিরক্ষা ।”--৫একজন ছোট কারবার, বৃটিশ আঁফ্রকা।) 
“এক 'বশাল দেশের স্বর বিক্ষিপ্ত নিরক্ষর ব্যান্তকোন্দরিক কোট কোটি 
চাষীকে সমবায় চাষীতে পারিণত করা সবচেয়ে বিস্ময়কর কীর্তি।”-- (একজন মালস, 
ফ্রুল্স।) 
“সোবিয়েত ইউনিয়নের পররাষ্ট্রনীত”-_৫একজন শ্রামক, লন্ডন 1) 
“ধর্মের উপর কমিউনিষ্ট পার্টির জয়লাভ এবং জনাশক্ষা।” 
-(একজন আফস কর্মচারী, নরওয়ে ।) 





“বকর বিলোপ সাধন।" 

“রেশনিং বিলোপ- সোবিন়েতাবরোধা মিথ্যার প্রচারকদের মুখে চপেটাঘাত।৮ 

“লাগ অব নেশনস্‌-এ সোবিয়েত ইউনিয়নের যোগদান ও বৃহৎ শান্তবগের 
সহিত কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন ।" 
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“শিজ্পোন্নয়ন।” 

“শ্রেণীর বিলাাপ্তিসাধন।" 

আন একাট প্রশ্ন £ “সোবিয়েত ইউয়নের পরবর্ত কাজ কি হবে?” 
এবারেও বহু উত্তোজত ও বন্ধূত্বসূচক কলরব কাহারও কণ্ঠে সীববেচনা, কাহারও 
কণ্ঠে হঠাশয়ারী। 

“যতদিন পযন্তি না সে অন্য সমস্ত দেশকে সখে, সম্পদে, সমৃদ্ধিতে শলাঃ 
কাঁরয়া তে প রিতেছে ভতাঁদন শ্রারষ্ধ কাজ্জ চালাইয়া যাওয়াই সোবিয়েত ইউ' 
নিয্নের সবচেয়ে গুজযক্বপূর্ণ কাজ ।”(ধাতুশ্রামক, লীড্স, ইংলন্ড) 

“যাহাই কর না কেন, যুদ্ধে জড়াইয়া পাঁড়ও না, অন্তত যতাঁদন পযন্ত ন 
যথেন্ট শান্ত সণ্চয় করিতে পারিতেছ। তারপর আমাদের দ্বীপের শ্রমিকদের সাহাযে 
আগ ইয়া আমিও ।”--শ্রামক, লেবর পার্টির সদস্য, বার্নলে, ইংলন্ড) 

“সমস্ত আরুমণকারশীর হাত হইতে শ্রামকদের দেশকে রক্ষা কারবার জন্য 
শ্ডশালন বিমানবাহনী ও সেনাবাহনী গাঁড়য়া তোল।" 

“হকা শিপ গাঁড়দা তেল।” 

“অ মলভান্নকতকে উচ্ছেদ কর।" 

“শোবয়েত ইউনিয়নে যে সকল হোয়াইট গার্ড ও প্রাভীবপ্লবশী এখনও 
রাঙ্য়াছে তাহাদের বিরুদ্ধে আঁবশ্রান্তভাবে 'নর্মন লড়াই চালাইয়া ঘাও" 

... শযেদন শুরু কারুয়'ছ তেমনই আগাইয়। চল। যাহাতে সোঁবয়েত ইউনিয্নের 
শমস্ত-শ্রামক অগ্রণামন শ্রামকে গবিণত হইতে পারে; যাহাতে সানস্ত পারফঞ্পনাই 
শভকন্না একশ'ভগ পূর্ণ হয়, সকলেই পাঁড়তে পারে।” 

আগামশ যাদ্ধ ও বিপ্লবের পাশ্ডুর কুয়শার মধ্য দিয়া মান্য ভাবষাতে। 
গভীরে উশক মারয়া দোখতেছে। আজ হইতে ীবশ বছর পরে দ্ানয়ার চেহার 
ক দাঁড়াইবে ? 

স্পেন হইতে দুইজন কৃষক উত্তর 'দয়াছেন £ 

“তখন মানুষের অবস্থা ?ক হইবে তাহা বাঁলবার ক্ষমতা অমাদের নাই। "কন, 
আমদের বিশ্বাস পঃজব'দ তখন বিলপ্ত হইয়া 'গিয়াছে।” 

তাহাদেরই একজন স্বদেশবাসী আর একজন স্প্যানিয়, 95৬৫, তাঁহার জবা 
আরও বেশন সতর্কতার পাঁরচয় দিয়াছেন £ 

“সোঁবয়েত ইউনিয়নে শ্রেণীহীন্‌ সমাজ প্রাতম্ঠিত হইবে, কিন্তু ইউরো? 
তখনও সোশ্যালজম্‌ গঠনের পথে চলিয়াছে। কয়েকটি দেশের ব্জোয়াশ্রেণ 
সোিয়েতের বিরদ্ধে যুদ্ধের মধা দিয়া বাঁচিবার পথ খংাঁজতে থাকিবে, কিল্তু 
তাহাদের নিরস্ত কারবার মত শান্ত তখন শ্রীমকশ্রেণী অজি করিয়াছে। আমার 
মনে হয়, চীনের শ্রামকশ্রেণী জয়লাভ করবে অতান্ত দুভে্গ ও যন্ত্রণার মধ্য দয়া 
কারণ সাগ্াজ্যবাদীরা তাহর বিরূদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন করিতেছে ।" 

আজ হইতে পণ্টাশ বছর পরে? আজ হইতে একশত বছর পরে? 

এই প্রশ্নের যে উত্তরগুলি আসিয়াছে সেগুলি আরও বেশ ঘটনাপ্রধান, 
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আরও বেশী এক ধরনের । এই উত্তরগুলি একটি গম্ভশর, প্রত্যয়াসদ্ধ ভঙ্গীতে 
লেখা । একজন অস্ট্রীয় শ্রামক একটি ণব*ব পাঁরকজ্পনা কাঁমশনের”, একাঁট শবষ্ব 
সাংস্কাতক সোবয়েতের, এবং একটি বব কার্যকরী সামতির' বিশদ বর্ণনা 


“রাষ্ট্রের সীমানাগূলি ভাষার সীমানার সাহত িলিয়া যাইবে, প্রত্যেক জাতি- 
সত্তার নিজের সরকার থাকবে, গঁপনিবোশক জনগণ মূস্ত হইবে।”  “সমাজতন্্ 
জয়ী হইবে, জনসাধারণ সুখী হইবে, যুদ্ধ, দারিদ্যু ও অভাব বল.স্ত হইবে। 
ঘন্লবিজ্ঞান, বিজ্ঞান ও শিল্পের অভূতপূর্ব উন্নাতি হহীবে।” 

কিন্তু ভাবষ্য্বন্তাদের মধো কেহ কেহ আছেন খুবই সতর্ক। এসেক্সের 
একজন দোকানশীর বিশ্বাস 'আগ্ামী একশত বংসরের মধ্যে সমাজ উন্নয়ন ও শিল্প- 
ক্ষেত্রে ব্যাপক সরকারণ পাঁরকঙ্পনা দেখা যাইবে। দুনিয়া আরও বেশ মানাঁবক 
হইয়া উঠিবে। আমার মনে হয়, আমরা বিবর্তনের পথ গ্রহণ করিব।, 

তাঁহারই একজন দেশবাসী বাঁর্মংহাম হইতে 'লাখিয়াছেন £ “বর্তমান যুগ 
হইতে যন্দ্ের যুগ সুখের হইবে না।” 

আগামী যুগ সম্পর্কে বিষন্ন অভিমত জানাইয়াছেন প্রাগের একটি ছান্র। 

“মানুষের বড় বড় হাত ও ছোট ছোট দেহ হইবে। সকলেই বেতারের 
সাহায্যে সমস্ত দুনিয়া দেখিতে পাইবে, গোপন বাঁলয়া ছু থাকবে না, মেয়েদের 
খুবই খারাপ সময় যাইবে।" 

কিন্তু ক্লাগেনফুটেরে একজন রাজামস্ত্রী ভবিষ্যতের ব্যান্তজীবন সম্পর্কে 
স্বতল্ল ধারণা পোষণ করেন £ 

“নারী-পুরুষের সমতার জন্য সমাজতান্ত্রক ব্যবস্থায় ভালবাসা ও বিবাহে 
আর দাসত্বের চিহ্ন থাকবে না। 'বিবাহকে আর কামানের খোরাক উৎপাদনের 
একটা ব্যবহারক “ম্ধাত বলিয়া মনে করা হইবে না। পাঁরবার দুঃখের উৎস না 
হইয়া হইবে আনন্দের উৎস, কারণ সমাজতান্ব্িফ ব্যবস্থায় পারবার সৃষ্টি সহন্জ।” 

জূঁরখের একজন মোটর মেকানিক এই মতের সমর্থন জানাইয়াছেন £ 

“শ্রেণীহীন সমাজে কোন দেহবিক্য়কারিণী নী থাকবে না, সম্তানধারণও 
একমান্র লক্ষ্য হইবে না নারণীজীবনের। অন্ধকার ভবিষ্যতের কালো পর্দা ঝূলিবে 
ন' ম্প্রামকপপ্রেমিকার সম্মুখে। দৈহিক সহবাস হইবে পারস্পারিক প্রেমের পরম 
প্রকাশ। এবং এ সকল কিছুই সকলের স্বার্থের যৌথ দায়িত্বের চেতনায় চাহ 
হইবে।" 

জনাকশর্ণ রাজধানীর আঁধবাসীর ও দূর নিন গ্রামের বাঁসম্দারা, বিশ্ব- 
জনতার সাধারণ মানুষেরা বর্তমান ও সন্তানসমন্ততিদের ভাবষাৎ সম্পর্কে এইভাবেই 
কথা বলে। কেহ দুর্দশার বিরুদ্ধে লড়াই করে, কেহ মুখ বুজিয়া সহ্য করে, 
কিন্তু সকলের মধোই একটা গভশর অসন্তোষ জাগিয়া উঠিয়াছে এই গ্রহের 
মানুষের জীবনযাত্রা পদ্ধাতর 'বরুদ্ধে এবং এ অসন্তোষ আর শান্ত হইবে না। 
যখন পাঁথবীর এক ষন্ঠাংশ অণ্ুল ব্যাপিয়া নূতনভাবে গঠনের কজ হাতমধ্যেই 


হাজার [চিঠি ২৮৯ 


শেষ হইয়াছে এবং জনবনযান্রা এমন একাঁট সম্পূর্ণ স্বতন্ত পথে, ন্যায়ের পথে, 
বাহতে শর কাঁরয়াছে যে-পথে মানুষের *হাতে মানুষের শোষণ অসম্ভব, তখন 
কেমন কাঁরয়া এই প্রাতিবাদ, বব পুনর্গঠনের এই ব্যাকুলতা স্তব্ধ হইবে? 
সদরের সখী সোবয়েত দেশ চুম্বকের মত তাহার হৃদয়ের মহত্তম, নিভরঁকতম 
তল্লীতে টান দিতেছে; এই বিশবজনতার ভাীড়ের মধ্যে সে আর নিজেকে নগণ্য, 
নঃসঞ্গ মনে করে না। সামান্তের অপর পারে রাহয়াছে তাহাদের রক্ষাব্যবস্থা,- 
তাহাদের গৃহ. তাহাদের পাঁরবার, তাহাদের তপ্ত চুল্লীর আরাম, তাহাদের সমস্ত 
উদ্দাম কল্পনার পাঁরপূর্ণতা। একজন রক্ষাকর্তা লাভের এই অনুভূতি তাহাদের 
মহপুরুষ নির্বাচনের মধ্য দিয়া সবচেয়ে স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

অবশ্য কোট কোটি লোক এখনও খস্টধর্মের বাস্তব অথবা কাল্পানক 
প্রাতষ্ঠাতাকে ইতিহাসের সবশ্রেষ্ঠ মানব বালয়া মনে করে। কিন্তু মানবসমাজের 
যে শৃজ্খালত অংশে শ্রেণীচেতনার জাগরণ আঁসয়াছে, সেখানে বিবর্ণ খস্টায় 
পুরাণ কাঁহনশর শাস্ত ও প্রভাব ক্রমেই কামরা আসিতেছে হাজার হাজার পত্রের 
মধ্যে মান্র খান কুঁড়িতে খন্টের প্রশংসা রাঁহয়াছে। পাঁজাটাভস্ট্‌ ও আধা-বস্তুবাদী 
বুদ্ধিজীবীরা অন্যান্য নামের উল্লেখ কাঁরয়াছেন। এই নামগুলির মধ্যে আছে 
জেমস ওয়াট (যল্মঘুগের প্রবর্তক'), হামফ্রে ডেভশ (“মানুষের ঘন্তণালাঘবের জন্য 
যল্ত্রণানরোধকের আঁবকারক?), মাইকেল ফ্যারাডে (শবরাট পদার্থাবত্জানশ?), 
প্লেটো ও সর্রেটিস। অন্যান্য নামগ্ীলর মধ্যে আছে, আলেকজান্দার 'দ গ্রেট, 
জুলিয়াস . সীজার (কারণ তিনি আঁসিলেন, দেখলেন, জয় করলেন”), কেইর 
হাডি? মাক্নন, মহম্মদ ।......সাদামপটনের একাট বালকার দূঢ় বিশ্বাস, ইংলগ্ডের 
বর্তমান রাজা জহি শ্রেষ্ঠতম মানুষ । (“কারণ প্রজাদের তান নিজের পাঁরবারের 
মত দেখেন এবং তিনি অত্যন্ত দয়ালহ”)। তাঁলকাটিতে আব্রাহাম িঙ্কন, 
কলম্বাস, লর্ড 'কিচেনার ও এঁডসনের নামও পাওয়া যাইবে । 

কিন্তু আধকাংশ, একান্তভাবে ও বপৃল সংখ্যায় আঁধকাংশ উত্তরেই দুইটি 
মানুষকে হীতহাসের শ্রেষ্ঠ মানুষ বলা হইয়াছে। উত্তরগীলির মধ্যে এই ধরনের 
উত্তরের প্রাধান্য ও গ্রারল্য অবশ্য তাৎপর্যপূর্ণ নহে, কারণ মস্কো বেতার শিয়া 
যাহারা চিঠি লেখে তাহাদের 'বশ্বাস ও সহানুভূতির রুপ অজানা নয়। উত্তর- 
গযালতে যাহা লেখা হইয়াছে, উত্তরগ্ীলতে যে পাঁরপন্ধতা, চিন্তাশীলতা ও 
দুঃখভোগজাত বিশ্বাসের দঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছে, তাৎপর্যপূর্ণ হইতেছে তাহাই । 

“ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ মানুষ ছিলেন সেই শ্রামকটি যাহার প্রথম সাহস হইয়া- 
1ছল সহ-শ্রাীমকদের জন্য মাথা উ“চু করিয়া দাঁড়াইতে ও দুঃথভোগ কাঁরতে। তান 
কে ছিলেন আমি জানি না। এমন অনেকেই 'ছিলেন।” 

কথাগুলি 'লিখিয়াছেন শিকাগো কারখানার একজন মেকানিক। এবং প্রাত-, 
ধ্বনির মত জবাব আসিল বেলজিয়ামের একজন হোটেল-কেরাণশর নিকট হইতে £ 

“লেনিন। বিশ শতাব্দী ধাঁরয়া পাঁথবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ মানষে মানষের 
যতখানি কল্যাণ করিয়াছেন, তাহার বেশী করিয়াছেন তিনি সাত বৎসরে তুলনা 


৯৯ 
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করুন, নিজেই 1বচার কিয়া দেখন। দীর্ঘজীবী হোন লোৌনন। আজ হইতে 
একশ বছর পরে পাঁথবীতে এমন একাঁট শহর অথবা গ্রাম থাকবে না যেখানে 
লোৌননের একাঁটি চমৎকার স্মৃতিসৌধ প্রাতিষ্ঠিত হইবে না। যেখানেই থাঁকনে 
মর্যাদার আসন, সেখানেই সে আসন থাঁকবে লেনিনের জন্য।" 

আলিয়ার্স হইতে একটি আরব ছাত্র ইহ/র সাহত জ্যাঁড়য়া দিয়াছেন £ 

* “কার্ল মার্কসৃ। মাকসের শিক্ষা না থাঁকলে মাক্সীয় পারকল্পনার 
উপর গঠনকার্য শুরু কারবার পাঁরবর্তে লোৌননকে এই পাঁরকজ্পনা উদ্ভাবনের 
জন্য প্রচুর সময় ব্যয় কাঁরতে হইত। মার্কস ও লৌননের মধ্যে কে বড় তাহা 
বিচার করা আমার পক্ষে অতান্ত কঠন। কারণ মার্কসব'দও রাহ্য়াছে, লেনিন- 
বাদও রাহয়াছে। একজন ছিলেন স্থপাঁতি, অন্যজন একই সঙ্গে স্ঘপাঁত ও 
[নিমাতা।” 

লন্ডনের একজন শ্রামক লাখতেছেন £ “ইতিহাসে বহু মহাপ,রুষের নাম 
পাওয়া যায়, কিন্তু আমার কাছে তাঁহারাই সত্যকারের মহান যাহারা দাসত্ব ও 
অজ্ঞতা হইতে মানবসমাজকে মমুস্ত কারবার জন্য নিজেদের প্রাতিভা উৎসগ" কাঁরয়া 
গিয়াছেন। অতএব লোননকেই আম ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ মানুষ বলিয়া মনে 
করি।” 

.  অতাঁতের ইতিহাস ছাড়াও রহিয়াছে বর্তমানের ইাতহাস, আমাদের ষূগের 
জীবন্ত ইীতিহাস। এখানেও পাঁথবীর 'বাভন্ন অণুলের, বাভল্ন জাতির, বিভিন্ন 
সংস্কৃতির মানুষেরা বহ বাচত্র ভাষায় হাজার হাজার হাতে একই চিন্তাকে পত্র- 
রূপ দিয়াছেন একই 'ি*বাসের আবেগ লইয়া । 

“্তালিন, বান সমগ্র পাঁথবীকে বাস্মত করিয়াছেন।” (একজন ইলেকার্- 

[সয়ান, কালস্টাড, সুইডেন ।) 

“মহাপ্রতিভা, স্তালন।"__খোনশ্রীমক, সেরাং, বেলজিয়াম ।) 

“সতালন। শ্রামকশ্রেণীর মাস্তি শ্রামকদের নিজেদের কাজ--মারকস ও 
লেনিনের এই শিক্ষার সত্যতাকে 'তীঁন শ্রামকদের কাছে ও সমস্ত জগতের কাছে 
প্রমাণিত ধরিয়াছেন।"__(একজন আফিস কর্মচারী, ট্রন্ডহাইম, নরওয়ে ।) 

“তালিন-স্তালিনের যত অনুগামী ও সমর্থক আছেন আমাদের ষুগের 
আর কোন নেতার তাহা নাই।”_ (একজন জাহাজ, ডপপাফল্ডসূ, ইংলন্ড ।) 

“আমরা তরূণ। আমাদের হাত ও মন" বেদনাদায়ক আলস্যে টন টন 
করিতেছে । বাঁচতে শুরু করিবার আগেই আমরা 'মাঁরয়া যাইতোঁছি। তাই পাঁচ- 
সালা পরিকল্পনা আমাদের কানে সঙ্গীতের মত বাজে। এ আমাদের স্ব্ন।” 

(একজন রেলকমর্ঁ, নেমেকিব্রড. চেকোম্লেভাকিয়া।) 

“স্তাঁলিন, যিনি বহ্‌ বংসর কারাগারে বাঁসয়াছিলেন, তিনিই হইলেন, বিম্ব 
ইতিহাসের শ্রেষ্ঠতম যৃগের-_ রুশ বিপ্লবের যূগের-সবচেয়ে সাক্তিয় শীল্ত।” 

শ্রোঘক, ভাস্তেরাস সুইডেন ।) 
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“ইতিহাসে যে জাত সর্বপ্রথম দাসত্বের শঙ্খল ছি“ড়য়াছে, এবং যেজাতি 
ইতিমধ্যেই শ্রেণহসন সমাজে পদার্পণ করিয়াছে, সেই জাতির আঁধনায়কছ্ছে 
দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন 'তীন। --ডোস্তার, ডান, অদ্ট্রোলয়া) 

“্তাঁলনই একখাদর রাষ্ট্রনায়ক যান জাভানাবশেষে সমস্ত মেহনতশ 
মানবের স্বার্থরক্ষা ও কল্যাণসাধন করেন ।”- শ্রোষক, পসচিয়েভ, সইজারল্য।ল্ড) 

“এর সম্মান স্তাঁলনের প্রাপ্য। তিন দেখাইয়াছেন যে, শতাধক উপজাতি, 
লইয়া গ্াঠিত সতের কোটি মনূযের একটি জাতি সমাজতন্ত্র গাঁড়তে পারে ।”* 
(কৃষক, নিউস্টাড, চেকোস্লাভা কিয়া ।) 

“সমস্ত মেহনতঈ মানুধই সর্বসম্মতভাবে সোবিয়েত ইউাঁনয়নের বর্তমান 
নেতাকে আমাদের যুগের শ্রে্ঠ মানুষ বলিয়া মনে করে। তান সেই বিবেকবান 
প্রতীক-মানূষ যাহার বীরত্ব, শাল্ত ও সাহস সর্কক্ষেত্রের মহান সংগ্রামের পথ সুগম 
করিয়াছে, চালিত কাঁরয়াছে সে সংগ্রামকে সাফল্য হইতে সাফল্যের পথে, স্বপ্নের 
অতশতকেও সম্ভব করিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইয়াছে । লোননের নামের মত তাঁহার 
নামও মহান ও অমর ।”--গ্লোম্বার, সালেৎ-পুই ইনফোরউর, বেলাজয়াম।) 

9০95 সাধারণ মানুষদের এই হাজার হাজার চিঠির লাইনগাাল 
জড়াজাড় ০ ত চোখের উপর দয়া ভাঁসিয়া যাইতেছে । এই চিঠির স্তুপ 
তো সমুদ্র হং তে নমুনা [হসাবে তুিলয়া লওয়া একাঁট জলাঁবন্দ্‌র মত। পাঁথবীর 
ম'নুষের তি পা শেকলে বাঁধা। কিন্তু মাশ্তর আলোকে ঝাঁপ 'দবার জন্য, 
পহাজবদের বাস্তিল দুর্গে চূড়ান্ত আঘাত হানবার জন্য তাহারা শান্ত স্গয় 
কারতেছে। আকুল, একাগ্র, ক্লুদ্ধ দৃণ্টি ফুটয়া উাঠয়ছে তাহাদের চোখে। 
শুধু সোবিয়েতভাীমর দিকে যখন তাহাবা ভাকায় তখন অশশা, আনন্দ ও প্রশংসায় 
তাহাদের চোখ মমতাময় ও উজ্জহভা হইয়া ওচে। 


